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PREFÁCIO

LITERATURA PARA QUEM? PARA QUÊ?

Osvaldo Duarte

Pode um estudioso adotar diferentes comportamentos diante da obra 
literária. Pode, inclusive, ignorá-la ou tomá-la como pretexto, o que para al-
guns seria vilipendiá-la. Se o interesse é a obra, isto é, o texto (chancelado 
como literário) em toda a sua complexidade enunciativa, processo em que o 
não texto se integra às propriedades de estilização e individuação do discurso, 
pode o estudioso comportar-se como teórico, historiador, crítico ou analista, 
cujo interesse incidirá na prática de decompor a obra em elementos conside-
rados fundamentais, visando ao exame particular e correlacionado desses ele-
mentos. Há nisso algo de subliminar, um percurso que não ultrapassa o limiar 
da consciência, ainda que seja positivo e metódico. Pode-se chamar de “estilo 
na crítica”, algo não suficientemente perceptível a ponto de aflorar à consciên-
cia ou, visto de outro modo, traços de um eu profundo suficientemente intenso 
para ser calado, mas que, pela expressão reiterada do crítico, pode atingir as 
esferas do perceptível e, daí, se extraírem a estrutura argumentativa do crítico 
e os valores que seu discurso revela.

Lembro aqui Walter Benjamin, ao sugerir, nos seus Selected writings1 
(1913-1940) o que se deve saber de um crítico: o que interessa, diz, são os va-
lores que defende. O crítico, segundo a ótica do filósofo, em vez de oferecer sua 
opinião deve dedicar-se a produzir reflexões que permitam a seus leitores for-
mar suas próprias posições. Esse, por exemplo, é um dos valores de Benjamin, 
algo que o identifica. Forçando essa proposição, o que devemos saber de um 
escritor e de sua obra que transcenda à cartografia dos afetos, senão o seu gosto 
pelo perigo? Do leitor, deve-se saber, talvez, sobre a sua aceitação resignada e 
1	 The Belknap Press of Harvard University Press, 1996.
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sobre o seu abandono da literatura, sem perguntar a ela o que tem a dizer à 
sociedade. Não importa se a ótica é ou não a de separar o ente e a entidade, a 
opinião e os valores. A crítica deve ser uma prática de leitura consciente de sua 
não neutralidade, comprometida sempre com um conceito específico de lite-
ratura exercido, às vezes, como ato de violência, se praticado à revelia da obra, 
sem se perguntar o que ela é antes de opinar sobre o que vale e para que será 
usada, como se pudesse pôr a obra a serviço de uma teoria do conhecimento 
ou escaninho de compromisso acadêmico. A função da crítica, lembra Jérôme 
Roger em La critique littéraire,2 é produzir reflexão sobre as obras, ao mesmo 
tempo em que reflete sobre seus próprios critérios e sobre o seu alcance. Dizer 
o que é um texto, aliás, não é um saber que se possa portar previamente. Esse 
é um saber que se constrói enquanto a crítica  nascida para falar sobre  
passa, ela mesma, a partir de uma perspectiva (esta, sim, previamente dada), a 
construir o seu objeto a fim de conhecê-lo. O signo da leitura, pode-se dizer, 
é a incompletude, o vício de enunciação contínua e infinita, se reconhece que 
toda voz definitiva é uma voz que já não fala a si.

Se o crítico pondera, produz reflexão, atribui valor, seu outro eu, o analista, 
finge-se demiurgo, com vistas a uma compreensão original, verticalizante, do 
objeto literário. Sua perícia é a de quem modela e organiza um caos preexistente, 
mas codificado pelas leis da imitação, da representação, do imaginário. Toma 
para si a arbitrariedade de seu objeto, construindo a partir de uma particular 
decodificação desse objeto um modelo que se apresenta como ordenação à mo-
bilidade do poético. Seu domínio é o de quem pratica a arte das algemas, e sua 
estratégia é a arte da persuasão. Para tanto, há os que propõem um não método 
e os que se valem de incontáveis modelos pró-métodos, com o auxílio dos quais 
examinam, conforme o caso, tanto a estrutura interna da obra como as relações 
entre a obra e os fenômenos exteriores com os quais possa manter alguma rela-
ção ou condicionamento. Em todo caso, os requisitos dessa ação são um rigor e 
uma imparcialidade supostos, sustentados pelo próprio processo de persuasão do 
qual a análise se faz. De todo modo, é a análise por meio do que se tem chamado 
“métodos” o caminho pelo qual se pretende chegar aos fatos de que se ocupa a 
2	 Paris: Armand Colin, 2005.
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teoria, a crítica e a história da literatura, razão pela qual os manuais não se can-
sam de afirmar a impossibilidade de efetivação de um estudo teórico, crítico ou 
historiográfico sem que se proceda à análise rigorosa das obras.

Nos textos enfeixados neste volume, o leitor encontrará alguns exemplos 
de exercícios de análise, no interior dos quais arriscam-se investidas teóricas 
e, implicitamente, práticas metodológicas. Estão presentes, também, o reco-
nhecimento e a possibilidade de interação entre diversos saberes, demonstran-
do a abertura de seus autores para preocupações de ordem ética. Diante das 
desrazões do esclarecimento, os estudos literários, por caminhos bifurcados e 
descontínuos, têm voltado seu olhar para literaturas nascentes ou para verten-
tes que a tradição acadêmica afastou de si: a vida das pessoas de carne e osso, 
sujeitos sociais vítimas da marginalização institucionalizada. Nesse contexto, 
valorizam-se abordagens interessadas em matrizes culturais diversas, portado-
ras de forças e belezas particulares, tratadas por vozes que estejam também fora 
da tradição acadêmica, refém e serva de um ideário eurocêntrico e colonizador. 
O objetivo é exercitar a reflexão crítico-teórica, especialmente dos discentes 
de cursos de pós-graduação, tendo sempre em vista as pesquisas por eles de-
senvolvidas. O livro, enfim, reúne estudos que põem em prática as diversas 
possibilidades de diálogo entre a literatura, entendida como suporte peculiar, 
e outros saberes e objetos. Estão presentes estudos que colocam em evidência 
as diversas possibilidades de diálogo entre a urdidura literária e outros tipos de 
trama, como os processos de organização da memória, de construção do ima-
ginário, de construção identitária e de questionamento da própria literatura ao 
interagir com outros sistemas semióticos. Contempla, também, uma reflexão 
sobre a prática da tradução e do relato histórico.

Em todos os casos, toma-se o objeto de estudo por uma perspectiva 
bem definida: o texto literário é suprassintoma de alguma coisa que não se 
revela apenas nele, mas que sem ele não se revelaria. Por isso, é mais que sin-
toma, é uma sintonia entre forma e conteúdo, entre realidade e invenção. Por 
isso, é escritura. E, seja como produto, seja como produção, deve ser entendido 
como fatura de uma invenção, de um movimento criativo que se serve da lin-
guagem não só para retratar a realidade, mas também  e decisivamente  
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para acrescentar à realidade algo que antes não se conhecia.3 É da natureza da 
literatura transformar eventos concretos, referências, em fatos de linguagem, 
transfigurando-os em símbolos puros.

Está claro, pois, que a literatura é evento de linguagem, transcriação 
de uma realidade, interior ou exterior. Uma realidade que só tem valor estéti-
co quando transfigurada em realidade formal, isto é, quando emoldurada em 
signos e posta em relativa equidistância em relação ao mundo concreto. Do 
contrário, é apenas sentimento de realidade, coisa muito diferente de literatura. 
Por isso, diz-se que é no engaste das categorias de expressão e de pensamento 
ou, mais precisamente, quando o significante toma para si também as funções 
do significado que o discurso torna-se poético: eleva-se à categoria de unidade 
singular de estrutura, fazendo transgredir a vocação sintagmática da lingua-
gem ao revelar para o código língua possibilidades insuspeitadas. É, portanto, 
na equivalência ou nivelamento desses níveis que se instaura aquela lei este-
ticamente altruísta capaz de comandar a integração e a simetria dos extratos 
linguísticos em nível estético e comungar com o texto o caráter icônico, sim-
bólico e polissêmico, como exemplifica Jan Mukarovsky, quando  em uma 
quase parábola  diz que somente a função estética tem condição de reservar 
ao homem, em relação ao universo, a posição de um estrangeiro.4

O texto literário estrutura-se, entre outras coisas, sobre esse poder de 
singularização ou estranhamento, como definem os formalistas russos: faz o 
leitor surpreender-se por meio do descentramento que permite a existência de 
eixos e cortes vários, tal como se o poeta só nos revelasse países sempre novos 
ou se nós, como aquele estrangeiro criado por Mukarovsky, mantivéssemos 
uma atenção não gasta e não rija, porque o poema, concentração de linguagem 
desautomatizada, não se empenha em dizer algo, mas em ser ele próprio um 
design de linguagem. Por isso, Mallarmé não hesitou em dizer que poesia não 
se faz com ideias, mas com palavras. Para Ezra Pound era “cerne e medula”; 
para Valéry, “hesitação entre som e sentido”; para Sartre, “palavra−coisa”; e “fin-
gimento deveras”, para Fernando Pessoa. 

3	 KONDER, Leandro. Dialética da universalidade. O Estado de S.Paulo, S. Paulo, 29 dez. 1990. 
Cultura, p. 2.

4	 La funzione, la norma e il valore estético come fatti sociali. Torino: Einaudi, 1971, p. 142.
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Penso, a propósito, no filme Proposta indecente, de Adrian Lyne, inspira-
do no livro de Jack Engelhard. A despeito da má qualidade do filme, há uma 
cena de particular interesse em que o personagem David Murphy (Woody 
Harrelson), obrigado a sobreviver, encontra-se ministrando aulas de arquitetu-
ra num curso noturno. Em uma de suas aulas, ao tratar das possibilidades cria-
doras do trabalho do arquiteto, exibe um tijolo aos alunos dizendo que aquele 
objeto não é um tijolo, aquele pedaço de pedra, diz a personagem, queria ser 
uma catedral. O mesmo acontece com o poema. Nesse sentido, é literatura o 
texto cuja organização atinge o nível de catedral, isto é, a cúpula da escritura. 
Isso explica a ambiguidade, a mobilidade de formas e sentidos do texto poéti-
co, e a nossa perplexidade diante da linguagem literária.

E isso não se confunde com uma assepsia das letras ou com o que To-
dorov chama de concepção niilista e solipsista da literatura, que insiste em 
separar o eu e o mundo ou, se poderia dizer, a dor e o doente. A propósito da 
pandemia que ora nos aflige, não se pode esperar que a literatura cure, salve ou 
conforte, mas a arte, por meio de suas imagens e metáforas, por meio de sua 
invenção, nos permite experimentar tragédias experienciais, que favorecem a 
educação do espírito e da sensibilidade que resulta em empatia.   

A literatura trata-se, por assim dizer, de uma iluminação, cujo foco di-
rige-se ao mesmo tempo para o próprio texto e para as coisas que compõem o 
seu entorno: ao que é “menos” e ao que algumas vezes é “mais” que literatura, 
mas, incorporado à linguagem, participa de suas estruturas artísticas, forma 
com ela um todo complexo de relações e se integra às formas de conheci-
mento por meio das quais o homem se reconhece em sua cultura, em suas 
crenças e, por fim, em si mesmo. É essa percepção de conjunto que nos educa, 
devolve-nos um pouco do animal não humano pacificado com a natureza e, 
por outro lado, nos particulariza e nos torna mais humanos, se nos faz viver, 
porque só a ficção, a poesia, as artes  para além do sagrado  são capazes de 
experimentar a escuridão como exercício para a luz; o início e o fim do túnel 
como espaço vivencial por meio do qual pode emergir do medo, da violência e 
do mal o caminho de um renascimento.
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DOS LUGARES INSTÁVEIS DA
LINGUAGEM E DO PENSAMENTO
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EXPERIMENTALISMO DA LINGUAGEM NA LITERATU-
RA MODERNA: INSTÂNCIAS DE MOTIVAÇÃO

Aguinaldo José Gonçalves

Fernando Guimarães Saves

Jessica Roberti-Mello

Valendo-se do que se passou a denominar experimentalismo da linguagem, 
este texto reflete sobre a literatura moderna e seus procedimentos inventivos. 
Considerando tais procedimentos determinantes para a forma de representação 
da mímesis de produção, e não mais da mímesis de representação tradicional, passa-se  
a refletir sobre fundamentais escritores, sejam poetas, sejam prosadores, que es-
tabeleceram paradigmas determinantes e, até mesmo por meio de variações de 
gêneros e de estilos, acabaram criando invariantes na resultante produtiva do 
século XX. Dentre movimentos artísticos e produtores singulares, assinalamos 
algumas vanguardas europeias, como o Expressionismo alemão, e autores que se 
destacaram no estilo inovador, como Marcel Proust, Franz Kafka, James Joyce, 
T.S. Eliot, Ezra Pound e os brasileiros Oswald de Andrade, Guimarães Rosa, 
Clarice Lispector, entre outros. Aproximando a câmera à expressão experimen-
talismo, alguns torneios, mecanismos retóricos/inventivos da linguagem, que se 
manifestam de maneira às vezes clara, e outras vezes oblíqua, são discutidos na 
obra de um ou de outro criador. Na verdade, todos os procedimentos advêm de 
espécies de motivação do signo ou do discurso, que acabam por gerar o fenômeno 
da originalidade ou da desautomatização do estilo canônico (ou clássico) para 
conformar um fenômeno do inusitado. Ressalta-se, também, que o texto não se 
propõe analisar uma obra em específico, mas comentar, como já assinalado, os 
caminhos e descaminhos do processo de escritura.

1. Caminhos e descaminhos da literatura moderna (introdução)

Experimentalismo artístico, experimentalismo estético e mobilidade 
semiótica implicam experimentalismo da linguagem, com a linguagem e pela 
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linguagem. Entretanto, esses elementos ganharam rumos novos dentro do cha-
mado Modernismo. Advindos de várias fontes que podem ser reconhecidas na 
arte moderna, dentre elas as vanguardas, eles conduzem para essa mobilidade 
da linguagem que, na verdade, resultará na mobilidade do pensamento frente 
às coisas, pensamento discutido, no início do século XX, por Marcel Proust, 
escritor francês de intensa inovação narrativa.

Marcel Proust, na sua obra maior, Em busca do tempo perdido,1,2 realiza 
seu trabalho por meio de mecanismos composicionais que vão tricotando com 
o mundo de maneira intensa e diferenciada. No último volume, denominado O 
tempo redescoberto,3 existe uma verdadeira teoria sobre literatura e outras artes, 
incluindo até mesmo fundamentos do cinema, que estava se iniciando. 

É fundamental que se insira essa visão proustiana no universo do 
pensamento moderno ocidental, pois ele se vale de uma linguagem longa 
e de uma eterna narrativa, como se fossem necessárias fontes estanques de 
imobilidade para que elas cessassem e se construíssem.

Nessa obra, Proust já trabalha com a noção de referencialidade e expres-
sividade, num movimento dialético que vai de uma para outra fonte recolhida 
por grandes autores da literatura moderna.

Mais que experimentalismo, o que se dá no século XX é uma intensa 
mobilidade entre pensamento e linguagem, ou entre sujeito e linguagem, por 
meio de mecanismos vários realizados com ela, como o processo da narrativa 
do fluxo do pensamento, que em si é relativo, porque é um fluxo que não é 
fluxo, uma vez que é controlado pela gagueira da linguagem.

É importante pensar nesse fundamento da gagueira da linguagem sem a 
qual se torna frágil essa visão perfeita da literariedade da arte diante das coisas 
e do mundo. Falando em mundo, é nele que está o nosso pensamento ao refle-
tir sobre experimentalismo da linguagem na arte moderna.

Dos autores citados, e outros que não o foram, mas pertencentes à mes-
ma família artística, tudo se concentra nessa visão, no modo de aproximar-se 

1	 PROUST, M. Le temps retrouvé. Paris: Gallimard, 1989
2	 ___________. No caminho de Swann. Trad. Mario Quintana. São Paulo: Globo, 2006
3	 ___________. O tempo redescoberto. Trad. Lúcia Miguel Pereira. São Paulo: Globo, 2013.
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mais detida e ferrenhamente da tricotagem da vida, da tricotagem das refe-
rências no modo de mobilidade dos referentes e no modo de entremear os 
fundamentos da vida mediante a função do artista.

As teorias desenvolvidas pelo Formalismo russo4 no início do século 
XX foram de grande relevância para que se iniciasse uma sistematização de 
procedimentos estilísticos e retóricos que não tinham, até então, uma natureza 
profícua nos estudos da linguagem.

No caso de Viktor Chklovski, em seu ensaio Arte como procedimento,5 há 
a discussão de elementos formadores que atuam até hoje para as reflexões dos 
processos construtivos marcados pelo experimentalismo de linguagem.

Chklovski trabalhou alguns elementos que vão ao encontro de manifes-
tações dos gestos inventivos resultantes dos experimentalismos de linguagem 
nas mais variadas formas literárias modernas e contemporâneas. Os experi-
mentalismos de grandes autores, a serem mencionados, tornaram-se embasa-
mentos fundamentais para o desenvolvimento da arte e para os detalhamentos 
e os aprofundamentos dos vieses, dos desvios da estrada principal que a arte 
vinha trilhando (arte clássica e até mesmo romântica).

Dentre os conceitos desenvolvidos por esse formalista russo, devemos 
assinalar, por mais antigo que ele seja, mas que de retrógrado não tem nada, 
o conceito de singularização. Cremos que, nesse conceito, está resguardada 
uma série de atitudes estéticas desenvolvidas pela grande literatura; grande 
no sentido conferido por outro poeta, Ezra Pound,6,7  de que a literatura é a 
linguagem carregada de sentido no seu grau máximo.

Então, entendemos que, para que isso seja possível, o ponto de partida 
é que o artista tenha consciência da relevância de desenvolver o ato de desfa-
miliarização. Desfamiliarizar, no caso, é tirar a linguagem de seu senso comum, 
tirar a linguagem da sua referencialidade imediata, da sua tematização, condu-

4	 EIKHENBAUM, B. et al. Teoria da literatura  formalistas russos. Trad. Ana Mariza Ribeiro 
et al. Porto Alegre: Globo, 1971.

5	 CHKLOVSKI, V. A arte como procedimento. In: TOLEDO, Dionísio de (org.). Teoria da 
literatura: formalistas russos. Trad. A.M. Ribeiro et al. Porto Alegre: Globo, 1973, p. 39-56.

6	 POUND, E. Ezra Pound: poesia. Trad. Haroldo de Campos, Augusto de Campos et al. 3. ed. 
São Paulo/Brasília: Hucitec/Edunb, 1993.

7	 ___________. ABC da Literatura. São Paulo: Cultrix, 2006.
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zi-la a um grau superior de ruptura e entender sempre que a relação é tensa: há 
uma tensão entre um movimento e outro.

Os conceitos de desautomatização e singularização, que tomamos como 
fio de prumo nesta exposição, representam uma forma de prenunciarmos ou-
tras terminologias advindas durante o século XX de linhas filosóficas e semi-
óticas de autores como Jacques Derrida8 (desconstrução), Anatol Rosenfeld9 
(desrealização) ou termos correlatos que também desvelam os funcionamentos 
da linguagem experimental na literatura moderna.

A partir do momento em que se busca e se consegue desautomatizar 
o signo linguístico, é possível pensar em desautomatização do conteúdo do 
mundo. Haverá um processo de mobilidade entre signos e referente, entre lin-
guagem e mundo, por assim dizer.

Quanto mais isso ocorrer, mais a literatura é literatura, e, quanto menos 
isso ocorrer, menos a literatura terá literariedade: esse é o fundamento, e Viktor 
Chklovski o percebeu e desenvolveu essa reflexão.

Com todo o cuidado, começamos a fazer o crochê deste texto, que con-
siste em penetrar, vagarosamente, no universo denominado experimentalismo, 
mas, sobretudo, de criatividade inventiva da literatura do século XX.

A partir do instante em que, ao abrir um livro como Metamorfose (1915),10 
de Franz Kafka, e deparar com aquela famigerada manhã, manhã ficcional em 
que, ao acordar, Gregor Samsa se sente transformado num enorme inseto e, ainda 
mais, o narrador leva o leitor a sentir-se à vontade  com incômodo, é claro, mas 
à vontade diante de tal fenômeno , tem-se o processo de desautomatização.

É uma metáfora forte dentro de uma alegoria de elevação indiscutível, 
em que a literatura se mostra com todo seu poder, com toda sua pujança 
diante do leitor. Todo o resto do texto de Kafka se desenvolve como se as 
coisas fossem naturais, como se tudo aquilo fosse natural. Lembra-nos aqui, a 
propósito, um texto posterior que já teria saído da época do experimentalismo, 
mas que apresenta a mesma intensidade.

8	 DERRIDA, J. De la grammatologie. Paris: Les Éditions de Minuit, 1967.
9	 ROSENFELD, A. Texto/contexto. São Paulo: Perspectiva, 1969.
10	KAFKA, F. A metamorfose. Trad. Modesto Carone. 13. ed. São Paulo: Brasiliense, 1993.
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Carta a uma senhorita em Paris,11 do argentino Julio Cortázar, texto até 
pouco citado, mas que seria relevante, é outro exemplo de nosso arcabouço 
crítico. Gera alto grau de desautomatização o fato de o narrador ser o próprio 
escritor da carta a Andrée, que lhe emprestou o apartamento, e de o narrador 
escrever naturalmente, como se nada houvera acontecido sobre o fenômeno 
dos “coelhinhos”, bichinhos que são gerados no interior da personagem narra-
dora e que vão sendo expulsos espontaneamente de sua boca, penetrando no 
mundo, no espaço físico em que ele se encontra. Assim que ele entra no aparta-
mento emprestado, porque a dona, Andrée, está em Paris, deixando dentro do 
espaço todos os seus elementos de vivência nos devidos lugares, essa condição 
vai ser rompida com a maneira espontânea como os coelhinhos vão se manifes-
tando dentro do apartamento e rompendo com todas as condições ali expostas. 
Lembra-nos, realmente, uma recuperação do Julio Cortázar que nos reporta ao 
texto de Franz Kafka, cujo centro da composição é a descomunal situação de 
Gregor Samsa, que se sente à vontade, mais ou menos à vontade, num espaço 
que não lhe cabe mesmo fisicamente.

O experimentalismo, nesse texto de Franz Kafka, não é mais experi-
mentalismo: já é uma condição na literatura moderna em que o próprio fe-
nômeno vem com toda intensidade, trazendo conceitos críticos dos tempos 
modernos  conceito de família, de valores pessoais, de jogos de interesse, 
da condição da classe média ou menos que média, da condição entre o pai 
e o filho, o desespero da mãe, as esquisitices da irmã, que a princípio quer 
proteger o irmão da situação em que se encontra, mas, paulatinamente, 
vai tratando-o realmente como um animal irracional. Enfim, a condição 
dos convivas, dos hóspedes da casa, até chegar à agressão entre pai e filho, 
trazendo à tona aquilo que o pai sempre sentiu pelo filho na relação de 
uso, de abuso financeiro, levando Gregor àquela condição mórbida e triste 
de caixeiro-viajante, sem ser notado. Essas relações todas são significações 
fundamentais no texto de Kafka e não seria possível serem notadas não 
fosse o intenso processo de desautomatização.

11	CORTÁZAR, J. Carta a uma senhorita em Paris. In: COSTA, Flávio Moreira da (org.). Os 
melhores contos fantásticos. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006. p. 571-578.
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Poder-se-ia dizer que o processo denominado experimentalismo na li-
teratura e nas artes tem como princípio essa desautomatização que passa a 
adquirir novos nomes e introjetar novos conceitos ao longo do século XX e 
ainda mesmo atualmente.

O interessante é entender o princípio desse processo, seja teoricamente 
descrito, seja inventivamente desenvolvido. Se imaginarmos a teoria de Chklo-
vski, nossa mente também vai para o início de tudo, como já adiantamos, nos 
procedimentos vanguardistas do século XX, na Europa, sobretudo.

Dentre alguns movimentos estéticos, assinalaríamos aqui o Expressionis-
mo alemão como um universo a se considerar com maior acuidade, durando três 
grandes gerações e entrando nas malhas do século XX. O Expressionismo deve 
ser mais bem relevado nesse sentido, pois foi um movimento que atingiu todas 
as artes e gerou grandes poetas, alguns que vieram depois, já num último Ex-
pressionismo, que demarcaram condições fundamentais nas artes e na literatura.

O desconstrutivismo e a desobjetivação são dois fundamentos que 
advêm do processo de desautomatização que agora já pegam veios mais es-
pecíficos e complexos da linguagem. Temos poetas fantásticos, como Georg 
Trakl, do primeiro Expressionismo alemão, poeta maior de uma intensidade 
que impressiona, fruto de todo esse processo advindo de outros artistas do Ex-
pressionismo, influenciando-se por grandes nomes da arte anterior do último 
Impressionismo e da filosofia também, como o filósofo Nietzsche, o escritor 
realista russo Fiódor Dostoievski, o poeta do Simbolismo francês Arthur Rim-
baud e o pintor Van Gogh. É preciso ressaltar que não foi a partir da teoria da 
desautomatização de Viktor Chklovski que surgiram obras desobjetivadas e 
desautomatizadas. Diríamos que foi de uma arte inaugurada pelos ditames da 
desautomatização que Chklovski se baseou para criar sua teoria. Não coloque-
mos a teoria antes da realização artística.

É fundamental que se reconheça a relevância do processo de invenção 
artística como tudo, como base para que a teoria emerja, para que surjam os 
fundamentos e se assinalem procedimentos fantásticos. Chklovski mostrará 
exatamente isso ao dizer a arte como procedimento. Essa palavra vem intransitiva-
mente manifestada. Aí, ao tentarmos compreender os fundamentos desse texto, 
complementamos esse substantivo: o procedimento de desautomatização. Seria 
mais ou menos isto: a arte como procedimento de desautomatização, que desau-



19

tomatiza, via linguagem, as concepções mundanas, as referências do mundo e as 
mobiliza para que tenhamos uma nova relação ou realização do mundo.

Poderíamos ficar apenas no conceito de desautomatização, que já daria 
para uma reflexão profícua sobre o experimentalismo na arte. Esse processo 
de desautomatização implica, repetimos aqui, esse processo de restauração, de 
destituição dos elementos tidos como artísticos para uma nova realidade em 
que os valores estéticos são revistos e alterados, indo mais longe no processo de 
destruição para uma nova fabricação do objeto de arte.

O processo de desautomatização vai conduzir a um outro conceito de 
Viktor Chklovski, o de singularização, que é tornar ímpar um objeto conheci-
do, que deixa de ser conhecido, instaurando o novo como se fosse construído 
pela primeira vez e visto pela primeira vez de uma maneira tão própria, tão 
singular. Para que isso ocorra, nós temos infinitas variáveis, e todas devem estar 
ligadas a uma visão fundamental, que instaure uma concepção de mundo que 
vem aliada a uma concepção de linguagem.

2. Mundo, literatura e desautomatização da linguagem

Não dá para manifestar, revolucionar ou mostrar vertentes novas do 
mundo sem mostrar vertentes novas da linguagem.

Pensamos aqui na arte literária em todos os seus modos de composição, gê-
neros e caminhos. É claro que, na verdade, para se falar em um experimentalismo 
ou uma inovação, em relação à qual o Modernismo ou o século XX foi tão incrível 
e profundo nesse tipo de realização, temos de entender, também, que a arte literária 
no nosso modo de compreensão é constituída por três instâncias fundamentais que 
se interligam com acuidade, pertinência e necessidade num processo de criação; 
sem isso, tudo se torna frágil, e as coisas não acontecem do modo como devem 
acontecer. Referimo-nos a três instâncias da arte, no processo de criação, que Agui-
naldo José Gonçalves12,13,14 defende em trabalhos anteriormente escritos. São elas: 
composição, realização e modulação no trabalho artístico.
12	GONÇALVES, A.J. Relações intersemióticas: alguns fundamentos. Palestra proferida no 

curso de Letras da Unesp, São José do Rio Preto, abr. 1994. Passim.
13	___________. Laokoon revisitado: relações homológicas entre texto e imagem. São Paulo:  

Edusp, 1994. 
14	___________. Signos (em) cena. Cotia: Ateliê Editorial, 2010.
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São três núcleos, centros nevrálgicos, nenhum mais relevante que o ou-
tro, todos com o mesmo grau de sintonia, para que se realize um conjunto, 
uma obra de arte uníssona, um texto literário de excelência no seu processo 
de construção. Para isso, o artista tem de ter uma visão em que desconstruir 
para construir uma nova obra necessita de verticalização e coerência entre um 
estágio e outro de construção.

Na realização de um texto narrativo, há procedimentos que ocorrem 
especificamente para ele e que não seriam pertinentes para o poema, o mesmo 
acontecendo na construção de um poema. Não podemos nos esquecer de que 
tanto a poesia quanto a narrativa tiveram sua intensidade, seu potencial de 
desenvolvimento na experimentação estética no início do século XX. Elas se 
desenvolveram com o Modernismo e se realizaram de maneiras sui generis e 
próprias para cada um dos gêneros.

Se a narrativa de Proust nos conduz a uma forma de ver e de narrar, 
gerando uma poética por meio do trabalho narrativo, a poesia de T.S. Eliot15 
também se realiza por meio de procedimentos pertinentes à poesia.

A questão do experimentalismo estético ou poético, mais especifica-
mente, é uma questão que deve ser pensada, refletida, no sentido de que não 
devemos entender experimentalismo como uma espécie de treinamento, ino-
vação expressiva dos signos verbais ou visuais, mas uma coragem de buscar no 
universo da linguagem caminhos novos que possam favorecer a arte de modo 
geral e a literatura em particular. Não compete a este texto fazer um longo 
estudo comparativo entre o clássico e o moderno, questão sobejamente discu-
tida em grandes ensaios ao longo da história, principalmente no século XX; 
nem mesmo questionar a valorização ou a comparação entre um momento ou 
outro, ou falar de grandes obras do presente em detrimento de grandes obras 
do passado. Para nós, não é nada pertinente ficarmos buscando em Homero 
ou os grandes clássicos Catulo, Safo ou mais modernamente o renascentista 
Luís Vaz de Camões a insígnia do soneto num mundo ocidental e compa-
rá-los a poetas contemporâneos. Por outro lado, devemos compreender que 
o experimentalismo artístico, estético, poético ganha muito se considerarmos 
15	ELIOT, T.S. Poesia. Trad. Ivan Junqueira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006.
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a questão dos limites entre os sistemas, sobretudo a noção de relação tensiva 
entre o signo verbal e os demais signos: signo visual, icônico, indicial, em que 
o signo verbal na modernidade tendeu a inflar, ampliar, rasgar laços, em vez de 
desamarrar sorrateiramente os pacotes e buscar possibilidades mais ousadas 
que surtem efeitos fantásticos no modo de expressão, no modo de criação, seja 
do poema, seja da prosa.

Mais uma vez voltamos ao Expressionismo, sobretudo o alemão. O Ex-
pressionismo veio conduzir, implodir, dir-se-ia, as noções do signo verbal e vi-
sual, encontrando caminhos não perfurados pelos criadores. Isso fez efeito nos 
trabalhos do experimentalismo, que veio a se desencadear em ondas distintas 
dentro das possibilidades combinatórias no modo de ser, de criar e vivenciar o 
mundo, de defrontá-lo.

A arma do artista é seu próprio meio de expressão, trazendo à baila uma 
dimensão dialética fundamental entre plano de expressão e plano de conteúdo, 
na busca de uma motivação do signo nas raias da comunicação expressiva da arte.

A propósito, é fundamental, nesse momento do texto, assinalarmos me-
lhor a questão acima comentada da motivação do signo nos ditames da experi-
mentação material da linguagem, descortinando universos que não eram então 
conhecidos. É pelo aprofundamento da motivação do signo que chegamos a 
manifestações expressivas fundamentais dentro do que comentávamos antes, 
que é a questão da desobjetivação, da desrealização do signo, aprofundando o 
trabalho de desautomatização na vivificação profunda da arte.

Uma coisa está aliada à outra e é por esse caminho que vamos notar o 
processo de ampliação dos limites. Essa ampliação dos limites leva a inovações, a 
um universo assustadoramente assinalado pela arte e pela literatura de modo geral.

Havíamos começado a citar um dos grandes artistas do século XX, que 
é o poeta T.S. Eliot, assinalando as obras maiores na poesia, como é o caso de 
The waste land ou The four quartets ou ainda Prufrock, obras magistrais realiza-
das na primeira metade do século XX, ainda lembrando que The waste land é 
de 1922, ano icônico dentro do desenvolvimento dos sistemas da literatura de 
modo geral. Ficaríamos aqui apenas em T.S. Eliot, como ficaríamos em cada 
um dos grandes nomes do século XX. T.S. Eliot reúne um dos procedimentos 



22

decisivos da arte moderna, que é a conjunção, no mesmo artista, de invenção 
poética e, ao mesmo tempo, crítica de poesia, seja produzindo poemas, seja 
produzindo textos que trazem toda uma reflexão teórica sobre o trabalho de 
invenção crítica; ou, também, escrevendo ensaios teóricos que vão especificar 
elementos que ficaram como ensinamento, propósitos de teoria daquilo que 
seria realizado como fundamentação da poesia. No caso de Eliot, tem-se, pri-
meiro, o poeta, mas imaginemos o teórico que deixou um legado determinante 
dentro da invenção poética ocidental.

Aliado a outro grande nome, o poeta Ezra Pound,16,17 houve reflexões de-
terminantes para a compreensão da poesia do século XX. Além disso, realizaram 
uma grande poesia nesse século, isto é, não só teorizaram, o que já é muito, mas 
produziram uma poesia em que suas teorias, não de maneira imediatista, mas de 
uma mediatização crítica, são reveladas ao leitor, do qual se exige um aprofunda-
mento, uma atenção ímpar de cultura poética e de reflexão sobre poesia.

Eliot e Pound conferem um novo rumo à imagem e aos procedimentos 
inovadores dela, por meio da visão pós-simbolista sobre o imagismo, que vem 
dar um enorme passo no processo de composição, realização e modulação po-
éticas. Eles vão teorizar a questão do correlativo objetivo, que é essa fricção da 
imagem realizada pela justaposição tensa de dois signos em que a relação do 
conhecido com o desconhecido se se apresenta conjuntiva, de um modo que  
não ocorria  até o Simbolismo.

Essa visão  concepção inovadora dos poetas norte-americanos  
desenvolveu suas raízes por todo o século XX na poesia dos maiores represen-
tantes da lírica, tornando-se praticamente natural na recepção dessa forma de 
construção. Portanto, o que seria estranho torna-se plausível numa imagem 
como “Mulher azul”, num poema de João Cabral de Melo Neto.18,19

A poesia moderna passa a incorporar bastante essa concepção. Quanto a 
Eliot, o interessante é que se trata de um poeta do verso longo, mas que realiza 

16	POUND, E. ABC da literatura. São Paulo: Cultrix, 2006.
17	___________. Ezra Pound: Poesia. Tradução de Haroldo de Campos, Augusto de Campos et 

al. 3a. edição. São Paulo/Brasília: Hucitec/Edunb, 1993.
18	MELO NETO, J.C. de. Serial e antes. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1997.
19	___________. A educação pela pedra e depois. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1997.
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nesses versos alguns fenômenos. Por exemplo, The waste land é uma obra reali-
zada por intenso trabalho de bricolagem, procedimento de experimentalismo 
ao qual se associa o que Oswald de Andrade denominou Antropofagia,20,21  seja 
no pensamento crítico, seja na produção inventiva, estendida, de certa forma, 
ao Macunaíma de Mário de Andrade.

Eliot realiza The waste land por meio de um trabalho conjuntivo de des-
vios, de fragmentos de outrem, de muitos recortes reconhecidos que acabam 
criando uma realidade própria no interior do poema. 

Veremos reflexos desses procedimentos, com maior ou menor rigor, em 
outros nomes da poesia do século XX.

Nesse sentido, a questão do experimentalismo vem exatamente se lo-
calizar na mente desses dois grandes artistas, seja no verso curto, na palavra 
concreta de Ezra Pound e nas suas reflexões sobre o poético, seja nos versos 
reflexivos e longos, mas permeados de bricolagem, em que essa noção de re-
corte, essa noção de esfacelamento vai se manifestar de uma maneira elevada 
na poesia de T.S. Eliot.

Falávamos antes da motivação do signo e não podemos perder esse fio 
que acreditamos ser condutor e promissor na escala de valores do que podemos 
entender como desvelador da arte e das manifestações poéticas.

3. A poética da poesia e a poética da prosa nos meandros das inovações da 
linguagem

A poesia, na verdade, se distingue da prosa no seu modo de manifesta-
ção, na sua forma de se apresentar, diria Octavio Paz.22 A poesia se apresenta de 
maneira mais explícita, entretanto muitas vezes mais implícita, no sentido de 
que guarda certo hermetismo, certo ocultamento da iluminação explícita dos 
referentes do mundo. A poesia é o pensamento por imagem, mas, como diria 
20	ANDRADE, O. Manifesto antropófago. Revista de Antropofagia, Piratininga, ano I, n. 1, 

maio 1928.
21	___________. Manifesto poesia pau-brasil. Correio da Manhã. São Paulo, mar. 1924.
22	PAZ, O. El arco y la lira: el poema; la revelación poética; poesía e história. México: Fondo de 

Cultura Económica, 1972.
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Paul Valéry,23 ela tem uma tendência que paira entre o som e o sentido: é uma 
espécie de pêndulo entre eles, e nisso brotam as significações.

Ao pensar em experimentalismos da linguagem na literatura moderna, 
a nossa mente se esvai conceitual e expressivamente por muitos caminhos. Na 
verdade, vamos mergulhando por águas conhecidas, aparentemente, mas não 
decodificadas suficientemente. São universos riquíssimos, densos, tensos, os 
quais a linguagem sabe provocar. 

Por exemplo, Guimarães Rosa24 pede para ser incluído, não pela figura 
do autor, mas pelo que a linguagem dele conseguiu construir. Muito experi-
mentalismo fundido ao próprio conteúdo em si, que vai bailando entre um 
universo e outro.

Experimentalismos da linguagem são o universo da linguagem, que se 
torna infinitamente não captável num só lance. Esses experimentalismos sus-
citam inovações translúcidas inesperadas que vão gerando mundos, universos, 
antivalores convencionais, e aí está a grande questão: esses experimentalismos 
vão de encontro aos juízos estigmatizados, às ideias cadaverizadas, para propi-
ciar o aprofundamento, o andamento das coisas neste mundo.

O que fazer com o olhar de Clarice Lispector,25 que ainda adolescente 
conseguiu escrever alguma coisa cujo resultado foi surpreendente a todos, e 
até a ela mesma, que se assustou quando viu que Antônio Candido, o grande 
crítico da época, surpreendeu-se com essa nova escritora, com o estranhamento 
que sua linguagem suscitava? Uma linguagem do osso  a qual João Cabral 
chamaria vertebrada , aquele ponto extremo do osso: duro, firme e que não 
cede lugar aos adjetivos langorosos. O estilo de Clarice é experimentado a cada 
palavra, a cada signo verbal que é posto como o visual dentro da coluna do 
animal texto. Clarice Lispector experimenta o artigo, o substantivo, as palavras 
lexicais, mas fazendo uso efetivo das palavras gramaticais.

Nada sobra nesse tipo de discurso, e quando pensamos nos seus textos re-
ferimo-nos a todos eles. Interessante o autor que se apresenta com toda a sua obra, 

23	VALÉRY, P. Oeuvres II. Paris: Gallimard, 1960.
24	ROSA, J. Corpo de baile. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006.
25	LISPECTOR, C. Felicidade clandestina. Rio de Janeiro: Rocco, 1998.
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não com um texto específico. Assim, torna-se limitador citar um texto de Clarice 
Lispector. O leitor, de modo geral, se apega àqueles textos em que ela permite uma 
pequena sombra de vivificação temática, por onde ele entra sem pedir licença e 
muitas vezes se esquece da linguagem marcada pelo conjunto do texto de Clarice. 

O processo de experimentação da linguagem (ou das linguagens) du-
rante a modernidade ou, mais especificamente, durante o que podemos deno-
minar Modernismo no mundo e no Brasil, na verdade recebe esse nome de 
experimentalismo, mas é mais do que isso: consiste num procedimento do es-
critor, e do artista em geral, que não se trata de evolução, mas da ampliação dos 
limites da linguagem por meio de aberturas, desenvolvimento técnico e desco-
bertas do artista para que consiga encontrar caminhos que o levem mais longe, 
rompendo, muitas vezes, com as raias do que a tradição consolidou. Quando 
aludimos a movimentos determinantes nesse processo, como o Expressionis-
mo, o Futurismo e outras vanguardas mais representativas, ou escritores com 
obras definidoras de inovações inquestionáveis, como o caso de processos de 
fluxo de consciência, as coisas não se encerram aí. A obra de um autor como 
Proust, Kafka, já aqui citados, ou o grande autor de Finnegans wake e Ulisses, 
James Joyce, são exemplos dessa força inventiva.

Também poetas como T.S Eliot, Paul Valéry, William Carlos Williams 
e, no Brasil, autores como Oswald de Andrade e um certo Mário de Andrade, 
que depois vão desencadear um processo inventivo de João Guimarães Rosa, 
Clarice Lispector e Graciliano Ramos.26 

Todos esses e outros surpreenderam o leitor no processo inventivo, apre-
sentando uma literatura singular por vários caminhos de desenvolvimento artís-
tico e crítico. São autores que trazem em si uma concepção clássica, no entender 
de Valéry, de que a obra traz em si um crítico no seu modo de articulação. Cada 
um deles se valeu de um processo de experimentalismo, de invencionismo da 
linguagem, indo além dos “jardins” para gerar suas obras fundamentais.

É normal, quando assumimos discutir essas questões, que a nossa mente 
e o nosso posicionamento crítico se acelerem e as relações associativas entre um 
e outro autor, uma e outra obra, emerjam de maneira natural, inquestionável, 
26	RAMOS, G. Vidas secas. São Paulo: Martins, 1970.
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pelo que essas obras trazem de inusitado e de grandeza. 
Em se tratando de um escritor brasileiro, o mundo reconheceu a poe-

sia de João Cabral de Melo Neto como uma poesia especial, em que os fun-
damentos críticos tornam-se inabaláveis. É uma obra em que o que se vem 
denominando experimentalismo só se faz por esse caminho e se realiza por 
meio de procedimentos que poderíamos chamar de estilo. Estilo, aqui, tratado 
da forma mais genuína, que revela, a bem da verdade, uma visão. Essa visão 
é que vai fornecer o estatuto incomum da obra por meio de uma linguagem 
singular, desobjetivada, desautomatizada, desreferencializada. Então, voltan-
do a João Cabral, quando falamos que esse poeta trabalha com um discurso 
vertebrado, é uma metáfora de uso que traz um continente e um conteúdo de 
manifestações de linguagem, que em si poderiam constituir-se num artigo em 
obras que existem em torno de João Cabral. É importante destacar que não se 
trata apenas, em João Cabral, do uso de palavras concretas, mas do encontro 
de alguns fundamentos que fazem de sua obra algo singular. Nesse caminho 
é que devemos penetrar no universo por ele criado. Nesse universo singular, é 
verdade que o poeta recifense trabalhou com palavras concretas, no âmbito dos 
signos lexicais, como os substantivos, os adjetivos concretos e alguns advérbios.

O experimentalismo de linguagem desconstrói, no processo de leitura, 
os mecanismos automatizados do leitor mediante procedimentos tradicionais 
de leitura. Existe aí um duplo processo de mobilização, seja no ato de criação, 
seja no ato de recepção do discurso moderno.

Cada autor que esteja consciente e munido dessas inovadoras e rompe-
doras manifestações de linguagem impõe, por meio do estilo por ele engendra-
do, um caminho incomparável e singular, que exigirá do leitor uma atitude de 
leitura, primeiro na tentativa de compreender a nova forma discursiva; segun-
do, de pactuar criticamente com esse discurso.

Nesse caso, estamos apenas ilustrando esse exemplo do poeta na cons-
trução de seu discurso. Contudo, quando nosso olhar desvia de uma arte como 
a de João Cabral, ela nos reporta a outras de poetas ou narradores poéticos tão 
grandiosos quanto ele.
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Penso na linguagem também dotada de um estilo peculiar de Gracilia-
no Ramos, nome que serviu de título para um poema de João Cabral. A cone-
xão já se dá nessa postura do poeta recifense em relação ao estilo do alagoano. 

João Cabral leu Graciliano Ramos e entendeu seu estilo. Se os anali-
sássemos, perceberíamos suas invariantes, mas não se trata, aqui, de um estudo 
comparado. Estamos falando sobre como o experimentalismo da linguagem 
gera a própria literatura moderna e contemporânea.

No caso, basta que leiamos algumas obras de Graciliano Ramos para 
percebermos esse processo, também, de enxuteza da linguagem como invarian-
te. Trata-se, como a de João Cabral, de uma linguagem vertebrada, conduzindo 
o que podemos chamar de literariedade a um grau elevadíssimo de composição. 

4. Considerações finais 

Mediante a amplitude das relações possíveis da temática desenvolvida, o 
painel especulativo dessas considerações críticas serviu apenas como esboços de-
terminantes do que temos a perscrutar em relação ao experimentalismo da lingua-
gem na literatura moderna. Levantamos alguns paradigmas e tentamos suscitar a 
atenção do leitor para as mobilidades advindas do que se acostumou denominar 
experimentalismo da linguagem. É tempo de se compreender que cada gesto 
de invenção poética consiste num procedimento performático do pensamento 
crítico inventivo da literatura, e sem isso seria completamente impossível sa-
lientar a função maior do processo criativo, a de agir de modo tal que da palavra 
se desvelem as ferramentas escondidas do mundo. Assim, experimentalismo da 
linguagem, na literatura moderna, significa, a nosso ver, um permanente gesto 
inaugural que rompe sempre com os limites da estagnação do mundo.
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PARALELO 16: BRASÍLIA, DE JOSÉ GERALDO VIEIRA: 
CRISE E MORTE DE UM PROJETO COSMOPOLITA E EX-
CLUDENTE

Lucilo Antonio Rodrigues

Introdução

José Geraldo Vieira ocupa posição singular no contexto da literatura brasi-
leira. De acordo com Alfredo Bosi,1 sua vasta obra, marcada pela presença ostensi-
va de uma linguagem cosmopolita, é marginal em relação ao regionalismo e tam-
bém em relação a outras vertentes literárias dominantes em meados do século XX. 

Apesar de marginal, seus livros foram bem recebidos pelo público e pela 
crítica. Vieira foi também uma personalidade conhecida nos meios culturais da 
época: exerceu as funções de crítico literário e de artes na Folha de São Paulo e 
foi tradutor de obras de autores consagrados, como Dostoiévski e James Joyce. 

Para além dessa primeira margem em relação aos escritores de sua ge-
ração, as obras de Vieira caíram no ostracismo depois de sua morte, em 1977. 
Hoje ele é um escritor desconhecido do público e pouco referenciado nos es-
tudos literários contemporâneos. 

Neste trabalho buscou-se identificar, descrever e analisar as principais 
linhas de força presentes no romance Paralelo 16: Brasília. Quero dizer com 
“linhas de força” as variadas visões de mundo correspondentes a cada discurso 
que se entrecruza em uma obra. Assim, por exemplo, no discurso da maioria 
das personagens há a predominância de uma visão de mundo burguesa afinada 
com o cosmopolitismo europeu. Entendemos que as linhas de força detec-
táveis nas falas das personagens sofrem uma refração ao serem citadas pelo 
narrador, provocando uma tensão no discurso. Essa tensão, ou a forma como 
o narrador cita a personagem, também constitui, em outro nível, uma linha de 
força passível de ser estudada.
1	 BOSI, A. História concisa da literatura brasileira. 41. ed. São Paulo: Cultrix, 2003.
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Neste trabalho defendemos a hipótese, dentre outras, de que o hiato de 
democracia entre as duas ditaduras  a de Getúlio Vargas e a militar de 1964   
deveu-se, por um lado, ao enfraquecimento das forças conservadoras ligadas ao 
cosmopolitismo e à alta cultura, e, simultaneamente, à emergência de outras 
forças no cenário, mais ligadas à cultura de massa. 

Essa democracia, ainda muito debilitada, não encontrou expressão sig-
nificativa na cultura (literatura, cinema, entre outras). No entanto, em algum 
momento, sobretudo no período de Juscelino Kubitschek, identificou-se com 
a bossa nova (BN). Embora a BN tivesse uma relação com a modernidade e 
com o poder, temática e formalmente, ficou presa a estruturas ligadas à alta 
cultura.2 Por outro lado, o regime militar, instaurado em 1964, apropriou-se 
rapidamente da cultura de massa e logrou mais êxito articulando a cultura de 
massa entre dois públicos: o da televisão e rádio (iê-iê-iê) e o público “mais 
refinado” (tropicalismo).

Defendemos, também, a hipótese de que a relação entre a cultura erudi-
ta e a popular ocorre da seguinte maneira: enquanto, na bossa nova, o processo 
é orquestrado, possibilitando que o elemento popular dialogue com o elemento 
erudito e cosmopolita, no romance de Vieira o elemento popular é totalmente 
objetificado ou administrado pela cultura cosmopolita. No contexto do dialo-
gismo bakhtiniano pode-se afirmar que as vozes ligadas à cultura de massa 
não refratam no discurso cosmopolita de Vieira. Assim, apesar de algumas 
personagens apresentarem elementos muito parecidos com a proposta da BN, 
tais elementos são ignorados, e a própria BN, que estava no auge no momento 
da construção de Brasília, sequer é mencionada.

A obra de José Geraldo Vieira é muito representativa desse período: 
há nela elementos que a ligam a um tipo de democracia cosmopolita e excludente, 
visivelmente centrada em uma única classe. Assim, o que é focalizado neste 

2	 Após uma análise mais detida, foi possível concluir que a bossa nova, no que diz respeito es-
pecificamente ao cenário musical, estabeleceu um novo paradigma, influenciando de maneira 
significativa toda a produção futura. Por outro lado, A república populista de Juscelino Ku-
bitschek, enquanto projeto político, não conseguiu sobreviver. (RODRIGUES, L.A. A bossa 
nova e a democracia populista de JK. In: CASTRO, Danglei Pereira; SANTOS, Rosana 
Cristina Zanelatto dos, GIROTO, Ramiro (org.). Contradição: perspectiva no marginal, v. 1. 
Jundiaí: Paco Editorial, 2016, p. 209-235.)
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trabalho é justamente o local social dessa enunciação em sua relação constelar 
com os diversos discursos circundantes. Nesse sentido, interessou-nos não ape-
nas a maneira como são introduzidas as vozes do narrador e das personagens, 
mas também o modo pelo qual o autor modaliza as vozes silenciadas no discurso. 

Neste trabalho nos dedicamos exclusivamente à obra Paralelo 16: Brasí-
lia. O principal objetivo foi levantar as principais linhas de força do romance, 
no entanto é relevante salientar que estas não representam a totalidade das 
vozes presentes nele. O que se verificou foi uma estratificação dessas linhas 
de força em uma pluralidade de vozes com diferentes refrações em relação ao 
posicionamento do autor, que se manteve distanciado, ainda sob a perspectiva 
do conservadorismo cosmopolita de matiz europeu.

1. Paralelo 16: Brasília: análise da estrutura

Publicado em 1966, dois anos após o golpe militar de 1964, o romance 
reflete e refrata o ambiente político e intelectual que orbitava a construção de 
Brasília. O autor se vale de referências documentais mescladas à ficção para 
criar uma ambientação que hoje nos parece muito distante. Esse romance soa 
como o canto do cisne de um projeto democrático elitista e excludente. 

A estrutura do romance apresenta elementos característicos do Mo-
dernismo, sobretudo no que diz respeito ao foco narrativo, na estruturação 
do enredo e na composição das personagens. No que diz respeito à estrutura 
privilegiou-se, neste trabalho, o foco narrativo, uma vez que ele se articula di-
retamente com a multiplicidade de vozes presentes no romance.

1.1. Resumo da história

O romance está estruturado em quadro cadernos e subdivididos em ca-
pítulos. Assim, no primeiro caderno temos os seguintes capítulos: a) Brasília  
da crisálida à lagarta; b) As asas sul & norte da libélula; c) Jaci, Lia & Raquel, 
as piquepebas; d) A serviço do CAN, em plena hileia; e) Madeira-mamoré, 
Acre, borracha; f ) Seguindo o paralelo dezesseis. O segundo caderno apresenta 
os seguintes capítulos: a) Auto vicentino num barbeiro; b) As pentacosarquias 
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dos candangos; c) Reinos da Promombó & da Piguancha; d) Mestra mucura 
& o clã dos apuizeiros; e) Cinema mudo nos jardins de Aníbal; f ) Banquete 
entre os triclínios de Lúculo. O terceiro caderno é composto pelos seguintes 
capítulos: a) Bolha de nível mais fio de prumo; b) Insetos, peixes, pássaros, 
demônios; c) Plano piloto, ou síntese das artes; d) Não consta o lavapés nos 
Evangelhos; e) Paleomemória  dom de re-sofrer; f ) Ashaverus recolhe-se a 
Brasília. O quarto caderno apresenta os seguintes capítulos: a) Sobre as car-
retas de vercingetórix; b) Raquel & Lia  símbolos do rio; c) Veteranos da 
marginalidade; d) Plano piloto, joia de Amaranto; e) Um caso de sintomas 
neurotóxicos; f ) “Se tudo mais renova, isto é sem cura”.

O que é notável nessa repartição proposta é que os capítulos são ape-
nas enunciados no começo de cada caderno, mas eles não aparecem explici-
tamente seccionando a parte em capítulos. Ou seja, eles aparecem de modo 
disperso, como se fossem um mosaico, tal como a construção de Brasília, 
que, de acordo com o autor, é uma cidade de blocos que vão se replicando, 
automaticamente, até o infinito. 

A fábula (ou história) tem estrutura semelhante à de uma novela: “A 
história tem começo, meio e fim bem definidos e passa-se ao redor de um 
protagonista, sendo que as demais personagens vivem apenas em função da ca-
racterização desse ator principal”.3 Com efeito, o romance narra os “namoricos” 
envolvendo o tenente Amauri e mais três jovens: de um lado, as irmãs gêmeas 
Lia e Raquel,4 e de outro Jaci:

Raquel e Lia tinham tido a coragem de optar. Jaci tivera o brio de permane-
cer. As duas primeiras haviam trocado o asfalto [no caso o Rio de Janeiro] 
pela tapiocanga. A outra trocara a brenha [Conceição do Araguaia] pelo 
cerrado. As três, mal ouviram falar em Brasília, logo se mexeram, agiram, 
providenciaram remoção para lá pressentindo a possibilidade de uma vida 
diferente, duma existência inédita.5 

3	 D´ONOFRIO, S. Teoria do texto 1: prolegômenos e teoria da narrativa. São Paulo: Ática, 
1995, p 119.

4	 Neste artigo, não nos deteremos na relação intertextual com o texto bíblico.
5	 VIEIRA, José Geraldo. Paralelo 16: Brasília. São Paulo: Martins, 1966, p. 31.
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Jaci era filha do empreiteiro Raimundo Lucena: “[É] morena de tez, 
tem cabelos pretos bem lisos e brilhantes, a sua beleza chama a atenção de toda 
gente. Tanto parece paraense, nordestina, carioca, como árabe, hindu ou ciga-
na”6. A jovem é descrita com traços indígenas, mas pertencente à classe alta. 
Depois que sua mãe resolveu se mudar de Conceição do Araguaia para Brasília 
(para vigiar o pai), Jaci foi nomeada por Bernardo Saião para trabalhar como 
secretária no Conselho Administrativo da Novacap. Contudo, em pouco tem-
po subiu de cargo e assumiu um cargo de assessora de diretoria. Por outro lado,

Lia, apelidada de Pompa Goura, por causa do exagero da peruca front-oc-
cipital que mais parece arte plumária dos índios Kaapor, viaja nos dois sen-
tidos. Telefonemas oportunos fazem coincidir os seus horários com os do 
tenente Amauri. Os afazeres da assessora da Diretoria a retém uma semana 
em Brasília e outra no Rio. Finalmente, Raquel, irmão gêmea de Lia, é mais 
delicada de corpo, vantagem esta que lhe valeu o apelido de Pomba Pariri.7 

Além das correspondências, dos documentos oficiais e dos materiais de 
escritório, o tenente Amauri transportava também alguns passageiros, geral-
mente funcionários da Novacap ou políticos. Alguns deles, geralmente alguns 
figurões da Novacap, aproveitando-se de uma pequena ausência do copiloto, 
sentavam-se ao seu lado na cabine. Quando não havia figurões ou políticos, 
alguma funcionária se sentava ao lado do Amauri. Ele apreciava mais a com-
panhia das piquepebas, nome que dava a Jaci, Lia e Raquel. Jaci raramente se 
sentava na cabina. “De modo que Amauri é que costuma vir para o meio do 
corpo do avião conversar com ela, disposto a distraí-la mesmo que os vácuos 
socolejem de tal forma que ele tenha que se equilibrar, como um especialista 
de surf”.8 Lia “geralmente ‘voa’ ao lado de Amauri pelo menos um quinto do 
percurso”. Também é referida como “curiosa e tagarela”. Raquel,

[...] via de hábito, viaja em qualquer poltrona do avião imersa na leitura 
dum romance. Isso até Pampulha ou até surgir o rio São Francisco. Então 

6	 Ibid., p. 15.
7	 Ibid., p. 16.
8	 Ibid., p. 15.
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esfrega as pálpebras, procura “situar-se” quanto à paisagem e “ambientar-se” 
quanto aos companheiros. E o copiloto já sabe: tem que ser gentil com o 
comandante e com a passageira. Levanta-se, vai fumar lá atrás. E não tarda 
que Raquel, marcando o livro com uma fita e até mesmo com uma travessa 
dos cabelos, se vá sentar na cabina ao lado de Amauri. Fala pouco.9 

O caso de Amauri e as três garotas se mantinha porque ele não se decidia 
por nenhuma delas. Enquanto, no ar, era equilibrado e sereno, em terra cometia 
excessos. O narrador se solidariza com Jaci, que é mais recatada. Por outro lado, 
as irmãs, mesmo disputando o mesmo homem, tinham duas estratégias: as duas 
contra Jaci, e entre elas ocorria ora um revezamento no namoro, ora as duas o 
disputavam ao mesmo tempo. Em nenhum momento, o narrador relata a consu-
mação do ato amoroso, no entanto, enquanto a sensualidade é explícita em Lia 
e Raquel mediante o recurso da cena, ou seja, da ação das personagens, em Jaci 
é mediante a descrição que sabemos da beleza e dos encantos da personagem.

No desenvolver do enredo, a relação amorosa entre Amauri, Lia e Ra-
quel foi ficando cada vez mais fora de controle. A mãe, dona Jussara, que desde 
o começo acompanhava de perto o namorico das filhas (espionava o comporta-
mento delas) resolveu dar um fim nesse relacionamento, considerado obsceno: 
obrigou as filhas a voltarem, definitivamente, para o Rio de Janeiro. Por outro 
lado, ao saber das “orgias” entre Amauri e as irmãs Abranches no duplex delas, 
Jaci rompe o “relacionamento”: o fim dessa relação é assim descrito:

Amauri era agora uma terceira pessoa, outra vez. Tanto que de novo Jaci 
torceu as mãos uma na outra, agarrou as dele, depois as mangas, os ombros. 
E por fim se encolheu na poltrona, ficou olhando para o chão, para o tapete, 
minutos infinitos. De repente, ficou em pé, olhou para aquele recanto, à 
procura da bússola. E, guiada por ela, saiu e foi embora.10 

Mediante o uso da descrição da cena, o narrador sintetiza o momento 
da separação. Jaci abandona o recinto seguindo a sua bússola, que, no caso, se 
tratava de um imenso salão com espelho d’água e um grande sofá: “O salão 

9	 Ibid., p. 17.
10	 Ibid., p. 249.
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que, para ele, havia sido a bitácula para a bússola e que para Jaci havia sido um 
caramanchão de felicidade. Oripaba.”11 Diante dos acontecimentos e sentin-
do-se não merecedor da juventude de Brasília, considerada por ele como nova 
e promissora geração, solicitou transferência para Wright-Patterson. No final 
do romance, aparece o momento trágico, recorrente em todos os romances do 
autor: Jaci morre, picada por uma cobra, em sua chácara.

Nas páginas finais, o agora capitão Amauri se redime e administra a 
tensão moderna do seu espírito, no entanto esse equilíbrio é conseguido me-
diante uma rotina quase maquinal que, não por acaso, é a mesma dos instru-
mentos de controle e dos procedimentos de segurança usados na aviação. Final 
em tom menor, característico em todos os romances de Vieira ou, como afirma 
o narrador: “Música invisível, quase inaudível. Entre poesia e oração. Entre 
segredo e código.”12

1.2. Considerações sobre o foco narrativo

Vieira, como já salientado anteriormente, sabe, como poucos escritores, 
explorar as potencialidades do foco narrativo. As mudanças de foco podem ser 
abruptas ou tão sutis que um leitor desatento não perceberia a mudança. Essa 
sutileza é observada também em O albatroz, em que o ponto de vista de Vir-
gínia parece se confundir com o do próprio autor. Nesse romance, ao manter 
o foco nessa personagem, apesar de apresentar as características do autor onis-
ciente intruso, o narrador refez o percurso das gerações anteriores, começando 
com o coronel Aleixo, que se identificava com a visão de mundo da belle époque, 
passando depois por Artur, Carlos e Fernando, que morre durante a Segunda 
Guerra Mundial. O romance, publicado em 1951, evidencia um narrador que 
já não acredita mais no cosmopolitismo.

Em A ladeira da memória, publicado dois anos antes, em 1949, Jorge 
tentou unir esses dois mundos a um cosmopolitismo europeu do pós-guerra. 
No final desse romance, ele se encontra em uma encruzilhada entre dois mun-
dos: o da belle époque tardia do Rio de Janeiro, representada pela elite remanes-
11	 Ibid., p. 250.
12	 Ibid. p. 263.
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cente da República Velha (tio Rangel), e as novas gerações do pós-guerra, mais 
identificadas com as políticas desenvolvimentistas implementadas por JK.

Em O albatroz, o autor traça uma visão pessimista da linha de força 
representada pelo cosmopolitismo europeu iniciado no século XIX e também 
detectado por Machado de Assis no romance Memorial de Aires. Já em Paralelo 
16: Brasília, examina a geração de 1960, mas mantém ainda uma visão cos-
mopolita europeia, coloca em xeque o processo de modernização e modera a 
euforia causada pela construção da nova capital.

O romance Paralelo 16: Brasília apresenta um narrador em terceira 
pessoa. É possível constatar, pelo menos, três tipos de foco narrativo: autor 
onisciente intruso,13 narrador onisciente neutro14 e onisciência15 seletiva, uma 
vez que ocorre intensa mobilidade entre “sumário narrativo” (contar) e “cena 

13	É a primeira categoria proposta por Friedman. Haveria aí uma tendência ao sumário, embora 
possa também aparecer a cena. Esse tipo de narrador tem a liberdade de narrar à vontade, de 
colocar-se acima ou, como quer J. Pouillon, por trás, adotando um ponto de vista divino, como 
diria Sartre, para além dos limites de tempo e espaço. Pode, também, narrar da periferia dos 
acontecimentos ou do centro deles, ou ainda limitar-se e narrar como se estivesse de fora ou 
de frente, podendo, mudar e adotar sucessivamente várias posições. Como canais de informa-
ção, predominam suas próprias palavras, pensamentos e percepções. Seu traço característico 
é a intrusão, ou seja, seus comentários sobre a vida, os costumes, os caracteres, a moral, que 
podem ou não estar entrosados com a história narrada. (LEITE, Ligia Chiappini Moraes. O 
foco narrativo (ou a polêmica em torno da ilusão). São Paulo: Ática, 1985, p. 5.) 

14	Segunda categoria de Friedman, o narrador onisciente, ou narrador onisciente neutro, fala em 
3.ª pessoa. Também tende ao sumário, embora aí seja bastante frequente o uso da cena para 
os momentos de diálogo e ação, enquanto, frequentemente, a caracterização das personagens 
é feita pelo narrador, que as descreve e explica para o leitor. As características referentes às 
outras questões (ângulo, distância, canais) são as mesmas do autor onisciente intruso, do qual 
este se distingue apenas pela ausência de instruções e comentários gerais ou mesmo sobre 
o comportamento das personagens, embora a sua presença, interpondo-se entre o leitor e a 
história, seja sempre muito clara. (Ibid., p. 5.)

15	O quinto tipo, chamado por Friedman de onisciência seletiva múltipla, ou multisseletiva, é o 
próximo passo, nessa progressão rumo à maior objetivação do material da história. Se, da 
passagem do narrador onisciente para o narrador testemunha, e para o narrador protagonista, 
perdeu-se a onisciência, aqui o que se perde é o “alguém” que narra. Não há propriamente 
narrador. A história vem diretamente, pela mente das personagens, das impressões que fatos 
e pessoas deixam nelas. Há um predomínio quase absoluto da cena. Difere da onisciência 
neutra porque agora o autor traduz os pensamentos, percepções e sentimentos, filtrados pela 
mente das personagens, detalhadamente, enquanto o narrador onisciente os resume depois de 
terem ocorrido. O que predomina no caso da onisciência múltipla, como no caso da onisciência 
seletiva que vem logo a seguir, é o discurso indireto livre, enquanto na onisciência neutra o 
predomínio é do estilo indireto. Os canais de informação e os ângulos de visão podem ser 
vários, neste caso. (Ibid., p. 5.)
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imediata” (mostrar).16 Os cortes são vertiginosos. Às vezes, o tipo de foco muda 
em apenas um parágrafo.

Apesar dessa riqueza estilística proporcionada pela mudança do foco 
narrativo, o universo axiológico do autor é praticamente igual ao das persona-
gens. Ou seja, eles partilham um mesmo mundo, o da classe alta.17 Exatamente 
por isso sentimos em cada página os acentos de Vieira e de sua visão de mun-
do, não apenas distorcendo/refratando as vozes de outras personagens, mas, às 
vezes, falando diretamente.

Outra característica importante diz respeito ao movimento da narração 
que funciona como um mecanismo de distribuição de vozes, muito semelhan-
te às funções de Amauri no CAN. No início do romance, o foco narrativo 
aproxima-se da onisciência seletiva, uma vez que a maioria das cenas passa 
pela personagem Amauri. Ocorre, no entanto, que em muitos trechos o autor 
“esquece” a personagem: Amauri não está presente na cena, mas o narrador 
comporta-se como se ele ali estivesse, manifestando o mesmo viés estrutural 
e, às vezes, axiológico. Esse procedimento em que se mantém o foco narrati-
vo mesmo com a ausência da personagem é relatado por Victor Chklovski.18 
Nesse conhecido texto, o autor chama a atenção para uma técnica que nomeia 
como “singularização” ou “estranhamento” (dependendo da tradução). Um dos 
exemplos dados é de Liev Tosltói (1828-1910), em que ele cita um cavalo 
como narrador: “Muitas pessoas das que me chamavam seu cavalo nem mesmo 
me montavam; mas o faziam. Não eram elas as que me davam de comer, mas 
outros estranhos.”19 Após uma longa citação em que o narrador é o cavalo, 
Chklovski chama a atenção para o fato de que “no final da novela, o cavalo já 
está morto, mas o modo de narração, o procedimento, não é modificado”.20

16	FRIEDMAN, Norman. O ponto de vista. Trad. Fábio de Fosenca Melo. Revista USP. São 
Paulo, n. 53, março de 2002, p. 7.

17	Entendemos que o autor é o responsável pela última palavra no romance; exatamente por 
isso e, em consonância com o dialogismo de Bakhtin (1998), ele não poderia ser apenas um 
organizador imparcial de todas as vozes, isto é, ele não poderia ser entendido apenas como 
uma unidade lógica, mas, como qualquer outra voz, o autor no romance representa, em última 
instância, determinado universo axiológico.

18	CHKLOVSKI, V. A arte como procedimento. In: TOLEDO, D.O. Os formalistas russos. Por-
to Alegre: Globo, 1978.

19	 Ibid., p. 46.
20	 Ibid. p. 47.
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Em Paralelo 16: Brasília, Amauri não morre, mas desaparece de algumas 
cenas, embora o foco continue nele. O viés estrutural relaciona-se com a profis-
são de Amauri, no caso um aviador da Novacap21 responsável pela entrega de 
documentos oficiais, correspondência e materiais dos escritórios que estavam 
sendo transferidos para a nova capital. Não raro, pegavam carona no avião car-
gueiro alguns “figurões”, mas também funcionários da Novacap. A maior parte 
do trabalho estava relacionada com a mudança da capital para Brasília. Amauri é 
uma espécie de entregador de luxo que corteja o ambiente político da classe alta 
transferida para Brasília. Em terra, ele prosseguia o seu serviço de jipe. Assim, o 
narrador transita por diferentes grupos de pessoas, decolando aqui e pousando 
ali. Há, também, uma sutileza entre o Amauri que pilota o avião e o Amauri que 
dirige o jipe: o narrador ora projeta o ponto de vista “pelo alto”, ora por baixo. 
Além disso, esse narrador, como também o narrador de Ladeira da memória e de 
O albatroz, cede a voz a personagens, seja mediante o discurso indireto livre, seja 
sob a forma do discurso direto, que às vezes pode ocupar várias páginas.

O viés axiológico acompanha os movimentos do narrador: há um 
Amauri cosmopolita, responsável, elevado; por outro lado, também há um 
Amauri que se mostra obscuro. O narrador se nega a revelar esse lado obscuro 
ou mesmo julgar as atitudes condenáveis de Amauri; no entanto, o associa à 
tensão própria do espírito moderno e sobretudo da ambiência de Brasília.

As reprovações à atitude de Amauri só são feitas no final do romance, 
geralmente por outras personagens, mas também são observáveis no narrador. 
Assim, se no começo do romance há uma identificação de Amauri com a nova 
juventude do final da década de 1950, ligada ao espírito desenvolvimentista, 
no final o autor nos apresenta outro Amauri, cujos atributos não são bem defi-
nidos. O mesmo acontece com Brasília: em um primeiro momento, parece ser 
21	A Companhia Urbanizadora da Nova Capital do Brasil (Novacap) foi criada por meio de lei, 

em 19 de setembro de 1956, pelo então presidente do país, Juscelino Kubitschek de Oliveira. 
A finalidade única era gerenciar e coordenar a construção da nova capital. Em 21 de abril de 
1960, foi inaugurada, entretanto muita coisa ainda deveria ser feita para que a cidade tivesse 
condições de ser a capital do país efetivamente. Com esse objetivo, a Novacap continua exis-
tindo como empresa pública, tendo como sócios a União e o governo do Distrito Federal, com 
48% e 52% de ações, respectivamente. Por ser uma empresa do governo do Distrito Federal, 
a Novacap é o principal braço executor das obras de interesse do Estado, e sua vinculação é 
direta com a Secretaria de Obras.
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o símbolo máximo do progresso tecnológico brasileiro; no final, outros pontos 
de vista são expostos, mas também de maneira incerta, revelando alguma preo-
cupação com os gastos excessivos e com o próprio futuro do Brasil. 

2. Principais linhas de força

2.1. Amauri  força ambígua, tensa, moderna

Amauri aparece como personagem principal de apenas um enredo, e 
justamente por isso o romance se parece com uma novela. Nesse sentido é que 
se pode afirmar que a personagem principal é mesmo a capital Brasília, re-
presentada por uma pluralidade de vozes, seja mediante o discurso direto, seja 
mediante o recurso da onisciência seletiva múltipla. Desse modo, as personagens 
e o espaço são indissolúveis. Justamente por isso a ambientação é reflexa.22

No primeiro caderno, o foco narrativo é centrado em Amauri, ele está 
presente em todas as cenas, e o narrador, a partir da perspectiva dessa persona-
gem vai distribuindo as falas, seja mediante o discurso direto (a maior parte), 
seja mediante o discurso indireto livre. No início da narração há referência 
ao urbanista Lúcio Costa e a Oscar Niemeyer, que também se utilizavam do 
avião. O narrador, tomando emprestado o ponto de vista de Amauri, descreve 
duas cenas envolvendo essas duas pessoas da vida real. Sobre Niemeyer, é per-
tinente a seguinte descrição: 

Já o arquiteto, por sua vez, gostava de fazer do vidro cor-de-rosa-chá do full 
window um como que painel de radar onde se fossem inserindo, como anê-
monas através de uma escotilha, os canteiros-de-obras a cargo da Fundação 
da Casa Popular, da Caixa Econômica, do IAPI, do Ipase, e de construtores 
como CEF, ECEL, etc. O seu olhar sereno parecia ter o dom prospectivo 
de semear cubos naquele sulco cruciforme.23 

22	Ambientação reflexa: nesse caso, a ambientação reflexa é produzida ou composta por meio da 
focalização de personagem(ns) que, a partir de sua percepção ou ponto de vista, constrói(em) 
o ambiente onde se desenvolve a ação. A expressão “ambientação reflexa” já denota essa ideia 
de que a ambientação é um refluxo do universo de uma ou mais personagens. (Lins, 1976 
apud Franco Júnior., p. 44).

23	VIEIRA, José Geraldo, op. cit., p. 11.
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O foco, como se pode constatar, está centrado em Amauri: é ele quem 
observa a cena e comenta. Observe-se que não há onisciência, mas um comen-
tário baseado em algo que o tenente está vendo. No entanto, o trecho “semear 
cubos naquele sulco cruciforme” revela um dos pontos de vista do autor e, 
como veremos depois, uma das principais linhas de força presentes no roman-
ce, que são as vozes contrárias à construção de Brasília. 

2.2. Martinho Higino, voz da belle époque tardia

No primeiro caderno, é o avô de Amauri, José Higino, o principal res-
ponsável pela linha de força favorável à construção de Brasília e ao espírito 
desenvolvimentista. O narrador o introduz em discurso indireto quando relata 
a primeira visita de Higino à Brasileira: “Decepcionante havia sido a primeira 
chegada do avô Marinho a Brasília. Conquanto fosse uma viagem de compro-
misso, desde muito combinada com o neto, ainda assim ele dormira no último 
trecho, aliás o trecho que interessava.”24 A diferença de gerações é observada no 
confronto entre a casa dos pais de Amauri e a casa do avô: 

A residência à beira-mar é um espetáculo de modernidade funcional em 
cimento armado e vidro corrediço, com toldos e terraços. A sua situação 
lembra um pouco a escolhida por Sérgio Bernardes. Ao passo que a quinta 
do velho Martinho Higino conserva uma placidez imperial não só nos sa-
lões e aposentos como no parque com alamedas de flamboyants e jaqueiras, 
a ambiência agreste se assemelhando com a que envolve a de Castro Maia. 
Significando mentalidades e épocas tão diferentes quanto a esculturas, qua-
dros, lustres, móveis e cortinas, contudo têm algo em comum entre si e com 
as mansões citadas, bem como com a de Oscar Niemeyer na Estrada das 
Canoas. Pois todas elas se inserem na paisagem carioca, poupada naquela 
paisagem de mata ciliar e visão marítima que fez seus proprietários preferi-
rem recôncavos e promontórios ainda com aspecto tropical das gravuras de 
Albernaz avô e neto, Bauch e Leroy, e com o travo bucólico de Rugendas.25 

24	 Ibid., p. 12.
25	 Ibid., p. 28.
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Neste trecho, é possível notar o posicionamento do autor, que parece as-
sumir a posição de uma terceira linha de força, conciliando ainda o cosmopoli-
tismo do final do século XIX, a belle époque carioca, que se estende até meados 
do século XX (atrelada à visão de mundo da Velha República), e o Modernis-
mo. Esse posicionamento é muito próximo ao de Jorge, personagem de Ladeira 
da memória. Essa parece ser uma das preocupações de Vieira, presente no con-
junto de sua obra, considerada moderna, mas com um viés conservador. Pouco 
se fala dos pais de Amauri; no entanto, no começo do romance, sabemos que 
seu pai seria alto funcionário do Banco do Brasil. Higino conhecera Brasília há 
pouco, mas já conhecia bem o oeste e o norte:

Martinho Higino, quando, como antes outros oficiais da marinha  os ca-
sos de Barão de Teffé, do Almirante Guilhobel  foi requisitado pelo Ita-
marati para desembarcar no Oeste e no Norte fazendo parte de comissões, 
pensou que se ia desiludir quando esgotava as suas energias na solidão dos 
descampados pedregosos, dos cerrados de muricis, dos capoeirões de ma-
cambiras, das selvas de sumaumeiras e itaúbas, de muipirangas e mulateiros, 
de sumarês e cumarus, ou quando à noite ouvia o estidor das feras. Mas logo 
que aprendeu a amar a vastidão, a dominar as matas justafluviais, a discernir 
os tucuns dos biritis, o pau-d’arco da peroba, o cascalho do cupim, foi um 
custo voltar ao Rio, aceitar a proposta de o recompensarem com o cargo de 
adido naval em Haia, em Londres.26 

No trecho, Viera, como sempre, evita penetrar o íntimo da per-
sonagem pela onisciência neutra ou intrusa. Nesse caso, o narrador se 
apropria do vocabulário da personagem  “itaúbas”, “muipirangas”, “mu-
lateiros”, “sumarês”, “cumarus” etc.  e, ao falar sobre ele, utiliza essas pa-
lavras sem as aspas, criando um efeito de objetividade, no entanto reco-
nhecemos o uso do discurso indireto livre, próprio da onisciência seletiva 
múltipla. Se o narrador marcasse com aspas a vegetação do oeste e do 
norte, saberíamos que se tratava de uma paródia, mas, sem destaque, o 
efeito é de uma rápida incursão na consciência da personagem e uma 

26	 Ibid., p. 30.
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volta para o “ele” do narrador. Às vezes, essa aterrissagem na consciência 
da personagem está tão próxima da voz do autor que temos a impressão 
de que o narrador é alguém que o conhece profundamente, mas essa 
pessoa é como um “eu” que não aparece explicitamente: 

O almirante Martinho, que sempre lamentou não ter tido netas e que por 
isso gostava de todas as moças bonitas e inteligentes, nem sequer perdia 
tempo em disfarçar suas preferências. De mais a mais, tendo sido adido 
naval em embaixadas brasileiras no exterior, aperfeiçoava no trato social a 
arte, nele já congênita, das receptividades efusivas.27  

Nesse caso, o foco narrativo apresenta-se como narrador onisciente 
neutro. Contudo, é possível constatar que, na verdade, o foco narrativo esconde 
um “eu” que pode ser um personagem do romance, talvez Amauri, ou pode 
também ter o foco no próprio Higino, mediante o discurso indireto livre. Aqui, 
o verbo dicendi estaria encoberto (“O almirante Martinho, que sempre dizia 
lamentar não ter tido netas” etc.). Após as apresentações das qualificações da 
personagem, o narrador cede a voz a ele mediante o discurso direto. Assim, ao 
longo de dezoito páginas, narra as tentativas de conquista do sertão brasileiro: 
“ Mundo soberbo para a flora e para a fauna. Trágico ainda para o homem. 
Só a rodovia humanizará o sertão ínvio. Que drama as primeiras tentativas de 
progresso!”28 No final, sentencia: 

 Em absoluto. Já agora não estou sendo retórico. Apenas reconheço um 
faro real. Nunca houve no Brasil, e raramente terá havido no mundo, uma 
oportunidade mais democrática e mais garantida para o povo. Isto é, para 
o povo obrigado ao nomadismo por falta de condições sedendárias úteis. A 
construção de Brasília, que é realizada por um operariado de última hora, 
dá ensejo a essas massas empíricas se transformarem em equipes técnicas 
mediante um exercício intensivo e urgente de automação. Eu vi as condi-
ções em que trabalhavam os seringueiros. Agora, gente das mesmas bandas 
que eles, do Nordeste, desde inícios de 57 converge para o Planalto Central 

27	 Ibid., p. 31.
28	 Ibid., p. 40.
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como formigas giquitaras. E aglomerada no Plano Piloto, constrói uma ci-
dade que não é padronizada e sim planificada.29 

Neste excerto observa-se, com clareza, a linha de força alinhada com a 
construção de Brasília. O tom da voz de Higino nem parece ser de uma perso-
nagem, mas muito próximo do gênero “discurso político”. Por outro lado, a for-
ça contrária a esse discurso aparece sempre marcada negativamente pelo autor.

2.3. Cultura pop e o homem marginal

Os comentários sobre a juventude carioca da década de 1960 já apre-
sentam algumas nuanças do cosmopolitismo de Vieira. Segundo o autor, para 
os jovens da classe média alta de Copacabana, Ipanema, Leblon, Lagoa, Bo-
tafogo, Flamengo, Tijuca, a bomba atômica já não faz parte de suas preocupa-
ções. Eles são parte da nova geração brasileira do pós-guerra:

Uns terminando cursos, preparando-se para concursos, cavando bolsas de 
estudo, especializando-se, e só aparecem nos intervalos de suas programa-
ções. Não fazem parte dos desvairados, dos zazous, dos angry young men, 
dos mods, dos provos, dos cabeludos, dos guedelhudos, dos apocalípticos, 
dos hell ’s angels, dos centauros montados em motocicletas com perneiras do 
Texas e blusões de couro da Califórnia.30 

Hoje poderíamos dizer que esses jovens da classe média alta estariam 
mais alinhados com o espírito da bossa nova do que com os discursos entusias-
mados e populistas acerca da construção de Brasília. 

O autor salienta que eles não fazem parte dos jovens desvairados ali-
nhados com a cultura do pop rock, identificados aqui de forma pejorativa. Para 
diferenciar essa geração de outras, Vieira cita, por exemplo, os jovens angry 
young men. Essa geração teria sido influenciada por John Osborne:

A obra de Jonh Osborne, inegavelmente, traz a marca de uma crítica ácida e com-
prometida. Ferrenho opositor da monarquia e da Igreja Anglicana, o dramaturgo 

29	 Ibid., p. 52-3.
30	 Ibid., p. 29.
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carregou até o fim da vida a alcunha que notabilizou suas peças de sucesso e seu 
movimento: angry young men. Esse eterno jovem irritado permaneceu até o fim 
de sua vida fiel às suas posições, e o movimento no qual está inserido é avaliado 
como um dos mais importantes do teatro inglês do século XX.31 

As personagens irritadíssimas de Osborne consomem-se em longos 
pronunciamentos. Neste particular, a personagem Jimmy Porter, da peça Look 
back in anger, representa bem o sentimento da geração do pós-guerra. Vieira, 
como muitos intelectuais da época, parece não enxergar a mudança de para-
digma e continua apostando em uma nova juventude, afinada com progresso 
tecnológico e a política desenvolvimentista.

A juventude marcada positivamente é aquela que está terminando seus 
“cursos, preparando-se para concursos e cavando bolsas de estudo”. Para eles, a 
guerra é uma lembrança distante, e a bomba atômica seria apenas “uma desculpa 
para a inércia”. Para o narrador, esses jovens formam um “conglomerado vivaz, 
intuitivamente otimista, cujos elementos se atraem pela lei das afinidades”.32

Evidencia-se aqui, tal como em Ladeira da memória, uma visão de mundo 
cosmopolita ligada à alta cultura e aos valores de determinada classe social. O 
cosmopolitismo de Vieira parece ainda estar ligado a uma visão de progresso pelo 
caminho “civilizatório” vinculado ao capitalismo monopolista. O autor sequer 
cita a bossa nova, embora seja notório que represente boa parte do sentimento da 
classe média alta da Zona Sul do Rio de Janeiro. Com efeito, já nas páginas ini-
ciais, o narrador expõe as bases do projeto civilizatório que demarcaria o projeto 
brasileiro com a construção de Brasília. Assim, o autor vale-se de personagens 
reais para ancorar o posicionamento ideológico do narrador à realidade.

Embora citado rapidamente, consideramos que ao descartar a cultura 
pop em poucas linhas e ignorar por completo a bossa nova, entendemos que se 
trata também de uma linha de força que aparece pelo seu silêncio. Ou seja, o 
autor silencia para não dar voz àquilo a que é radicalmente contrário. 

31	ALENCAR, Thiago Romão de. No good, brave causes left”?: o fim do império e o teatro de 
John Osborne na Inglaterra dos anos 1950. Dissertação de Mestrado. Programa de pós-grad-
uação em história da Universidade Federal Fluminense. Disponível em:  https://app.uff.br/
riuff/handle/1/15842

32	 Ibid., p. 29.
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2.4. Castro Meira e o homem marginal

O dr. Castro Meira aparece no começo do quarto caderno. É apresen-
tado, primeiramente, como uma espécie de homem na multidão. Vindo de São 
Paulo, mora em Brasília, lecionando na UnB. O narrador relata que Meira fica-
va o dia inteiro na universidade, só voltando para o jantar, depois se recolhendo 
na biblioteca. Relata, também, que no período de férias foi a São Paulo, mas 
passava o tempo todo nas ruas da cidade. É nesse momento que o narrador 
flagra a cena do homem na multidão: 

Mulher, filha, cunhada e sobrinha não faziam a mínima ideia de por onde o 
Meira andava nem por que razão chegava tarde. Fica dito aqui, porém, que 
ele percorria o Centro, tanto o do lado de lá do viaduto do Chá, como o do 
lado de cá entre o Municipal e a Praça da República, misturado à multidão 
da zona bancária e das ruas comerciais, parando diante de vitrinas, entran-
do em farmácias para pesar-se na balança, percorrendo bancas de livrarias, 
sempre com pasta debaixo do braço. Mas de noite fazia hora nas imediações 
das esquinas par e ímpar da avenida Ipiranga com a avenida São João, onde 
há multidões heterogêneas zumbindo como vespas nas portas de cafés, de 
casas de disco, de restaurantes, de cinemas; depois seguia para o jardim da 
Praça da República, passando vagarosamente por pontes sobre lagos arti-
ficiais, indo sentar-se num banco debaixo de árvores onde pequenos bur-
gueses, desempregados e mendigos ruminavam os respectivos problemas.33

Nesse trecho é perceptível a presença do autor onisciente intruso, com 
marcas explícitas da enunciação no enunciado: “Fica dito aqui, porém, que ele 
percorria o Centro, tanto o do lado de lá do viaduto do Chá como o do lado 
de cá entre o Municipal e a Praça da República” (grifo nosso). Outra marca 
é a onisciência. Só o narrador sabe por onde o dr. Meira anda. Não está na 
presença de nenhuma personagem, mas, como já dissemos, o autor se apropria 
do movimento de leva e traz do avião do tenente Amauri para distribuir as 
personagens sob a forma de um mosaico. Enquanto linha de força, o dr. Meira 
se aproxima do lado confuso de Amauri: aquele que fica desnorteado quando 

33	 Ibid., p. 196.
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em terra. A descrição da cena nos traz à memória o conto O homem da multidão, 
de Edgar Allan Poe, e que serviu de base para boa parte da poética de Baude-
laire. Assim, o homem perdido na multidão de uma grande cidade é uma das 
características da condição moderna. 

No entanto, o próprio dr. Meira explica o que se passa. Na verdade, ele 
não andava sem rumo: percorria as agências de viagens aéreas e marítimas em 
busca de catálogos, folhetos, programas de viagem, fotos de templos sagrados, 
de cidades e de lugares exóticos, e depois colava em seu gabinete de trabalho 
e também nos corredores da casa. A personagem explicou que fazia isso para 
se equilibrar: 

 Quando não aturo mais esta alvura coruscante batida pelo sol, quando 
não suporto mais esta uniformidade feérica, me meto no corredor, na copa, 
como dentro dum huis clos, até me sentir rodeado, traspassado por estes 
escombros do Passado, e tenho ganas de comê-los como a criança que es-
gravata terra do chão e cal das paredes. Depois me fecho na biblioteca, tiro 
do gavetão as pilhas e, sozinho, com o guardanapo da inocência amarrado 
na nuca, faço verdadeiras farras, grandes repastos totêmicos.34 

Para o narrador, “o problema do Dr. Castro Meira é um caso sutil entre 
solidão ambiental e solipsismo íntimo. Duas espécies de vácuos, um local, ou-
tro pessoal, justapondo-se em tensão em angústia”.35 Observe-se que o proble-
ma do dr. Castro Meira em relação ao do tenente Amauri deve-se à ausência 
de um norte. No ar, Amauri, com total domínio dos controles, se mantém 
equilibrado. No final, vimos que Amauri adota esse procedimento mecaniza-
do para dirigir sua vida, ou seja, ele se planifica como a cidade de Brasília. O 
projeto do dr. Meira, no entanto, envolvia a criação de um mundo imaginário 
vindo do passado distante. A esse respeito, o dr. Maia Guimarães, seu amigo, 
traça um diagnóstico cruel:

 O que me preocupa no caso da população de Brasília é certo sintoma 
que, segundo venho verificando, tende a alastrar-se [...] Quero referir-me 

34	 Ibid., p. 203.
35	 Ibid., p. 199.
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às inadaptações. À marginalidade. Isto aqui é predominantemente uma 
cidade de empregados públicos. Uma série de superquadras e de reparti-
ções onde eles moram e trabalham, achando-se em excelentes condições 
de alojamento e de serviço. Ainda assim não falta entre eles quem estranhe, 
queixando-se da uniformidade das fachadas, da catadura de dispensários, de 
reformatórios que os prédios teriam. [...] Estranham mais do que tudo não 
haver sobrados velhos, palacetes art noveau, bangalôs, casarões, estalagens, 
vielas, becos, ladeiras, mas sempre apenas a repetição durante quilômetros 
das mesmas fachadas reproduzidas como imagens em espelhos paralelos. 
Essa perspectiva, que acham monótona, lhes cria uma reação mental, com 
tendência a agravar-se.36 

Depois de muito discorrer sobre arquitetura de Brasília em forma e 
conteúdo, o dr, Maia sentencia: “Mas para o carioca afeito a uma topografia de 
acréscimos disparatados, cujos erros e aberrações a Natureza se encarrega de 
disfarçar, a vida em Brasília exige uma difícil adaptação. O morador brasiliense 
sente-se incluído dentro de um sistema de montagens”.37 

Ao contrário de Amauri, Castro Meira acabou se internando no Sana-
tório Charcot. A esse respeito, Maia Guimarães faz a seguinte digressão: 

 São estas circunstâncias de instabilidade que acabam determinando o 
homem marginal caracterizado tão bem pelos estudos de Robert Park da 
Universidade de Chicago. Muitas vezes a pessoa não se dá conta da situação 
de insegurança e conflito projetada. À medida porém que a ambivalência e 
a instabilidade crescem devido à concomitante e progressiva desintegração 
de atitudes e hábitos, se vai adquirindo consciência de sua crise e, portanto, 
se vai tornando marginal.38 

É importante ressaltar que a definição de marginalidade decorrente dos 
conflitos vividos por aqueles que não conseguem se adaptar em Brasília está 
circunscrita no âmbito da personagem Maia Guimarães. No final do romance, 
o narrador explica que Amauri conseguiu se recuperar e se equilibrar mediante 

36	 Ibid., p. 203-4.
37	 Ibid., p. 208.
38	 Ibid., p. 255.
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a adaptação a uma vida automatizada. Ele faz sempre o mesmo percurso: 
“Uberlândia, São Paulo, Uberlândia, Goiânia, Aragarças, Xavantina, Posto 
Leonardo, Posto Diauarum, Cachimbo, Jacareacanga, Manaus, Belém, Uber-
lândia, São Paulo, Uberlândia.” O autor repete esse roteiro quatro vezes (em 
duas páginas) com rápidas paradas no Rio: 

De quando em quando vai ao Rio. A cidade. O mar. A montanha. O pai. A 
mãe. O avô. A praia do Pepino. De novo São Paulo, Uberlândia, Goiânia, 
Aragarças, Xavantina, Posto Leonardo, Posto Diauarum, Cachimbo, Ma-
naus, Belém, Conceição do Araguaia, Santa Isabel, Brasília. Vezes há em 
que ele fica no aeroporto mesmo, daí a meia hora prossegue. Uberlândia, 
São Paulo, Uberlândia, Goiânia, Brasília. Vai à chácara. Resolve demorar-se, 
fica nos salões do Nacional. Senta-se no sofá, debaixo da tapeçaria de Lurçat 
[...] Joga o cigarro fora, toma um táxi, volta para o aeroporto. 
Uberlândia, São Paulo, Uberlândia, Goiânia, Aragarças, Xavantina, Pos-
to Leonardo, Posto Diauarum, Cachimbo, Jacareacanga, Manaus, Belém, 
Uberlândia, São Paulo, Uberlândia.39 

E assim termina o romance. Apesar de algumas vozes muito próximas à 
do autor enaltecerem Brasília, no final é possível ver o posicionamento dele em 
relação à construção de Brasília. Não se trata de uma posição diametralmente 
contrária, mas muito tensa em relação à cidade funcional. Amauri sobrevive, 
mas perde todo o seu ímpeto e se adapta à cidade de cubos. 

Com relação a Paralelo 16, as quatro linhas de força escolhidas não per-
fazem um percurso como o da bossa nova nem tampouco semelhante ao de 
Albatroz. Vieira, ao publicar o romance em 1966, parece que já tinha desistido 
do projeto de uma cultura cosmopolita para o Brasil. Para falar sobre Brasília 
e a nova cultura nascente, cria um romance com múltiplas vozes mediante o 
recurso da montagem, pela via do discurso. O resultado é um mosaico de cita-
ções, que vai desde o discurso direto do autor, conforme Bakhtin,40 até a mais 
feroz crítica à cultura pop. As diferenças entre os que são a favor e contra a 

39	 Ibid., p. 263.
40	BAKHTIN, M. Questões de literatura e de estética: a teoria do romance. São Paulo: Hucitec/

Unesp, 1998.
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construção de Brasília são muito tênues em razão, sobretudo, da maneira como 
o narrador vai introduzindo as vozes: bem demarcadas quando em discurso di-
reto, razoavelmente demarcadas com o discurso indireto e muito tênues com o 
discurso indireto livre. Por outro lado, a presença de três tipos de foco narrativo 
também dificulta a identificação das linhas de força.

Desse modo, em torno das quatro vozes selecionadas há uma nuvem de 
outras vozes que se enfrentam na arena do romance. No entanto, o veredito fi-
nal, com a automatização do piloto Amauri, encenada nas últimas páginas com 
a repetição do trajeto da aeronave, permite formular uma visão disfórica que 
se repete na arquitetura de Brasília: uma maquete que vai automaticamente 
replicando ao seu redor sempre a mesma fórmula. O mesmo pode ser dito com 
relação às pessoas que nela habitam, destinadas a também se condicionarem à 
forma funcional da capital. 

3. Considerações finais

O final disfórico de Paralelo 16 (como, aliás, de todos os romances do 
autor) anuncia o final definitivo de uma época, mas também o fim de qualquer 
traço da linha de força conservadora na literatura brasileira (pelo menos no que 
diz respeito ao cânone). O autor, em seu tempo, era bem conhecido, posto que 
escrevia sobre arte no jornal Folha de São Paulo. Após sua morte, a sua obra foi 
esquecida, e com ele também o seu projeto para um novo Brasil.

Hoje, seus romances são “ilegíveis” para a grande maioria das pessoas, 
acostumadas que estão a ações rápidas de múltiplos desfechos. A narrativa de 
Viera se aproxima da dicção do velho conselheiro Ayres, no começo do século 
XX, que procurava conferir ao cotidiano da alta burguesia da belle époque uma 
dimensão universal. Machado, já prevendo a derrocada da República Velha e do 
rococó expresso na art nouveau, faz uma afinadíssima ironia a essa classe, ao criar 
a figura do conselheiro Ayres. O ponto de visto do autor é tão sutil que por muito 
tempo acreditou-se que a obra de Machado de Assis fosse sua autobiografia. 

Viera, sem a ironia de Machado, também se valeu dessa voz baixa, de 



51

poucos gestos, quase aristocrática, para narrar os pequenos acidentes cotidia-
nos da vida da alta burguesia do século XX. No entanto, manteve-se fiel, do 
início ao fim, à sua visão cosmopolita.

No início do nosso projeto de pesquisa (do qual este trabalho é parte) 
levantamos a hipótese de que o golpe militar de 1964 só foi possível porque, no 
período correspondente ao hiato entre as duas ditaduras, as principais linhas de 
força que se mantinham pela tensão foram aos poucos se dividindo e perdendo 
vigor, de modo que, no início da década de 1960, elas estavam todas se estra-
tificando, enquanto outras iam se formando, mas nenhuma delas tinha força 
suficiente para tensionar contra as massas populares que pediam a intervenção 
militar. Consumado o golpe, a ditadura soube aproveitar bem o caldo cultural 
remanescente administrando duas forças: a) a mais popular, identificada com 
o regime (e politicamente articulada no partido Arena), foi encenada na arena 
cultural sob formas variadas, como o iê-iê-iê, capitaneado por Roberto Carlos; 
b) a cultura pop mais elitista, gestada nas universidades e identificada como 
contrária ao regime (politicamente articulado com a criação do MDB) foi en-
cenada com as músicas “de cabeça” e elevadas ao mais alto nível nos festivais da 
canção, tendo à frente Chico Buarque e Caetano Veloso. 

Quando publicou Paralelo 16, Viera já estava bem inteirado do que 
ocorria à sua volta. Há no romance inúmeras passagens de crítica e até de 
ironia à ditadura militar, feitas sempre de maneira cifrada. Assim, o silêncio 
de Amauri pela via da automatização e os maus pressentimentos com relação 
a Brasília no período imediatamente anterior ao golpe podem ter sido uma 
maneira de o autor mostrar que o excesso de fragmentação pode ter como 
consequência uma reação: a automatização de todo um povo, representado, por 
um lado, pelo processo automático de planificação de Brasília e, por outro, o 
método de controle da ditadura militar. 
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MODULAÇÕES DO FANTÁSTICO E DA FICÇÃO CIENTÍFI-
CA: UM ESTUDO DO GÊNERO A PARTIR DE O MAPA DA 
ESTRADA, DE ANDRÉ CARNEIRO

Lilian Rocha de Azevedo

Osvaldo Duarte

Quando analisamos as teorias sobre determinado gênero literário, de-
paramos sempre com um conjunto ou subconjuntos de características formais 
e de conteúdo que, em geral, são tomadas como distintivas daquele tipo de 
texto. A literatura fantástica, por exemplo, tem sido objeto de uma variada 
gama de reflexões preocupadas sobretudo com a forma literária, isto é, a relação 
entre o ser da linguagem e o não ser que essa estrutura representa. Os estudos 
de ficção científica, entretanto, têm se detido, principalmente, no campo do 
conteúdo, tomando o tema ou aspectos do enredo como fio condutor. 

Considerada a abordagem tradicional do fantástico, aquela concebida 
por Tveztan Todorov, tem-se como característica principal do gênero a cons-
trução e a manutenção, tanto do ponto de vista formal como do ponto de vista 
semântico, de uma poética do incerto, isto é, da ambiguidade como proprieda-
de da recepção ou especificamente do leitor diante do objeto narrado. A ficção 
científica, por sua vez, é conhecida por abordar ficcionalmente uma temática 
científica, a partir da qual projeta um segundo nível de invenção a partir da 
extrapolação conceptual de uma ciência corrente.

Cabe destacar que a ficção científica pode ser formalmente classificada 
como um subgênero do fantástico. Portanto, pode-se deduzir que a estrutu-
ra de ambos os gêneros se avizinha, podendo às vezes se entrelaçar. Pode-se 
concluir, também, que esses pontos de entrelaçamento se alterariam de acordo 
com a obra e com a habilidade do autor em manejar seus instrumentos. Con-
sideradas essas hipóteses, uma terceira se impõe: quanto mais elaborado for o 
texto, mais difíceis seriam as possibilidades de delinear as convergências e os 
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pontos de contato entre os gêneros. É com essas considerações em mente que 
nos debruçamos sobre o conto O mapa da estrada,1 de André Carneiro, a fim 
de compreender como os elementos da narrativa são organizados visando à 
construção da ambiguidade que caracteriza essa obra, em que se entrelaçam o 
fantástico e a ficção científica. 

Em O mapa da estrada, como numa narrativa de personagem, assistimos 
ao desenvolvimento do protagonista, um homem citadino em busca de um lu-
gar onde possa se refugiar por alguns dias da rotina de trabalho em uma agên-
cia de publicidade e da vida agitada da metrópole. Para isso, sai de São Paulo 
seguindo coordenadas previamente estabelecidas que o levam a uma espécie de 
pousada, onde conhece pessoas de características estranhas e inusitadas.

Do ponto de vista de sua organização interna, não há no texto um limiar 
que possa delimitar os contornos de cada um dos gêneros ou modulações do 
fantástico que se fazem presentes. Não nos parece possível dizer se o fantástico 
faz uso da ficção científica para construir a ambiguidade ou se a ficção científi-
ca se utiliza dos artifícios do fantástico para exceder concepções científicas. Por 
meio da personagem principal, o texto conduz o leitor a um novo lugar, como 
se as velhas concepções separatistas do gênero fantástico e da ficção científica 
devessem ser postas de lado. 

O fantástico está presente em vários níveis ou instâncias de ambigui-
dade, já os traços da ficção científica, mesmo emergindo da ambiguidade, não 
deixam de impor seu caráter de suprarrealidade, capaz de operacionalizar, 
por meio de sugestões críveis, a existência de vida extraterrestre. Como ve-
remos, a ambiguidade é estabelecida, principalmente, pela maneira peculiar 
de construção de três elementos da narrativa  as personagens, o espaço 
e o tempo  cujas abordagens, suplantando o convencionalismo das leis 
dimensionais de espaço e tempo, e dos padrões comportamentais humanos, 
nos põem diante de algo que não se poderá chamar de representação, mas de 
uma apresentação, não de algo que não é, mas de possibilidades do que pode 
ser sob o refinamento da percepção.

1	 CARNEIRO, André. O mapa da estrada. In: CARNEIRO, André. Confissões do inexplicável. 
São Paulo: Devir, 2007.
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Personagens como estruturadoras da ambiguidade 

Na narração fantástica, as personagens são comumente utilizadas como 
instrumentos para a configuração da ambiguidade. De modo geral, não são 
dotadas de muitas caracterizações físicas ou psicológicas, além de mostrarem 
reações frágeis, embora não sejam totalmente passivas. Segundo Furtado,2 ser-
vem também como instrumento para a identificação do narratário, ou do lei-
tor real, fazendo-o, assim, aceitar com maior facilidade aquilo que a narrativa 
propõe como leitura ideal. Essa é a ideia central da função das personagens 
na narrativa fantástica, segundo o crítico. É basicamente a ela que vamos nos 
ater para analisar em qual medida as personagens do conto O mapa da estrada 
podem enquadrar-se ou não nesse modelo. 

Primeiramente, faz-se necessário analisar a descrição de Furtado sobre o 
modus operandi da construção das personagens no texto fantástico, pois concede 
a elas um caráter autômato que beiraria a anulação da personagem, consequente-
mente condicionando o leitor da mesma maneira, pois “o fantástico implica [tam-
bém] a integração do leitor no mundo das personagens; define-se pela percepção 
ambígua que tem o próprio leitor dos acontecimentos narrados”.3 Isso reforçaria 
algumas críticas que o gênero recebe, como a de Cortázar, ao afirmar que, quanto 
à forma, o fantástico tradicional fazia uso “de los trucos literários [...] que se en-
contraba en la escenografia verbal que consiste em desorientar al lector desde el 
comienzo, condicionandolo con um clima mórbido para obligarlo a aceder docil-
mente al mistério y al miedo...”.4,5 Considerando essa afirmação, o texto fantástico 
pouco exploraria as personagens, ao contrário do texto realista, por exemplo. 

Ainda segundo Furtado, o fantástico privilegia o acontecimento, sobre-
tudo as manifestações extranaturais, em desfavor das personagens. O mapa da 

2	 FURTADO, Filipe. A construção do fantástico na narrativa. Lisboa: Horizonte Universitário, 
1980, p. 85.

3	 TODOROV, Tzvetan. Introdução à literatura fantástica. 3. ed. São Paulo: Perspectiva, 2017, p. 37.
4	 Tradução livre: “dos truques literários [...] encontrados na cenografia verbal que consiste em 

desorientar o leitor desde o início, condicionando-o com um clima mórbido para obrigá-lo a 
aderir docilmente ao mistério e ao medo”.

5	 CORTÁZAR, 1983 apud ALAZRAKI, Jaime. Que es lo neofantástico? In: ROAS, David. A 
ameaça do fantástico: aproximações teóricas. Trad. Julián Fuks. São Paulo: Editora da Unesp, 
p. 273.
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estrada é extenso, o que vai de encontro a uma das características comumente 
atribuídas ao conto: a brevidade. Isso dá ao autor maior possibilidade de explo-
rar mais as características das personagens, o que seria um dos primeiros con-
trapontos ao que se espera de um texto fantástico, como já adiantamos, ou seja, 
um contraponto a que as personagens sejam preteridas para, por assim dizer, 
não ofuscarem o fato sobrenatural. No conto, as personagens são justamente o 
que gera o elemento “fora do comum”.

Em sua Introdução ao estudo da science fiction, Carneiro6 avalia que alguns 
textos de ficção científica privilegiam a ciência, em detrimento de uma elaboração 
consistente das categorias narrativas, com destaque para a construção das persona-
gens. Segundo ele, a falta de densidade deprecia a narrativa, pois o foco da ficção 
científica deve ser as implicações da ciência na humanidade. Uma das característi-
cas da obra de Carneiro é justamente explorar os aspectos humanos. Em O mapa 
da estrada, a constituição das personagens é um dos principais elementos para a 
construção da ambiguidade. Além disso, as personagens femininas e a eroticidade 
presente no conto são estratégias para a manutenção dessa ambiguidade.

Ao analisar Le manuscrit trouvé à Saragosse, de Jan Potocki, Todorov7 afir-
ma que, na narrativa fantástica, é relatada uma série de acontecimentos, mas 
tomados isoladamente nenhum deles contradiz as leis da natureza, como a expe-
riência nos ensinou a conhecê-las. No entanto, a acumulação de acontecimentos 
de pronto causa problemas. O mesmo pode-se dizer de O mapa da estrada, já que 
os pontos que serão destacados nesta análise como elementos constituidores do 
estranhamento criam sentido no conjunto da obra, acumulando-se e mantendo 
suas relações internas. Assim, eles tornam a nossa leitura possível.

A trama parece sugerir que as personagens presentes no local para onde 
Ricardo vai não são humanas. Essa sugestão se dá pelo conjunto de hábitos, 
comportamentos e diálogos desses seres, não sendo possível, contudo, fixar tal 
interpretação. Não se trata de uma verificação realista, mas de uma ambiguida-
de, já que tais características podem ser resultado de desvios comportamentais 
comunitários dessas personagens ou de um desvio da percepção narradora. O 

6	 São Paulo: Imprensa do Estado, 1968.
7	 TODOROV, Tzvetan, op. cit.
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motor de arranque das ambiguidades, aliás, é a troca do nome do protagonista 
ao chegar na pousada onde se hospeda para uma temporada de descanso. Ao 
ser recepcionado e ter a documentação conferida, a proprietária da pousada 
chama Guilherme pelo nome Ricardo, seu pai. Essa troca de nomes parece 
funcionar como portal ou palavra mágica para o desenrolar da narrativa. To-
mado pelo nome do pai, é por esse nome, Ricardo, que a personagem será 
nomeada por quase toda a narrativa.

O cerne do fantástico, segundo Todorov,8 está na hesitação diante de 
um mundo que é exatamente o nosso, sem seres de outros mundos, sem dia-
bos, sem vampiros, mas onde se inserem acontecimentos que não podem ser 
explicados pelas leis deste nosso mundo familiar. Diante da percepção desses 
acontecimentos, aquele que o percebe deve optar por uma das duas soluções 
possíveis: ou os acontecimentos são ilusões dos sentidos, coisas da imaginação, 
e assim tudo permanece como está, ou as coisas realmente aconteceram, fazem 
parte de uma realidade regida por leis desconhecidas por nós.

Nessa perspectiva, chama a atenção, no conto, a ambiguidade advinda, 
por estranhamento, da forma como estão constituídas as personagens. Grec-
tcz, por exemplo, recebe caracterizações diferenciadas durante a narrativa: uma 
espécie de progressão erótica notada pelo despertar do olhar que Ricardo de-
senvolve sobre ela. Essa progressão acompanha a transformação de Ricardo 
e o seu autodescobrimento. Grectcz é inicialmente descrita pelas cores das 
roupas, que sugerem a imagem de uma mulher sem atrativos. No entanto, com 
a crescente intimidade de Ricardo com todo o ambiente, ele começa a vê-la de 
forma mais erótica. Isso não se transforma em um romance, mas pode indicar 
aumento da intimidade dele com o lugar. Outro ponto a destacar é que Grectcz 
é uma personagem com falas enigmáticas e filosóficas. Como não temos acesso 
a seus pensamentos, só podemos conhecer dela o que ela expressa verbalmente. 

O escritor, por vezes, fala por meio de suas personagens.9 Vale destacar 
que Carneiro era um inventor de muitas engenhosidades e com uma escrita mar-

8	 Ibid., passim.
9	 FORSTER, Edward Morgan. Aspectos do romance. 4. ed. São Paulo: Globo, 2005. WOOD, 

James. Como funciona a ficção. São Paulo: Sesi, 2017.
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cada por temas eróticos, científicos e imagens recorrentes, como o diálogo com 
formigas.10 Considerando isso, Grectcz seria a personagem por quem melhor 
poderíamos ver as marcas do autor, pois nela algumas temáticas comuns na escri-
ta de Carneiro se manifestam, como a fala com formigas, as observações físicas 
sobre o tempo e até as engenhosidades que a casa apresenta, como as alavancas 
do chuveiro. Outro fato a se destacar é que tudo isso não seria o esperado para a 
senhora de uma fazenda aparentemente afastada da civilização moderna.

A maneira de falar de Grectcz e a anomalia física da língua também 
geram estranhamento, tanto em Ricardo quanto no leitor. Ao conversar com 
ela, Ricardo percebe que a dona da casa fala diferente, e pergunta de onde é 
seu sotaque. Ela explica que, na verdade, fala assim porque possui duas línguas. 
“Ela se aproximou, abriu a boca e estendeu a língua. Eram duas línguas, a de 
cima mais fina, sobre a outra. Surpreendeu-se  um defeito estranho, nunca 
soubera possível uma deformação assim.”11 

Outro fato incomum na constituição das personagens reside nos no-
mes dados a elas. Nota-se que todas, exceto Ricardo/Guilherme, têm nomes 
fora do comum. Esse estranhamento é reforçado pela descrição da aparência 
física, e é isso o que mais gera possibilidades de sentido no decorrer do texto. 
De acordo com Furtado,12 a descrição ou a ausência de descrição das persona-
gens na narrativa tem sempre motivos específicos. É certo que isso se aplica 
a qualquer gênero, mas no caso do fantástico essa função é mais acentuada e, 
geralmente, tem a intenção de construir condições ambíguas.

Em O mapa da estrada, há uma clara seleção e uma preterição das des-
crições físicas e psicológicas das personagens. Ricardo não recebe nenhuma ca-
racterística física, ou seja, ele pode ser lido como alguém comum, alguém cujas 
características físicas não destoam do que é considerado habitual. No entanto, 
ele é a única personagem que recebe características psicológicas diretas. É tido 
como um homem controlado, calculista, que pensa demais e faz perguntas de-
mais. A nosso ver, o fato de somente ele receber caracterização psicológica 

10	REZENDE, Dorva. A arte de conversar com as formigas. In: CARNEIRO, André, op. cit.
11	CARNEIRO, André, op. cit., p. 26.
12	FURTADO, Filipe, op. cit.
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serve como um artifício para fazer o leitor identificar-se com a personagem 
porque, uma vez que é o único de quem o leitor conhece os pensamentos, dú-
vidas e anseios, cria-se com ele um vínculo maior.

Furtado13 afirma que a forma mais segura de conduzir o destinatário 
da enunciação à incerteza quanto ao teor da ocorrência extranatural consis-
te em suscitar nele a identificação com a personagem que melhor reflita a 
percepção ambígua dessa ocorrência e a consequente perplexidade perante 
a coexistência das duas fenomenologias contraditórias que aparentemente 
a confrontam. Essa figura pode ser uma personagem secundária, mas, na 
maioria das vezes, tal identificação acontece com uma personagem princi-
pal, como é o caso de O mapa da estrada. 

A percepção ambígua a que o teórico se refere, na personagem principal 
do conto, manifesta-se pelo seu caráter inquisidor, que ajuda a colocar dúvidas 
sobre as pessoas e sobre o local onde elas estão. Essa característica de fazer 
perguntas a todo instante é legitimada pela sua profissão, a de publicitário. 

[...] como um clarão, ele tomou conhecimento: fazer perguntas era o seu 
estilo cotidiano. Perguntava, comentava, trator abrindo caminho. Com os 
clientes a maior parte de sua conversa era indagar, se apossar da mente 
alheia, desejos, opiniões.14

No conto, há três personagens femininas em evidência: Nilvane, Grec-
tcz e Mirta. Na pousada, Ricardo conhece a enigmática Grectcz, que influen-
cia de diversas maneiras o seu autodescobrimento. É ela que o faz perceber a 
sua característica de inquisidor incansável. “Grectcz riu, olhando Ricardo nos 
olhos.  Às vezes você fala várias frases e todas são perguntas.”15 Por meio 
das conversas com ela, ele percebe que sua “consciência sempre fora um vento 
agitado, sem a solidez que todos teoricamente exigem”. Grectcz também serve 
como uma barreira contra a racionalização excessiva de Ricardo: “A promessa 
de nada perguntar se apossava dele com mais força.”16 Ela é, de início, descrita 

13	 Ibid., passim.
14	CARNEIRO, André, op. cit., p. 44.
15	 Ibid, p. 51.
16	 Ibid., p. 55.
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fisicamente pelas cores das roupas que utiliza e referenciada como uma senho-
ra. “A porta da frente abriu-se, uma senhora com um roupão totalmente roxo 
desceu os poucos degraus, tinha uma sombrinha acima da cabeça.”17 No segun-
do dia, ele a descreve usando um antigo vestido azul, “decerto herança da mãe 
ou da avó”.18 No terceiro dia, Ricardo observa que a senhora está toda de rosa.19

A variação das cores das roupas de Grectcz não é gratuita. Elas podem 
ser lidas como signos que evidenciam a transformação de Ricardo. Entre os 
significados da cor roxa, por exemplo, há uma série ligada à espiritualidade, ao 
misticismo, ao mistério que pode simbolizar o estranhamento causado pelo 
novo lugar e pelo momento de introspecção a ser vivenciado pela personagem. 
Já o azul sugere imensidão e certa atmosfera onírica, podendo simbolizar a 
abstração e o irreal; o azul é a cor da transcendência,20 o rosa está culturalmente 
ligado à feminilidade e marcaria o desenvolvimento do olhar erótico de Ricar-
do sobre Grectcz, que passa a ser vista como mulher sexualmente atraente.21

Curioso, ele notou Grectcz sexualmente pela primeira vez. A palavra “se-
nhora” lhe parecia agora deslocada. Como seria beijar duas línguas?22

[...] Grectcz o recebeu com suas frases metafóricas:  Você está com mais 
apetite hoje. Ela ficou olhando para ele, até examinou a braguilha e seus 
arredores perfeitamente secos. Não estava com o vestido da avó, sim com 
uma calça apertada, onde suas nádegas bem desenhadas não cabiam com 
folga. As pernas eram mais compridas do que antes imaginara, e no meio 
desse pensamento notou que ela ruborizava.23

Nesse trecho, o narrador enfatiza o caráter metafórico da frase de Grec-
tcz ao destacar o aumento do apetite de Ricardo, visto que crescia também seu 
apetite sexual. Ricardo não apenas observa e destaca as partes femininas de 
Grectcz, mas idealiza um contato sexual com ela, o beijo com uma língua du-
17	 Ibid., 24.
18	 Ibid., 25-28.
19	 Ibid. 31.
20	PAULA JÚNIOR, Francisco Vicente de. A semântica das cores na literatura fantástica. En-

trepalavras. Fortaleza, v. 1, p. 129-138, ago/dez, 2011, p. 132-134.
21	CARNEIRO, André, op. cit., p. 43.
22	 Ibid., p. 44.
23	 Ibid., 54 (grifo nosso).
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pla. O beijo é o símbolo do primeiro contato do ato sexual. Ele promete toque, 
intimidade e prazer, os quais poderiam ser duplicados pela “anomalia” de Grec-
tcz. Nota-se que as características de Grectcz que causavam estranhamento em 
Ricardo, como a língua dupla e o som diferenciado que ela produz, começam 
a tornar-se sensuais aos olhos dele. A eroticidade em torno da “anomalia” da 
pretensa alienígena, apesar de causar estranhamento, não causa aversão, nem 
na personagem principal nem no leitor. Isso é devido à maneira sutil como ela 
é colocada, demonstrando que a escrita de Carneiro se diferencia totalmente 
da sexualização caricata que é construída em outros textos eróticos com perso-
nagens femininas extraterrestres.

Inicialmente chamada de senhora, Grectcz passa a ser tratada como “ex-
-senhora”, indicando uma aproximação entre ela e Ricardo. O destaque dado às 
suas roupas, que variam de cores fechadas para cores abertas, parece sugerir, por 
comparação, a tensão erótica despertada em Ricardo, seu autodescobrimento e 
sua transformação. Mas, apesar desses envolvimentos com Grectcz, o gatilho 
emocional de Ricardo é acionado por Nilvane. Ela é seu objeto do desejo. De 
acordo com Bataille,24 o erotismo, em seu primeiro movimento, é definido pela 
existência de um objeto do desejo, que comumente é a mulher. Isso se dá pela 
cultura de que o início da vida sexual é um homem em busca de uma mulher. 

Uma leitura precipitada das personagens femininas de Carneiro poderia 
levar a algumas discussões em torno do papel da mulher na narrativa. A crítica 
feminista questiona o fato de que a versão da mulher que se criou na litera-
tura é uma construção estritamente masculina, pelo motivo de a maior parte 
dos textos publicados ter sido escrita por homens. Lucia Branco25 destaca esse 
fenômeno sugerindo que as mulheres seriam “passageiras da voz alheia”. É 
evidente que, na arte em geral, as personagens femininas são frequentemente 
sexualizadas. O papel cultural da mulher foi por muito tempo o da fêmea a ser 
conquistada. Sabe-se também que a imagem da mulher, se erotizada, torna-se 
negativa quando carregada de objetização. Entretanto, o erotismo na arte não 

24	BATAILLE, George. O erotismo. Porto Alegre: L&PM, 1987. p. 85.
25	BRANCO, Lucia Castello; BRANDÃO, Ruth. A mulher na escrita. 2. ed. Rio de Janeiro: 

Lamparina, 2004.
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é necessariamente negativo. Tudo depende de o lugar da mulher na ação e de 
seu nível de emancipação. Um exemplo desse tipo de delimitação é o desenvol-
vimento da personagem Nilvane, que, apesar da aparente fragilidade, dominará 
e conduzirá as ações de Ricardo.

Ela surgiu em uma curva, ele tentou respirar mais calmo, vinha em sua di-
reção, vestido vermelho, achou uma beleza, ou talvez um Robinson na ilha... 
Ele se aproximou, estendeu a mão, sem beijo no rosto.  Você é o novo 
hóspede. Grectcz me contou. Ela apertou a mão dele com naturalidade, e 
ele ainda meio sem fôlego. [...] A situação se invertera. Ricardo a imaginava 
tímida com o citadino, e agora ela parecia natural, como se encontrasse um 
hóspede novo todos os dias.26 

O primeiro encontro entre os dois demonstra que, ao contrário do pla-
nejado por Ricardo, Nilvane é quem detém o controle da situação, enquanto ele 
fica nervoso e sem fôlego diante da mulher de vestido vermelho. Signo típico de 
sensualidade, ela esboça naturalidade e confiança, e toma a iniciativa de travar 
conhecimento. Nilvane mostra-se dona de um conhecimento variado, por ser 
descrita como uma leitora e conhecer botânica e outros temas. Entretanto, ela se 
mostra inexperiente no amor, e será Ricardo que a iniciará, sendo transformado 
nessa jornada. Exemplo disso é que, após um dos encontros, Ricardo, citando um 
verso do poema de Machado de Assis, diz: “Mudou o Natal ou mudei eu?”27 Ele 
começa a tomar conhecimento de si e da própria transformação. 

O mapa da estrada não é o único conto de Carneiro em que as personagens 
masculinas são seduzidas e subjugadas pelas personagens femininas. No conto 
A nota exata,28 Catherine utiliza-se de sua sensualidade, aparentando fragilida-
de, para conseguir que Celso atue a favor dela e a defenda de seu ex-marido e 
de atos de bruxaria. Em A grande obra,29 Roxana é uma mulher que aparenta 
simplicidade nos modos e no intelecto, mas na verdade tem séculos de idade 
e conhecimentos acumulados. Sua aparência jovem e bela é mantida graças a 

26	CARNEIRO, André, op.cit., p. 38-39.
27	 Ibid., p. 51.
28	 Ibid., p. 137.
29	 Ibid., p. 111.
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fórmulas alquimistas, e ela conquista o personagem principal, não nomeado, 
transformando-o em seu amante e novo protetor.

Nota-se que, apesar da imagem inicial que levaria a uma ideia de passivi-
dade, as personagens femininas de Carneiro são mulheres que de uma maneira 
ou de outra conduzem ou manipulam as personagens masculinas. Assim, elas 
não podem ser vistas apenas como seres sexualizados e objetizados, mas como 
quem utiliza a sensualidade como um artifício. O padrão do desenvolvimento 
de algumas personagens femininas de Carneiro, como Nilvane, Catherine e 
Roxana, parece ironizar a ideia preconcebida de que os homens são os domina-
dores na conquista e no relacionamento. As personagens iniciam as narrativas 
aparentando ser frágeis e objetos sexualizados, mas terminam dominando seus 
companheiros, não só sexualmente como também intelectualmente.

Voltando ao conto O mapa da estrada, outro exemplo a ser citado é Mir-
ta. Ela serve de incentivo para Guilherme decidir retirar-se temporariamente 
de São Paulo, devido a uma discussão entre ambos. Isso se evidencia pelas 
reflexões de Guilherme no caminho até a pousada:

Maldita briga idiota... Ela ainda o beijara, quisera conversar, justificar-se 
talvez, mas ele tinha de sair violentamente, no fundo um fingimento de 
quem sabe, culpas e razões são equivalentes. Sua cabeça era um turbilhão de 
cenas, diálogos, lembranças, argumentos.30 

Pela tentativa de envolvê-lo com carícias antes do diálogo, nota-se que 
Mirta usa a sensualidade para enredar Guilherme. O nome Mirta tem origem na 
planta Myrtus L., que na Antiguidade era oferecida à deusa Vênus. Assim, o nome 
ficou ligado ao da divindade, relacionada sempre aos temas amorosos e sexuais. 

Mirta fora muito carinhosa naquele primeiro dia. Guilherme tentara reco-
locar a última discussão idiota, as afirmativas, as ameaças insuportáveis. Re-
colocar fora uma ingênua tentativa, sempre derrotada. Mirta jamais admitia 
ter feito esta ou aquela afirmação. Guilherme, uma vez, teve condições de 
provar. Ela negou desesperadamente, gritou, ele ficou com receio, a pala-
vra podia se transformar em gesto, já acontecera... Ele não queria lembrar, 

30	 Ibid., p. 24.
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embora a imagem  os olhos injetados, os berros  surgisse de vez em 
quando sem ser chamada.31

Quando o narrador declara que “Mirta fora muito carinhosa naquele 
primeiro dia”, subentende-se pelo tempo verbal (“fora”) e pelo pronome “na-
quele”  que especifica e destaca o substantivo posterior  que ser carinhosa 
não era algo habitual da personagem, ou seja, o carinho era novamente um 
estratagema. No trecho supracitado, pode-se ver que os adjetivos e substan-
tivos ligados às ações de Guilherme denotam fraqueza: “ingênua tentativa”, 
“derrotada [tentativa]”, “receio”. Já as ações de Mirta são descritas com termos 
que demonstram certo domínio sobre ele, já que Guilherme tem receio de 
enfrentá-la: “ela gritou”, “olhos injetados”, “berros”. Assim, enquanto Nilvane 
representa o papel de “anjo” para Ricardo, Mirta é o oposto. 

 Já sei, eu não te contei do Renato, que fiquei com o Renato e você... 

Foi uma noite perdida, igual a muitas outras. Não fizeram amor, permane-
ceram no duelo inútil de afirmativas supostas e negativas não acreditadas. 
Mirta acabou contando que não fora só com o Renato, também com o 
Antônio que ele conhecia  “aquele da agência...”  e com o Inácio, que 
ele não conhecia.32

Mirta é dominadora e parece ser um ponto de desequilíbrio para Gui-
lherme. Com Nilvane, a relação é simples; com Mirta, há jogos de palavras, 
insinuações e dissimulações  razões que parecem desencadear a “fuga” de 
Guilherme para um lugar diferente.

De acordo com Moisés,33 o gênero conto não lida com personagens 
complexas ou redondas. No entanto, em O mapa da estrada, a personagem 
principal tem maior complexidade que as outras e sofre uma transformação no 
decorrer da narrativa. Assim, seguindo a definição de Forster,34 Ricardo seria 
uma personagem redonda, enquanto as outras seriam personagens planas. No 

31	 Ibid., p. 66-67.
32	 Ibid., p. 66-67.
33	MOISÉS, Massaud. A criação literária: prosa. São Paulo: Cultrix, 1967.
34	FORSTER, Edward Morgan, op. cit.
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entanto, as demais personagens, apesar de planas, exercem papel importante na 
narrativa e, em geral, não são meros figurantes, contribuindo para a construção 
da ambiguidade.

Dessa forma, Pedroro é a personagem que mais acentuadamente recebe 
caracterizações físicas. Ele é descrito como um homem alto, vestindo macacão 
azul manchado. No lugar dos testículos portava uma espécie de bolsa, como 
os nobres usavam na Europa há séculos, um soutien sustentando as “célebres 
partes pudendas”. Era totalmente careca, ralo esboço de sobrancelha, rosto liso. 
“Não tinha pelos no rosto, nem na cabeça, talvez no resto do corpo.”35 Essas ca-
racterizações são utilizadas para acentuar um estranhamento no leitor. Pedroro 
veste-se como alguém que não é deste tempo. E a sua ausência de pelos tam-
bém gera uma imagem incomum. Segundo Furtado,36 a personagem fantástica 
é pouco caracterizada para evitar qualquer leitura ambígua. Quando a carac-
terização acontece, há sempre uma intenção. Essa intenção, no conto de Car-
neiro, pode ser uma estratégia do autor para construir e manter a ambiguidade.

Diferentemente de Pedroro, a personagem Nilvane não recebe muitas 
características físicas, a não ser adjetivos e substantivos comparativos subjetivos, 
como “anjo” e “linda”. Isso cria uma indeterminação sobre a personagem, que 
também está muito ligada ao espaço físico no conto. É ela quem leva Ricardo 
para passear e conhecer os lugares, como uma caverna, pela qual ele se sente 
encantado, assim como por Nilvane. Das poucas caracterizações dadas a ela, 
uma que se destaca é o fato de Ricardo dizer mais de uma vez que ela era ágil, 
não se cansava e parecia não sentir a gravidade. Essa característica de resistên-
cia à gravidade é comumente dada aos seres extraterrestres nos filmes e textos 
de ficção científica. Essa imagem também é reforçada por Nilvane, que, ao se 
descrever, compara-se a uma “casta alienígena”. Além disso, quando ela tenta 
explicar para Ricardo por que não conhecia o que era “namoro”, diz:

 Eu estava pedindo que me explicasse. Nos romances europeus, quase não 
vejo essa palavra. Nos contos brasileiros “namoro” quase não usam mais. Em 
romances antigos era o que acontecia entre dois... duas pessoas, homem e 

35	CARNEIRO, André, op. cit., p. 28.
36	FURTADO, Filipe, op. cit.
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mulher, antes do tal noivado que vinha antes do casamento.37 

O uso das reticências, nesse trecho do texto, cria sugestões e fica a cargo 
do leitor preenchê-las. Nessa fala, a personagem parece querer dizer “dois seres 
humanos”, o que não é uma denominação usual. Em seguida, ela corrige o que 
iria dizer e acrescenta: “duas pessoas”. 

Outro fato a ser destacado é que, durante os outros dias de sua esta-
dia, Ricardo decide explorar mais a redondeza, estranha o fato de ser o único 
hóspede na “pousada” e tenta saber mais sobre isso, perguntando a Grectcz 
e a Pedroro. No entanto, os dois são evasivos em suas respostas. Um dia, ele 
resolve procurar os moradores locais e conhece Walter Wilde. A personagem é 
descrita pelo sotaque e o uso de boné militar e botas. Além disso, diz ser suíço 
e estar produzindo combustível de cocos. 

Walter Wilde é chamado de “hóspede permanente”, o que Ricardo aca-
bará sendo ao final do conto. Ele é a personagem com menor atuação na nar-
rativa e serve como uma espécie de barreira psicológica que impede Ricardo de 
continuar suas buscas a outros moradores. Ele seria, portanto, um artifício para 
explicar por que Ricardo, apesar de se indagar tanto sobre outros moradores, 
não se aventura mais na tentativa de conhecê-los. Walter Wilde funciona, assim, 
como um exemplo do que Forster38 destaca sobre as personagens planas, que são 
tipos convenientes e úteis ao autor para dar golpes certeiros. Ricardo sente-se 
ignorante diante das possibilidades que existem na “ilha”, como o fato de alguém 
produzir combustível de cocos. “Um pouco humilhante, aquele encontro. Afinal, 
um combustível de coco, talvez o mesmo processo da cana-de-açúcar também 
produzia. Tinha de respeitar a ilha...”39 Depois desse encontro, suas tentativas de 
conhecer outros hóspedes cessam. 

De acordo com Furtado,40 o que realmente importa na narrativa fan-
tástica não é a “ação voluntária e consciente de indivíduos ou grupos, mas a 
manifestação que se insinua e desenvolve à revelia de qualquer controle ou ex-

37	CARNEIRO, André, op. cit., p. 41, grifo nosso.
38	FORSTER, Edward Morgan, op. cit.
39	CARNEIRO, André, op. cit., p. 38.
40	FURTADO, Filipe, op. cit., p. 60.
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plicação por parte da personagem”. No conto, Ricardo hesita diante de diversos 
acontecimentos, procurando uma explicação real. No entanto, em determinado 
momento, deixa de importar o fato de eles serem naturais ou não, e a persona-
gem insere-se naquele mundo como pertencente a ele. Ao cessarem os questio-
namentos sobre os acontecimentos, cessam também as pistas sobre que lugar é 
aquele e quem são aquelas pessoas. Isso instaura de vez a ambiguidade. Nesse 
momento de aceitação, Ricardo sente-se renascer. “Ricardo abraçou Nilvane, 
uma gota do teto escorreu no meio dos lábios. Ele falou no ouvido dela:  Eu 
pensava que podia saber... Agora nasço de novo...”41 

Diante do exposto, nota-se que o conto O mapa da estrada é essen-
cialmente ambíguo. Apesar do estranhamento e das questões que poderiam 
indiciar a possibilidade de as personagens não serem seres humanos, em ne-
nhum momento isso fica claro. Ao contrário, por meio de diversas estratégias 
do autor, essa questão permanece em suspense. O texto, assim, mantém claras 
relações com outros textos considerados integrantes do fantástico. No entanto, 
constrói a ambiguidade com elementos “sobrenaturais”, que seriam considera-
dos integrantes da ficção científica, como a existência de seres extraterrestres. 
O tema com o qual se constrói a ambiguidade na narrativa rompe com aqueles 
tidos como temas típicos do fantástico, como a presença de fantasmas e mons-
tros. Trata-se de um dos principais diferenciais do conto.

Outro diferencial é a abordagem que Carneiro dá às personagens. Elas 
recebem acertadas caracterizações físicas ou psicológicas que ajudam a cons-
truir a ambiguidade. Além disso, a personagem principal não é totalmente 
passiva, o que, segundo Furtado, se esperaria do gênero, mas questiona ou ex-
plora os fatos anormais. No entanto, esse desprendimento das características 
do gênero não é total, pois Ricardo se detém diante dos obstáculos construídos 
na narrativa, como a ausência de respostas das outras personagens. Isso não 
pode ser interpretado negativamente, já que, como afirmamos antes, o mistério 
sobre os fatos questionados deve existir para manter a ambiguidade. Assim, a 
ausência de resposta mostra-se uma estratégia do autor.

Nota-se que, no conto, as personagens são essencialmente o que desen-
41	 Ibid., p. 72.
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cadeia a construção da ambiguidade. Elas são as portadoras das características 
em que se subentende a ideia da existência de seres extraterrestres, um tema 
bem comum na escrita de Carneiro. Em O mapa da estrada, nada é dito expli-
citamente: as imagens e sugestões vão se criando ao longo da narrativa, o que 
torna o texto ainda mais interessante. 

Espaço-tempo: um romper de limites 

Furtado,42 ao falar do espaço na narrativa fantástica, afirma que o fan-
tástico “deve evocar um espaço híbrido, indefinido, que aparentando sobretudo 
representar o mundo real contenha indícios da própria subversão deste e a 
deixe insinuar-se aos poucos”. De acordo com o teórico, o espaço de um texto 
fantástico deve representar o mundo do senso comum, para criar um efeito 
de realidade. Entretanto, deve implantar elementos “alucinantes” para inserir 
“dados anormais ao cenário anterior”.43

A construção do espaço e do tempo no conto O mapa da estrada apresen-
ta algumas ligações com as prescrições de Furtado,44 já que o espaço do conto 
aparenta ser realista, mas tem diversos elementos que, acumulados ao longo 
da narrativa, sugerem que a pousada é um lugar sobrenatural. Um diferencial 
desse conto é que o espaço e o tempo são mais que meros pano de fundo. Eles 
são elementos essenciais para compreendermos o desenvolver da personagem 
ao longo da narrativa. Estão ligados às personagens e também servem como 
desencadeadores da evolução da personagem principal.

Consideremos a seguinte fala de Sean Carroll,45 físico teórico do 
Instituto de Tecnologia da Califórnia, como ponto de partida para um caminho 
de possibilidades de análises e comparações:

Quando vamos a um lugar longínquo, viajamos no espaço e no tempo, 
pois andamos para o futuro. Há um século, acreditava-se que tempo e 
espaço eram separados. Einstein derrubou essa ideia. Uma das descober-

42	FURTADO, Filipe, op. cit., p. 153.
43	 Ibid., p. 121.
44	 Ibid., passim.
45	CARROLL, Sean. O espaço tempo. Discovery Channel, 2016. 
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tas de Einstein foi que espaço e tempo estão ligados. Existe o espaço e o 
tempo. Einstein diz que são a mesma coisa, o espaço-tempo. Depois, diz 
que o espaço-tempo não é só o plano em que a ação acontece, ele próprio 
é um ator.46

Analisemos o que declara Sean Carrol com as palavras de Osman Lins47 
ao examinar o espaço romanesco:

Move-se o homem e recorda o passado. Nada disto o pacifica ante o espaço 
e o tempo, entidades unas e misteriosas, desafios constantes à sua facul-
dade de pensar. Acessíveis à experiência imediata e esquivos às interroga-
ções do espírito, sugerem  espaço e tempo  múltiplas versões, como se 
monstros fabulosos.48 

Ao compararmos as duas postulações, é impossível não destacar os pon-
tos de entrelaçamento entre elas. Espaço e tempo são unos, não só para a fí-
sica, mas também para a narrativa ficcional. Essa semelhança gera ainda mais 
implicações ao lidarmos com uma narrativa que flerta com a ficção científica e 
tem entre suas possibilidades interpretativas o contato com seres extraplanetá-
rios. Mais do que simples pano de fundo, ou um plano em que a ação acontece, 
o espaço-tempo é também um ator. Ele é de difícil compreensão, mas se mul-
tiplica em possibilidades. 

Os avanços da física quântica, assunto de grande interesse de André 
Carneiro, criam a possibilidade da existência de outras dimensões. Considere-
mos que essas dimensões se tocassem na ficção, e uma personagem, ao viajar 
para um lugar longínquo com distância desconhecida, se deslocasse no tempo 
e no espaço e alcançasse um universo paralelo. É uma leitura possível de O 
mapa da estrada. No conto, não é explicado como Ricardo toma conhecimento 
da existência da pousada. Ele apenas diz ser uma sorte saber daquele lugar.49 
Durante o percurso de distância incalculável, não há sinal de rádio nem de 

46	 Ibid.
47	LINS, Osman. Lima Barreto e o espaço romanesco. São Paulo: Ática, 1976.
48	 Ibid., 1976, p. 62 (grifos nossos).
49	CARNEIRO, André, op. cit., p. 20.
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celular,50 e Ricardo é guiado por estranhos clarões que surgem misteriosamente 
no céu.51 Os clarões poderiam ser manifestações de interferências de energias 
cósmicas descobertas no limiar entre os encontros de universos ou manifesta-
ções sobrenaturais agindo para que Ricardo encontrasse o seu lugar de refúgio, 
ou ambas. Qualquer dessas alternativas traz um intrincado e interessantíssimo 
entrecruzamento dos gêneros ficção científica e fantástico. 

No conto, o espaço-tempo é um condutor das personagens. Estas o 
integram de maneira profunda e única. Ele também é um condutor da leitura 
ambígua, já que a sua descrição feita pelo narrador cria uma atmosfera sobre-
natural. Essa construção, é claro, é agregada também por outros elementos da 
narrativa, já que, como destaca Lins,52 não só espaço e tempo são indissociáveis, 
“a narrativa é um objeto compacto e inextricável, todos os seus fios se enlaçam 
entre si e cada um reflete inúmeros outros”. Em O mapa da estrada, esses fios 
se entrelaçam a partir do espaço, é no espaço da fazenda/pousada que existem 
todas as excentricidades descritas no conto, personagens, objetos. 

A personagem principal tem dificuldade de achar palavras para descrever 
certas características do lugar, não consegue nem mesmo nomeá-lo. Descreve-o 
ora como pousada, ora como fazenda, demonstrando sua incapacidade de apre-
endê-lo, pois o espaço é maior que ela. De acordo com Lins,53 há ambiciosas 
concepções literárias do espaço, o espaço sobrenatural. Este emancipa-se e não se 
limita a contribuir para explicar o herói. No conto de Carneiro, a importância do 
espaço pode ser percebida também pela reiterada comparação que Ricardo faz 
do lugar ou de si com a personagem Robinson Crusoé, do romance homônimo 
de Daniel Defoe, perdido em meio a uma ilha deserta. A ilha é o centro dos 
acontecimentos; também a pousada/fazenda o é para Ricardo. 

O conto de Carneiro cria uma camada de realidade. Mas, se analisarmos 
cuidadosamente, muitos dos elementos da narrativa pendem à sobrenaturali-
dade, isto é, as coisas talvez não sejam como aparentam ser. Mantém-se um 
jogo constante entre a afirmação de um mundo real e um mundo fantástico, 

50	 Ibid., p. 22.
51	 Ibid., p. 23.
52	LINS, Osman, op. cit., p. 62.
53	 Ibid., p. 68-69.



72

criando um clima ambíguo no texto. Esse jogo faz uso de vários elementos, 
como as possibilidades oferecidas pelo espaço físico e também o tempo.

Segundo Tzvetan Todorov,54 o gênero fantástico não consiste apenas em 
acontecimentos sobrenaturais, embora eles sejam uma condição para o gênero. 
Segundo Todorov, a primeira condição do fantástico é a hesitação do leitor. 
Assim, é necessário que o texto o conduza a considerar o mundo das perso-
nagens como um mundo de criaturas vivas. O leitor também deve hesitar en-
tre uma explicação natural e uma explicação sobrenatural dos acontecimentos 
atípicos. A narrativa fantástica, por se instalar no limite da realidade, precisa 
convalidar o efeito do real no texto. É claro que o mesmo efeito é necessário 
aos textos realistas, no entanto o fantástico joga com o estatuto do real; logo, 
tem uma relação maior de dependência com a verossimilhança.

O fato fantástico é, por definição, inverossímil. O fantástico deve então, para 
ser aceito como verdadeiro dentro do mundo do conto  ou pelo menos 
para que o leitor interrogue sobre sua possibilidade de verificação  encon-
trar formas de convalidação do que propõe como sua verdade.55 

Conforme Campra,56 enquanto o texto realista cria um mundo isomor-
fo ao mundo do leitor, o texto fantástico sofre de uma espécie de fraqueza 
nesse plano e por isso necessita de estratégias para provar sua realidade. Uma 
das formas de convalidação do efeito de realidade é a referência espacial, como 
nomes de ruas, cidades, localizações espaciais. 

No conto, a primeira referência espacial citada é a existência de um 
mapa, enunciado no título. Um mapa é uma representação gráfica de um local, 
com aspectos claros e precisos da superfície geográfica, dos acidentes físicos 
etc. Entretanto, aqui, o mapa significa muito mais que uma representação grá-
fica de um espaço. A primeira desconstrução dessa ideia  apesar de o título 
ser “o mapa da estrada”  é o fato de que o que Ricardo usa como guia para 
chegar até a pousada na verdade são anotações do trajeto: 

54	TODOROV, Tzvetan. A narrativa fantástica. In: As estruturas narrativas. 5. ed. São Paulo: 
Perspectiva, 2013. 

55	CAMPRA, Rosalba. Territórios da ficção fantástica. Rio de Janeiro: Dialogarts, 2016. p. 76. 
56	 Ibid., p. 76.
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Tinha só anotado como chegar e estava certo, absolutamente certo. Estrada 
de terra, cem quilômetros. [...] Ia pegar as anotações da distância percorrida, 
mas deixou de lado. [...] Pegou as anotações. Leu cinco vezes com a maior 
atenção. Só havia a menção: “Cem quilômetros de estrada de terra, razoa-
velmente conservada.”57

Na primeira viagem que faz à pousada, Ricardo em momento algum 
chama as coordenadas de mapa. E no seu retorno ele também consulta “ano-
tações”,58 mas declara a Grectcz quando chega que “as estradas são difíceis 
e longas... [mas esta é] extremamente agradável, principalmente porque eu 
tenho um mapa... O mapa da estrada”.59 O mapa a que Ricardo se refere é 
um mapa plurissignificativo, ele é mais que demonstrações dimensionais de 
um espaço físico, é um guia para uma busca existencial. Essas possibilidades 
do significado do mapa são ampliadas ainda pelo uso das reticências e pela 
falta de especificação de quais seriam essas estradas (“as estradas são difíceis e 
longas...”). São estradas reais, estradas da vida, estradas simbólicas. O caminho 
que ele toma em direção à pousada não é só para chegar a um lugar físico, é um 
caminho que o levará ao encontro dele mesmo. 

Esse caminho, tanto o físico quanto o simbólico, é feito de escolhas, 
como aquela com que ele se defronta ao encontrar uma bifurcação na estrada: 

Quando um raio mais próximo iluminou a vastidão deserta, pôde distinguir 
a uns duzentos metros de distância uma bifurcação da estrada. Ligou o 
motor, foi se aproximando lentamente. A estrada se repartia em duas. [...] 
Como decidir qual direção tomaria?60

Diante da bifurcação, Ricardo precisa escolher qual caminho seguir. 
Essa é uma referência ao espaço físico, mas que oferece interpretações mais 
verticalizadas no aspecto humano  a vida é feita de bifurcações no caminho. 
A personagem estará diante de diversas escolhas: Ricardo versus Guilherme, 
Nilvane versus Mirta, pousada versus agência. 
57	CARNEIRO, André, op. cit., p. 22-23.
58	 Ibid., p. 68.
59	 Ibid., p. 69.
60	 Ibid., p. 23.



74

O texto faz uso de diversas estratégias para a convalidação do efeito 
de realidade. Por exemplo, cita referências espaciais, como a suposta distância 
de cem quilômetros até a pousada; os morros da pousada, como o “morro dos 
carrapatos”; as casas, como a casa de Pedroro e sua incomum arquitetura; ani-
mais, como o estranho pássaro descrito por Pedroro, entre outras. Entretanto, 
as descrições apresentam algumas características tão incomuns ou misteriosas 
que se cria um ambiente sobrenatural. Todas as excepcionalidades do espaço 
do conto criam uma atmosfera de irrealidade. Isso se dá por meio da acumula-
ção de detalhes ligados ao espaço-tempo da narrativa. Conforme Lins,

[...] a atmosfera, designação ligada à ideia de espaço, sendo invariavelmente 
de caráter abstrato  de angústia, de alegria, de exaltação, de violência etc. 
, consiste em algo que envolve ou penetra de maneira sutil as persona-
gens, mas não decorre necessariamente do espaço, embora surja com fre-
quência como emanação deste elemento, havendo mesmo casos em que o 
espaço justifica-se exatamente pela atmosfera que provoca.61

Essa atmosfera fantástica em O mapa da estrada institui um efeito am-
bíguo, destacando-se alguns espaços que, de maneira mais acentuada, entrela-
çam-se às personagens e também ajudam a acentuar as mudanças em Ricardo. 
São eles a cozinha da casa de Grectcz e a caverna de Nilvane. Ambas denotam 
intimidade, cada uma a seu modo. A cozinha é o lugar onde Ricardo está em 
diálogo e em contato com Grectcz, ele a observa cozinhar, analisa as aparências 
do lugar e da personagem. Nesse espaço, ele recebe o conforto e a novidade 
trazidos pela comida de Grectcz; descobre novos sabores e também reconhece 
a sua personalidade. 

A caverna que Nilvane leva Ricardo para conhecer é um dos espaços 
mais misteriosos da narrativa, primeiro porque Nilvane pede que Ricardo não 
fale o nome do lugar:

 A caverna é infinita, gosto de lá, existe um quarto onde a cama tem o 
tamanho do quarto. [...]
 Está bem, ótimo, quero conhecer a caverna...

61	LINS, Osman, op. cit., p. 76.
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Nilvane o interrompeu:
 Tente não falar esse nome, nem para mim.62

Fica a dúvida de qual seria o mistério daquele lugar para que o seu nome 
fosse impronunciável. Outro fato é que em nenhum momento Nilvane utiliza 
linguagem figurada para descrever a caverna, ela está literalmente dizendo que 
é um lugar infinito, criando um clima sobrenatural quanto a ele. 

Na caverna, a intimidade denota-se primeiro pela imagem de um aden-
trar em um espaço profundo, isolado e pouco explorado, que a personagem 
compara a um útero (“Ricardo, sentado, olhava pela meia abertura o mundo lá 
fora como se estivesse refugiado em um útero desconhecido”63). É o renasci-
mento de Ricardo, voltar ao útero para nascer um novo homem. Ao penetrar 
na caverna, ele se volta para dentro de si. Nilvane reforça essa ideia ao dizer que 
“neste escuro [da caverna] estamos dentro de nós... dentro do mundo”.64 Ele é 
um desbravador descobrindo um lugar sobrenatural que o conecta consigo e 
com o seu passado, por exemplo, ao lembrar do pai.

[Nilvane] levou-o pelo braço em direção da porta de ferro. Ricardo pensava 
no pai. Ambos entraram seguindo por estreita alameda em declive. Surgiu 
uma passagem longínqua, montanhas azuis, alguns picos se dissolvendo em 
nuvens. Ele olhava para o céu, agarrado em Nilvane. Sua levitação de si 
mesmo absorvia os pensamentos investigadores. Não se lembraria da con-
versa, nem do silêncio flutuando entre pedras, folhas, trepadeiras, avencas, 
uma fonte, os pássaros mergulhando rentes, talvez confundindo-os com in-
setos gigantes procurando refúgio no interior da terra.65

O caminho que leva até a caverna é descrito como se fosse um lugar 
mágico, com montanhas azuis e picos se dissolvendo em nuvens. Uma paisa-
gem totalmente contrastante para o “citadino” que Guilherme se dizia ser no 
início da narrativa. Mas agora naquele novo lugar ele “levita de si mesmo”, para 
absorver outro mundo. 
62	CARNEIRO, André, op. cit., p. 55.
63	 Ibid., p. 56.
64	 Ibid., p. 56.
65	 Ibid., p. 55.
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Ricardo impressiona-se diante de todos os descobrimentos na caverna:

 Abra os olhos.
Ricardo abriu. Chegou a iniciar um passo para trás, era impossível acreditar 
e absorver o fantástico em sua frente.
Um salão imenso, uma catedral de cortinas rendadas e joias brilhantes, so-
nho absurdo, e a luz das duas lanternas só captava poucas dezenas de me-
tros, de uma imensidão adivinhada no fundo.
Suas palavras saíram hesitantes:
 Nilvane... eu pensava que sabia... eu... eu... tenho de nascer...66

Nesse fragmento, nota-se que Ricardo começa a completar um ciclo 
iniciado desde que chegara à pousada, percebe a imensidão de outras coisas 
que não ele mesmo. A escuridão da caverna e o seu “fantástico” abrem seus 
olhos e o inspiram finalmente ao renascimento. Mesmo com tantas excepcio-
nalidades e disparidades do lugar com a sua antiga vida, o narrador declara que, 
para Ricardo, “por razões desconhecidas, o país campestre se encaixava em sua 
vida, corte arbitrário em montagem, pedaço de filme fantástico, subtraído de 
outra dimensão”.67

Nilvane diz que sabe os caminhos da caverna e que “nos milhões de 
anos que já se passaram, tudo está perfeitamente estabilizado...”,68 deixando a 
dúvida se ela, a caverna ou ambas estavam ali há milhares de anos. A caverna é 
descrita como algo sobrenatural, pois contrasta informações fantásticas e reais. 
Por exemplo, o narrador diz que havia “cortinas rendadas” (a princípio algo 
discrepante para uma caverna), “joias brilhantes” e seres inusitados:

Estavam mergulhados em um lago de nuvens feitas de cristais em pó. Es-
talagmites nasciam do solo em alturas diversas, iam para cima se unir às 
estalagmites vindas do alto. Ouvia-se, como o som de um antigo relógio 
em câmera lenta, um bater de gotas esparsas, milhões de anos construindo 
plantas minerais, ocultas dos predadores lá de fora, desde os dinossauros 
até os homens de todas as idades. [...] Nilvane caminhou mais alguns pas-

66	 Ibid., p. 58.
67	 Ibid., p. 57.
68	 Ibid., p. 57.



77

sos, iluminou grandes borboletas sólidas com finos tentáculos buscando 
algo no espaço, flores de pedra transparente se equilibrando em posições 
inverossímeis.69 

A descrição da caverna feita pelo narrador mescla um discurso com 
termos de caráter, algumas vezes, mais científico, outras mais sobrenatural. O 
narrador fala de estalagmites, plantas minerais, mas também de um fantás-
tico “lago de nuvens feitas de cristais em pó”, “borboletas sólidas”, “flores de 
pedra transparente”, o que compõe um discurso que interpenetra o fantástico 
em tom científico. A caracterização da caverna é sobrenatural também pelo 
uso do sentido literal. Tanto Nilvane quanto o narrador não estão utilizan-
do linguagem figurada para transmitir as características do lugar. De acordo 
com Todorov,70 “o sobrenatural nasce frequentemente de se tomar o sentido 
figurado ao pé da letra”. Assim, se tomamos a descrição do narrador de for-
ma literal, temos a presença de elementos sobrenaturais. Outro fato incomum 
sobre a caverna é que, quanto mais Ricardo e Nilvane caminham para dentro 
dela, surgem cômodos, como banheiros e quartos, e outras portas fechadas 
que a narrativa não desnuda. Misteriosa é também a figura do pai de Nilvane. 
Ricardo o avista quando estão saindo da caverna, mas ele é apenas descrito, 
pois ela não o deixa conhecê-lo dizendo não ser o momento, “havia uma luz 
destacando uma silhueta se afastando, com um capuz e uma roupa de monge 
antigo”. A configuração da roupa da personagem do pai é extremamente in-
comum, deixando diversas questões em aberto: que tipo de monge ele seria, 
quão “antigo”, se seria o guardião daquele lugar mágico. Mas, como os outros 
elementos incomuns da narrativa, o leitor não tem nenhuma resposta sobre o 
que seria o pai de Nilvane.

A caverna é também uma metáfora sexual. O narrador, apresentando os 
pensamentos de Ricardo enquanto descobre a caverna, declara que ele nunca 
sentira um cheiro como aquele, que lhe parecia “feromônios da caverna”. O 
lugar está também ligado ao relacionamento com Nilvane. É na caverna que 
eles têm sua primeira relação sexual.
69	 Ibid., p. 58-59 (grifo nosso).
70	TODOROV, Tzvetan, op. cit., p. 85.
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Nilvane falava das coisas do agora, a memória de Ricardo em completo 
descanso. Braços, pernas, nádegas e ventre foram se enrolando, misturadas 
veias e umidades dos lábios, de todos os lábios; [...]
Ricardo estava dentro de um sonho lúcido. [...] No centro da terra sem 
interrogações, os agoras se enroscavam uns nos outros em círculo [...]. Os 
dedos sem olhos nem sabiam se estavam penetrando nas axilas ou no vale 
estreito das coxas, não mediam a distância do umbigo até a umidade cres-
cendo nos pelos encaracolados da rosada caverna pudenda. Ricardo em duas 
cavernas, era por elas possuído.71

Ali, o passado deixa de importar, o importante é o agora, e isso é repeti-
do pelo narrador. O descobrimento do corpo de Nilvane segue lenta e profun-
damente, assim como o descobrimento de Ricardo. De diversas maneiras, ele 
se conecta àquele lugar, que o transforma. Enquanto Ricardo toma consciência 
da caverna, ele também toma consciência de si. A descoberta daquele lugar 
profundo e enigmático segue sendo narrado junto com a percepção da per-
sonagem. Cada pormenor da caverna, a água a escorrer e escavar lentamente 
cada detalhe, o faz perceber seu lugar no mundo, o faz sentir. Para Ricardo, a 
caverna é a representação de Nilvane; de um aprofundamento em si mesmo; 
de um sentir mais que racionalizar; e finalmente é a representação da liberdade.

O oposto dessa liberdade está representado pela agência em São Paulo. 
A agência representa um espaço negativo, enquanto a pousada representa um 
espaço positivo. O que primeiro denota isso é o transcorrer do tempo. En-
quanto Ricardo está na pousada, a narrativa transcorre desenvolvida em sua 
maioria pelas descrições em cena. Essas cenas são em sua maioria situações de 
descrição do narrador ou de conjeturas por parte da personagem:

Ricardo tropeçou em um buraco ainda com resto de lama. Abaixou-se para 
limpar o tênis com uma folha. Já via o começo do muro ondulado da for-
taleza, mas o anjo deveria estar na cama do Senhor lendo Eliot. Ultra-
passou lentamente a propriedade, o anjo não apareceu. Para uma leitora 
tão sensível, deveria assobiar Bach, mas era consciente das suas limitações. 
Continuou em direção ao Pedroro, provavelmente ocupado em seduzir seu 
pássaro imitador de foice afiada com pedra Carborundum.72 

71	CARNEIRO, André, op. cit., p. 62.
72	 Ibid., 35.
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Essa narração em cena faz com que o tempo transcorra mais devagar e, 
aliado ao fato de a personagem estar em um ambiente campestre, com pessoas 
que refletem e conversam sobre o meio e têm uma conexão mais profunda com 
a natureza, faz com que o espaço da pousada inspire calmaria e paz.

Entretanto, o tempo parece transcorrer mais rápido quando Ricardo 
está na agência. A velocidade da narrativa acelera quando sai da narração em 
cena na pousada e passa para narração por sumário quando Ricardo está em 
São Paulo. No conto, a narrativa em sumário reúne vários acontecimentos em 
uma curta narração, dando a impressão de que o tempo está transcorrendo 
rapidamente. O encadeamento de verbos também cria a impressão de maior 
velocidade:

O trânsito péssimo e muito barulho. Na Agência, foi uma festa. Fez exa-
tamente o que Guilherme sabia fazer, sorriu, ironizou, respondeu cada 
piada, todos o invejando: “Puxa, você está moreno, ficou na beira da piscina 
o dia inteiro...” “Onde esteve? Por que não telefonou?”
Ricardo tentava acompanhar Guilherme na rotina inevitável. Havia con-
vites para inaugurações, estreias e os “eventos” dos amigos, com pretextos 
de aniversários ou sem nenhum pretexto. Mirta sugeria alguns, exigia a 
presença em outros. Ela ironizava, com ciúmes: “Você, Guilherme, foi a 
rainha da festa.”73 

Esse tempo acelerado acentua o conflito existente entre as duas per-
sonas, visto que o tempo de Ricardo, tempo interior, não se encaixa no 
tempo de Guilherme, tempo exterior, de tomadas de decisões rápidas, de 
ações. Isso, aliado a todas as questões psicológicas que ele está enfrentando, 
cria um efeito aflitivo na personagem e, consequentemente, no leitor. Ou-
tro fator que aumenta a atmosfera negativa sobre a agência e São Paulo é o 
uso de várias palavras negativas para descrever os acontecimentos: “trânsito 
péssimo”, “muito barulho”, “todos o invejando”, “rotina inevitável”, “Mirta 
exigia”, “ironizava, com ciúmes”.

Na pousada, Ricardo abandona o tempo:

73	 Ibid., p. 66-67, grifos nossos.
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Ele deixara o relógio no quarto, não queria saber as horas. 

No seu quarto, lembrou da firme decisão de não consultar o relógio, escon-
dido na gaveta. Tinha dez relógios em seu apartamento, um absurdo.74

Esse abandono parece sugerir que contar a passagem do tempo, viver 
sobre os ditames do relógio é algo opressor, já que Ricardo se sente liberto sem 
a pressão do tempo cronometrado. Não pensar na passagem do tempo rendia 
a ele tempo para pensar em outras coisas:

Ricardo foi para seu quarto. Leu, mexeu em algo, abriu a gaveta onde guar-
dara o relógio, mas não olhou a hora. A agência saltou em sua memória, de 
maneira diversa. Não sentiu limites marcados. Abrira a gaveta, enxergara o 
relógio, mas não se importara de saber as horas. Pensava em Nilvane. Ela 
como centro, mais dezenas de outras coisas, até na morte do pai, ocorrida 
há tantos anos.75

Nesse fragmento, ele já está “liberto” da pressão do tempo, elemento li-
gado à agência. Agora ele pode olhar o relógio sem se preocupar com as horas. 
Ricardo reflete não saber onde aconteceu aquele limite, mas identifica a mu-
dança. Quando retorna à pousada, Ricardo e Nilvane novamente se encontram 
na caverna, mas dessa vez ele está diferente, não recua diante das maravilhas do 
lugar e finalmente completa seu ciclo de mudança declarando ter renascido: “Eu 
pensava que podia saber... Agora nasço de novo...”

Considerando o exposto, nota-se que a composição de O mapa da estra-
da cria um entrecruzamento entre o fantástico e a ficção científica que tensiona 
os limites entre os gêneros. Além disso, destaca-se que há um entrelaçamento 
dos conceitos de espaço e de tempo. Esse entrelace é construído ao colocar-se 
como possibilidade a existência de universos paralelos. Algo comum na ficção 
científica. Além disso, o tempo da narrativa parece transcorrer mais devagar 
enquanto Ricardo está na fazenda, mas acelera quando Guilherme retorna 
para São Paulo. Os dois ambientes são demarcados de acordo com a persona-
lidade das duas personas Ricardo/Guilherme.  
74	 Ibid., p. 26-30.
75	 Ibid., p. 42.



81

Conclusão

Os temas do fantástico são geralmente a morte, a escuridão, a loucura, 
entre outros. Não é comum que um texto com uma estrutura fantástica traga 
como tema a sugestão de vida extraterrestre. Temas como esse são comuns 
em textos de ficção científica. Mas é justamente essa construção singular que 
encontramos no conto O mapa da estrada de André Carneiro. Nesse conto 
percebemos que as personagens e suas peculiares caracterizações são um dos 
principais elementos que contribuem para a constituição do sobrenatural da 
narrativa. Por meio da construção e das falas das personagens podemos supor 
que elas seriam extraterrestres, constituindo, portanto, o aspecto semântico ou 
temático da narrativa. Principalmente nesse ponto encontra-se o diálogo do 
conto com a ficção científica, visto que esse é um tema comum ao gênero. 

O espaço físico, como a caverna, por exemplo, tem em sua definição 
uma mescla de características de um lugar típico do fantástico ou da ficção 
científica. Isso pode ser demonstrado pela composição do discurso do narrador, 
que mescla termos de ambos os gêneros. Mas, no conto, o espaço físico não 
serve apenas como um elemento agregador à composição do sobrenatural, ele 
também é um indutor da transformação que acontece com a personagem prin-
cipal, pois é na caverna que Ricardo toma consciência de si e se diz renascer.

O conto se multiplica em possibilidades de análise desde seu título, que 
traz a imagem de um mapa simbólico, que tanto pode ser um mapa do existen-
cialismo quanto representar a busca da personagem principal, que se inicia por 
um caminho totalmente desconhecido. Nessa busca, o mundo antigo e o novo 
estão constantemente em duelo. De um lado está Guilherme, em crise consigo 
mesmo e com sua companheira de São Paulo, Mirta. Guilherme tem um jeito 
próprio de falar e encarar o mundo, principalmente por meio de questiona-
mentos constantes. Do outro lado está Ricardo, alguém que precisa encontrar 
uma nova forma de se comunicar consigo e com o mundo, alguém em busca 
de um renascimento, encontrado na pousada e ao lado de Nilvane, com quem 
inicia uma nova vida e se torna um novo homem. 
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Quando Ricardo regressa para a pousada, o enredo se desenvolve como 
uma releitura da primeira chegada. Mas agora há nuances diferentes, ele retor-
na seguro de si e declara que a estrada que o conduziu até ali é diferente da pri-
meira vez. A nova estrada é extremamente agradável, principalmente porque 
ele tinha um mapa. Esse mapa da estrada não são localizações espaciais nem 
as anotações rabiscadas num papel, ele é o símbolo de uma jornada de auto-
conhecimento. Ricardo encontra seu lugar em um mundo novo, onde inicial-
mente estranha as singularidades das personagens e do espaço como um todo. 

Portanto, notamos que não é possível enquadrar a escrita de André Car-
neiro em um único gênero ou forma, pois seu texto mescla características de 
ambos os gêneros. A linguagem do conto traz termos mais próximos de um 
discurso científico para formar imagens sobrenaturais associadas ao fantás-
tico. As singularidades proliferam no texto e criam um clima sobrenatural e 
ambíguo, com nuances científicas que fazem o conto transitar entre gêneros 
e superabundar na forma. Mas o principal destaque do conto é que todos os 
elementos da narrativa confluem para a jornada empreendida pela personagem 
principal, demonstrando mais uma vez que a maior característica da escrita de 
Carneiro é o enfoque humano.
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AS MULHERES QUE SOMOS EM A MULHER HABITADA

 Laila Karla Lima Duarte

Heloisa Helena Siqueira Correia

As reflexões a que nos propomos aqui movem-se em direção à com-
preensão do processo de construção identitária das personagens femininas do 
romance A mulher habitada (2000), de Gioconda Belli. Observaremos como as 
convenções sociais têm o poder de estigmatizar a história das personagens fe-
mininas que são marcantes na narrativa e como elas lutam contra os estigmas, 
ao mesmo tempo que se autodeterminam fazendo escolhas identitárias. O pri-
meiro movimento do texto é a apresentação da escritora nicaraguense que, 
apesar do reconhecimento internacional, ainda é pouco conhecida no Brasil.

A escritora — biografia e literatura

Gioconda Belli, escritora e poetisa nicaraguense, nasceu em 8 de de-
zembro de 1948, em Manágua, capital da Nicarágua. É de uma família de 
classe média alta, portanto com acesso aos bens culturais e a uma educação 
diferenciada, tendo feito o ensino fundamental em Manágua e o médio na Es-
panha. Graduou-se nos Estados Unidos, em publicidade e jornalismo, voltou 
ao país em 1965 e casou-se em 1967. 

A despeito de, em geral, sua classe social manter-se distanciada da realidade 
da sociedade nicaraguense, as questões sociais e políticas de seu país não só não lhe 
passaram despercebidas como podem ser reconhecidas em meio à malha ficcional 
e poética de suas obras. Em El país bajo mi piel (2001), seu livro de memórias, Belli 
narra como passou por uma revolução interna que a levou a questionar sua vida, 
inclusive seu lugar social. Em resposta às inquietações vividas nesse momento, por 
volta de 1970 uniu-se à Frente Sandinista contra a ditadura de Somoza.

Em seu site oficial há uma entrevista que a escritora concedeu em 1994 
a Edward Waters Hood e Cecília Ojeda, da Northern Arizona University. Ao 
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ser indagada sobre sua decisão de aderir a um percurso contra o regime ditato-
rial e buscar ser uma escritora premiada e aclamada, ela afirma que a inspiração 
vem de sua mãe, que nunca entendeu a mulher como portadora de fragilidade. 
Ao contrário, sua ascendente era afim à posição de que as mulheres devem 
assumir sua feminilidade como poder. Belli ressalta, ainda, que não foi a única 
mulher na Nicarágua a decidir viver como ser atuante na sociedade e que há 
outras protagonistas que se destacam na história do país.

Ainda na entrevista, ao ser questionada acerca do machismo e do femi-
nismo, reitera que a classe feminina conquistou alguns direitos, mas que, apesar 
disso, só na Nicarágua pelo menos 70% das mulheres em algum momento 
sofreram violência. E que a sociedade só se tornará igualitária quando seus 
membros se tornarem igualmente representados, luta que deve ser de todos. 

Na entrevista, Belli comenta também o sucesso da obra A mulher habi-
tada, livro publicado na Nicarágua (várias edições), México, Dinamarca, Fin-
lândia, Holanda, Grécia, Turquia, Alemanha e Espanha. Afirma que a obra 
decorre de uma experiência coletiva da Nicarágua e  que os temas abordados 
são os assuntos que despertavam seu interesse, questões que em seu país atra-
vessam gerações, como a conquista indígena da liberdade, a causa feminina e a 
participação da burguesia na luta de classes.

É autora de oito romances, oito livros de poesia e quatro histórias infan-
tis. Em 1978, ganhou o Prêmio Casa de las Américas, em Cuba, por sua cole-
ção de poesias, e o Prêmio de Melhor Romance Político do Ano, na Alemanha, 
em 1989, por A mulher habitada. O seu livro de memórias O país sob minha pele 
foi finalista do Prêmio do Livro do Los Angeles Times, em 2001; em 2010, 
ganhou o Prêmio Latino-Americano The Other Shore. 

O romance O infinito na palma da mão recebeu os prêmios Biblioteca 
Breve de Seix Barral e Sor Juana Inés da Cruz, em Guadalajara. Em 2010, o 
livro O país das mulheres ganhou o prêmio latino-americano La Otra Orilla. 
Seus livros de poesia também receberam vários prêmios. Em 2018 recebeu o 
Prêmio Hermann Kesten del PEN Alemán, em reconhecimento ao seu traba-
lho pela liberdade de imprensa, pela defesa dos direitos humanos e dos direitos 
das mulheres em especial. Em 2018 foi publicado seu livro Las fiebres de la 
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memoria, finalista do Prêmio de Novela Mario Vargas Llosa, em maio de 2019. 
Belli teve suas obras traduzidas para mais de vinte idiomas. 

A seguir, com o objetivo de compreender possíveis sentidos de leitura 
da obra A mulher habitada no que diz respeito à sua relação com a história da 
Nicarágua, faremos uma breve síntese histórica dos percalços pelos quais o país 
passou, sobretudo do ponto de vista político e econômico. Com tais informa-
ções em mãos, em seguida abordaremos a malha ficcional propriamente dita.

Contexto histórico da Nicarágua

A história da Nicarágua se assemelha à de muitos países da América 
Latina em seu histórico de invasão e colonização. O país tem pouco mais de 
120 mil quilômetros quadrados, faz divisa com Honduras e Costa Rica, e é ba-
nhado pelos oceanos Atlântico e Pacífico. Mesmo sendo um país considerado 
pequeno, esteve no foco da ganância dos navegadores ― o primeiro a chegar 
em terras nicaraguenses foi Cristóvão Colombo, em 1502. Por volta de 1524, 
apesar de toda a luta dos nativos para impedir a tomada da terra, eles são obri-
gados a se render; três anos mais tarde, Pedro Aria Dávila toma o poder e passa 
a vender indígenas como escravos ao Panamá.

A partir do livro A Nicarágua sandinista, de Marisa Marega (1982), mos-
traremos um esboço da conturbada vida política do país. Entre 1531 e 1538, 
vários governadores estiveram no poder até que a região passou para o poderio 
jurídico do Panamá. Mais à frente, por volta de 1570, o país fica sob o domínio 
da Inglaterra. Em 1826, a população, cansada de tanta exploração e influencia-
da pelo movimento de independência do México, proclama a independência. 
Com isso, o país se torna integrante da Província Unidas da América Central.

Em 1855, Willian Walker, um pirata norte-americano, proclama-se 
presidente do país e, defendendo interesses dos Estados Unidos, restabelece a 
escravidão. Uma coligação dos partidos Conservador e Liberal consegue expul-
sar Walker da Nicarágua, em 1857, e são realizadas eleições, com a vitória dos 
conservadores. Tomás Martinez, candidato eleito, fica no poder por 36 anos. Os 
liberais, por sua vez, vencerão as eleições em 1893 e constituirão o governo por 
16 anos. Sua saída do poder se dá por renúncia devido à pressão política.
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Os conservadores voltam ao poder em 1910 com o apoio dos Estados 
Unidos e, com isso, cedem aos americanos o controle dos órgãos mais impor-
tantes e lucrativos do país. Contrariamente, o povo não se mantém em silêncio 
e se revolta. Em resposta, os Estados Unidos, em apoio ao governo vigente, 
bombardeiam as cidades de Managuá e Masaya, deixando enorme rastro de 
morte e destruição.

De 1927 a 1979, a Nicarágua viveu um período ditatorial comandado 
por Anastácio Somoza, seguido por seu filho, que assumiu o poder por meio de 
eleições fraudulentas. Durante o período de opressão, o país foi completamente 
devastado ― o clã Somoza não só espalhou o terror como vendeu ou se apropriou 
de praticamente todas as indústrias do país. A população da Nicarágua viveu 
por anos em completa situação de miséria, mas se organizou a partir de 1938 
e, junto à Frente Sandinista de Libertação Nacional, derrubou a ditadura em 
1979. O povo comemorou por uma semana a vitória e começou a reconstrução 
do país. Em 1980 iniciou-se um período de investimento na produção agrícola, 
que não é suficiente para exportação, mas mantém a subsistência da população, 
e conseguiu-se diminuir a taxa de analfabetismo do país.

Em seu livro Nicarágua, um país acossado, Eric Nepomuceno (1985) 
narra sua visita de 1984 e observa que as propostas da Frente Sandinista de 
Libertação Nacional encontram dificuldades para serem colocadas em prática, 
principalmente frente ao boicote financeiro que os Estados Unidos impõem ao 
país. Apesar disso, a população consegue, pela primeira vez em décadas, acesso 
aos alimentos com preços estáveis, o governo fornece recursos financeiros e 
assistência técnica para os trabalhadores da terra e há redução da mortali-
dade infantil. Então, apesar de encontrar hospitais negligenciados, inclusive 
privados de macas, como afirma Nepomuceno, os nicaraguenses sabem que 
as dificuldades pelas quais o país passa ainda são consequência do governo de 
Somoza e continuam na luta pela construção de um país melhor.

Narrativa histórica e narrativa literária ― silêncio e representação  

Nitidamente, as experiências das personagens de A mulher habitada in-
terseccionam em vários momentos experiências históricas. Desse modo, recor-
remos ao diálogo com a historiadora Michelle Perrot, que pode colaborar para 
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a compreensão da exclusão da mulher do campo histórico, lacuna que, em sen-
tido complementar, justifica a centralidade dada à figura feminina na narrativa. 

Em seu livro Os excluídos da história: operários, mulheres e prisioneiros 
(2006), Perrot afirma: “Da história, muitas vezes a mulher é excluída. É pri-
meiramente ao nível do relato, o qual, passadas as efusões românticas, consti-
tui-se como a representação do acontecimento político” (Perrot, 2006, p. 185). 
Trata-se de constatação que guarda afinidade com a afirmação de Belli, segun-
do a qual a produção do romance é fruto da experiência coletiva. Observam-se, 
no romance, temas, condições e situações recorrentes, referentes às vivências da 
maioria das mulheres e que urgem serem escritos, para produzir a visibilidade 
da figura feminina, o que lhe foi negado pela historiografia oficial. 

No livro Minha história de mulheres (2008), por sua vez, Perrot afirma 
que para o trabalho historiográfico são necessários documentos e fontes, o que 
impõe dificuldades quando se trata de escrever a história das mulheres, pois 
constantemente sua presença é apagada dos registros. A historiadora francesa 
reitera que essa ausência é produzida, inclusive, pela própria língua, pois quan-
do há a mistura de gêneros usa-se o masculino no plural, impondo a prática de 
ocultação do pronome elas pelo pronome eles (Perrot, 2008, p. 21). 

Perrot explica que, durante a ocorrência de greves, por exemplo, não se 
sabe o quantitativo de mulheres envolvidas. Ou, ainda, no que diz respeito ao pe-
ríodo da Segunda Guerra Mundial, comumente não vem à memória o papel da 
mulher desempenhado no conflito, pois historicamente o acontecimento guerra 
refere-se ao universo masculino, a despeito da grande participação feminina. 

Vale lembrar que a escritora e jornalista Svetlana Aleksiévitch dedica-se 
a revelar essa parte oculta da história no livro A guerra não tem rosto de mulher 
(2016), em que as soldadas soviéticas narram seus momentos de luta con-
tra o nazismo de Adolf Hitler, exercendo a função de soldados, comandantes, 
franco-atiradoras, enfermeiras, pilotos de tanques e mecânicas de aviação. Foi 
aproximadamente um milhão de mulheres que lutaram no exército soviético. 
Sua diversa participação é silenciada pela história por meio das omissões e 
pela gramática, que, como mencionado, decide pelo uso exclusivo do pronome 
masculino no plural, na terceira pessoa do discurso.
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É possível retomar também o trabalho do historiador francês Jacques 
Le Goff (1990) em seu livro História e memória. O historiador define memó-
ria como a propriedade de conservar certas informações. Afirma, ainda, que a 
memória passa por uma evolução importantíssima: se antes a memória coletiva 
ficava na responsabilidade da transmissão oral, passou a ter como aliada a lin-
guagem escrita. Entretanto, a despeito da possibilidade da memória escrita, as 
mulheres continuam esquecidas pela história. Então, na contemporaneidade é 
que encontraremos mulheres escrevendo e criando seu espaço nas narrativas 
históricas e literárias. 

Le Goff explica o jogo de esquecimento e memória a que as sociedades 
invariavelmente recorrem ao escrever a história, jogo que presta um serviço 
ideológico à suposta hegemonia dos protagonistas masculinos e dos grupos 
dominantes, e sua prática de manipular as narrativas.

Tornarem-se senhores da memória e do esquecimento é uma das grandes 
preocupações das classes, dos grupos, dos indivíduos que dominaram e do-
minam as sociedades históricas. Os esquecimentos e os silêncios da história 
são reveladores desses mecanismos de manipulação da memória coletiva. 
(Le Goff, 1990, p. 426)

Infere-se imediatamente da reflexão acima que o silêncio e o apaga-
mento da mulher na história são propositais pelos que detêm o poder. E é 
justamente a constatação de omissão da história e a vontade de preenchimento 
das lacunas que nos levam a recorrer à literatura como território democrático 
em que se torna possível a construção da memória de luta das mulheres.

O historiador afirma que “o estudo da memória social é um dos meios 
fundamentais de abordar os problemas do tempo e da história, relativamente 
aos quais a memória está ora em retraimento, ora em transbordamento” (Le 
Goff, 1990, p. 422). Compreende-se que é pela memória que as questões da 
sociedade em desenvolvimento e as classes dominadas serão questionadas para 
uma evolução da coletividade.

Em A personagem do romance, o teórico Antônio Candido afirma que “o 
enredo existe através das personagens; as personagens vivem o enredo. Enredo 



91

e personagem exprimem, ligados, os intuitos do romance, a visão da vida de-
corre dele, os significados e valores que o animam” (Candido, 2011, p. 53-54). 
Está claro, portanto, que enredo e personagem operam juntos. E a verossimi-
lhança constitutiva da narrativa torna possível que a ficção descortine a reali-
dade não ficcional, dialogue com ela ou sobre ela lance luz. 

O crítico sustenta duas concepções de personagens: primeiramente, as 
personagens como seres íntegros e bem delimitados, apresentados com todos 
os traços que irão caracterizá-los ao longo da narrativa; e, em seguida, como 
seres complexos cujos traços característicos não serão esgotados e que sempre 
podem passar por transformações. Na narrativa de Belli observamos a exis-
tência de personagens que se referem às duas concepções apresentadas por 
Candido. Flor e Sara atendem aos atributos das personagens íntegras, como 
abarca a primeira concepção; Iztá e Lavínia, por sua vez, têm sua configuração 
marcada pela mudança, afim, portanto, à segunda concepção. 

Quer se assemelhe a uma ou outra concepção, é possível observar que as 
personagens causam a impressão, no leitor, de que vivem aquele enredo, assim 
como os seres históricos vivem a vida, mas trata-se de fingimento verossímil e 
não realidade externa ao romance. O crítico indaga: “Por outras palavras, po-
de-se copiar no romance um ser vivo e, assim, aproveitar integralmente a sua 
realidade? (Candido, 2011, p. 65), e claramente a resposta é negativa. Jamais 
será possível conhecer as pessoas em sua totalidade e, se assim fosse, perdería-
mos o encanto e os questionamentos provocados pela literatura por meio das 
representações que as obras fornecem aos leitores.

No romance A mulher habitada, é narrada a história de duas protagonis-
tas femininas, Itzá e Lavínia. A personagem Itzá é uma indígena que viveu o 
impacto da invasão dos espanhóis ao país no século XVI e, após séculos, renas-
ce como uma laranjeira no jardim da personagem Lavínia, uma mulher jovem 
que vive no século XX e é membro da classe média alta. Lavínia volta à cidade 
de Fáguas após estudar na Europa. Certo dia, quando toma um suco extraído 
da laranja colhida na árvore de seu jardim, Itzá passa a nela habitar. 

A união, o amálgama, a sobreposição ou a simultaneidade corpórea e 
espiritual das personagens se delineia, aos poucos, pelas ações de Lavínia, que 
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se coadunam em torno da luta pela qual Iztá, no passado, erguera sua lança: 
a conquista da libertação do país. As duas mulheres têm muitos aspectos em 
comum, apesar dos séculos que as separam, e seu encontro potencializa a força 
de ambas. Além de sua coabitação na existência, as personagens passam por 
acontecimentos e situações que são representativas da batalha feminina que 
ocorre cotidianamente fora da ficção e que escapa à literatura. 

Itzá, uma indígena que viveu na época da colonização, conta como foi 
violenta e traumática a invasão de sua terra pelos espanhóis. E, ao narrar seu 
segundo nascimento, em forma de laranjeira, afirma que se trata da alegria e 
tranquilidade reservada aos que morreram sob o signo de Quiote-Tláloc, o 
senhor das águas, pois que não é mais tempo de flores, mas de frutos; anuncia, 
ainda, que agora terá seu próprio calendário, ou seja, seu próprio tempo. 

Ao narrar seu nascimento anterior, séculos atrás, relembra a frase da 
parteira: “Estarás dentro da casa como o coração dentro do corpo..., serás a 
cinza que cobre o fogo da lareira” (Belli, 2000, p. 8). Essa assertiva projeta o que 
a sociedade patriarcal espera do comportamento das mulheres, mas Itzá, con-
trariamente, não se prende ao modelo. Além disso, desde muito jovem apren-
deu a manejar o arco e a flecha, atividade reservada aos homens da tribo. Ao 
conhecer o guerreiro Yarince e se apaixonar por ele, decide unir-se a ele na luta 
contra os invasores europeus; parte, então, para a guerra ao lado de seu amado 
e, com isso, descontenta sua mãe. 

Os atos transgressores de Itzá não são relativos apenas à sua saída de casa 
à revelia da família e na condição de solteira. Além de lutar ao lado de Yarince, 
ela se recusa a ter relações sexuais para não gerar novos escravos para os espa-
nhóis. A esse respeito, em determinado momento da narrativa declara que “não 
queríamos filhos para as capitanias, filhos para as construções, para os navios; 
filhos para morrer despedaçados pelos cachorros se fossem valentes e guerreiros” 
(Belli, 2000, p. 137). Observemos que a sua negação da maternidade é exclusiva-
mente racional e em decorrência do processo de invasão que o país sofria.

Lavínia, por sua vez, é uma mulher jovem que vive na contemporanei-
dade. É independente, de classe média alta e vive sozinha em uma casa herdada 
de sua tia. Seu afastamento da família deve-se aos conflitos na casa de seus 
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pais, que desejavam que a educação elitista e a posição social de sua filha a 
guiassem para um casamento vantajoso. Lavínia se revolta, abandona a morada 
paterna, reforma a casa de sua tia e passa a nela morar. É justamente no quintal 
dessa casa que se encontra plantada a velha laranjeira.

Em seu primeiro emprego, conquistado em decorrência de seu status 
social, exercerá a função de conversar com as clientes em um escritório de ar-
quitetura. Lá conhece Felipe, por quem se apaixona e com quem passa a ter um 
relacionamento afetivo. Certa noite, Felipe não aparece no horário marcado, 
mas chega no meio da madrugada com um amigo baleado pelos defensores da 
ditadura. Desse modo, Lavínia toma conhecimento de que Felipe é membro 
do Movimento de Libertação Nacional, um grupo de guerrilheiros que lutava 
contra o autoritarismo no país. 

A primeira reação de Lavínia frente à descoberta é assustar-se, mas 
sua curiosidade, sua indignação com as injustiças e seus impulsos íntimos a 
motivam a conhecer mais o Movimento de Libertação. Decide fazer parte 
dele pela revolução, a princípio sem conhecimento de Felipe, que via na com-
panheira um porto seguro, a margem de um rio. Em seguida, já com conheci-
mento dele, que não demorará a aceitar sua participação na luta. 

Com Lavínia, o leitor começa a encontrar situações semelhantes às que 
as mulheres passam frequentemente no plano histórico-social das sociedades 
patriarcais, como quando seu chefe, durante uma entrevista, avalia o tamanho 
de sua saia. Nesse momento, percebe-se que Lavínia não vacila em seu posi-
cionamento. Segundo a narrativa: “Ela não teve remorsos por usar as milenares 
armas da feminilidade. Aproveitar a impressão que as superfícies polidas cau-
savam nos homens não era sua responsabilidade, mas sim sua herança” (Belli, 
2000, p. 16). A personagem de pronto entende o poder que as mulheres têm e 
o utiliza em seu benefício, ou seja, apropria-se de sua sensualidade, que muitas 
vezes a sociedade patriarcal só aceita para seu benefício. 

As situações se desdobram sempre tensas, havendo passagens em que a 
narrativa revela o assédio pelo qual as mulheres passam rotineiramente: “Viu 
o taxista fitando suas longas pernas. Sorrindo sarcasticamente enquanto lhe 
desejava um “bom dia” (Belli, 2000, p. 14). O sarcasmo, a ironia, a ofensa, o 
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desrespeito e a violação seguem paralelamente, no campo ficcional e na di-
mensão social e histórica da existência. Nesse sentido, a literatura compõe um 
quadro revelador da situação feminina na sociedade contemporânea.

A vida das mulheres nas sociedades machistas e patriarcais quase sem-
pre é uma prova de resistência. Além de sofrer assédio sexual, a personagem 
passa por outro tipo de assédio, como podemos observar no trecho:

Quando era sua vez de apresentar projetos dos desenhos, submetiam-na a 
uma intensa chuva de perguntas e objeções. Não se deixava intimidar. Re-
conhecia a vantagem de sua certidão de nascimento; algo devia ao fato de 
ter nascido em um estrato social no qual a educaram como dona do mundo. 
(Belli, 2000, p. 35)

Tais indagações não aconteciam com os outros arquitetos, e ocor-
riam por ela ser a única mulher em um cargo importante dentro da empresa 
― as outras mulheres eram secretárias e faxineiras. Por outro lado, sabia-se 
bem-nascida e que a educação que recebera lhe possibilita exercer a supe-
rioridade e a liderança.

A partir da vivência de Lavínia, também é possível observar a diferença 
entre as classes sociais. A personagem conta com uma pessoa que lhe presta 
serviços relativos à limpeza e organização de sua casa, Lucrécia. Pertencendo 
à classe alta, Lavínia não se atém ao serviço doméstico. Nas palavras do texto: 

A desordem era evidente hoje, passado o fim de semana sem Lucrécia, a 
empregada, a única que arrumava porque ela estava acostumada à vida aco-
modada e fácil. Só quando Lucrécia chegava, três dias por semana, tirava-se 
o pó da casa e se comia comida quente. O resto do tempo, Lavínia se con-
tentava com sanduíches, queijo, presunto, salame, amendoins, porque não 
sabia cozinhar. (Belli, 2000, p. 11)

Lavínia é uma mulher que vive em boa condição social. Lucrécia, por 
sua vez, como membro da classe popular, ocupa uma condição inferior na hie-
rarquia social e representa as mulheres que lutam pela sobrevivência, pelo aces-
so à educação e por melhores condições de vida. 
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No desenvolvimento do enredo, ao leitor é dado saber que, em decor-
rência da realização de um aborto, prática ilegal, Lucrécia sofre com hemorra-
gia e não pode recorrer ao hospital por medo de ser presa. Vale enfatizar que 
sua decisão, como a de Itzá, anteriormente mencionada, não foi impulsiva, o 
que fica evidente no trecho:

Não queria ter a criança ― disse. O homem tinha dito que não contasse 
com ele e ela não podia pensar em deixar de trabalhar. Não teria quem 
tomasse conta da criança. Além disso queria estudar. Não manter um filho. 
Não queria ter um filho para ter de deixá-lo sozinho, malcuidado, mal ali-
mentado. Tinha pensado bem. (Belli, 2000. p. 170)

As questões financeiras levantadas por Lucrécia e o risco de morte por 
aborto são as mesmas pelas quais milhares de mulheres passam há centenas de 
anos. Lucrécia, como Itzá, apoia-se em dados históricos em sua decisão de não 
permitir que a gravidez avance. Ambas preveem que seus filhos existirão em 
condições adversas e, portanto, sofrerão caso venham a nascer. 

Nesse ponto, cabe retomar determinado pensamento de Simone de Be-
auvoir em O segundo sexo, que pode vir a colaborar. Ela afirma: “Foi pelo traba-
lho que a mulher cobriu em grande parte a distância que a separava do homem; 
só o trabalho pode assegurar-lhe uma liberdade concreta” (Beauvoir, 2019, p. 
503). Sabe-se que uma das formas de o patriarcado manter a mulher sob seu 
jugo é por meio da dominação financeira. O posicionamento de Lucrécia está 
alinhado com a afirmação de Beauvoir, pois ser mãe implicaria parar de tra-
balhar; parar de trabalhar, por sua vez, não garantiria a sobrevivência, sua e da 
criança. Além do que, não poderia estudar e, com a omissão de responsabilida-
de paterna pelo homem, seria perpetuado o ciclo de miséria. Só pelo trabalho 
poderia manter-se viva.

Michelle Perrot (1988) enfatiza que, historicamente, as mulheres pro-
letárias sempre tiveram participação na vida financeira da família, para com-
pletar o salário do marido, quando era insuficiente para todas as despesas ou 
quando ele estava desempregado. Trabalhavam como lavadeiras ou vendedoras 
de leite e produtos variados, entre outras atividades laborais.
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Ao mesmo tempo que a narrativa tem essas personagens que rom-
pem os padrões e decidem o que é melhor para sua vida, também nos 
apresenta outros perfis femininos, diferentes, como a personagem Sara, a 
melhor amiga de Lavínia, que sempre sonhou com o casamento e gosta da 
função de ser esposa e dona de casa. Nesse caso, é bom lembrar, a persona-
gem é da classe burguesa, não vive as mazelas conhecidas pelas mulheres 
das classes sociais menos favorecidas.

Lucrécia não poderia fazer escolha equivalente à de Sara. Enquanto 
Sara pertence à burguesia, pode escolher ficar em casa, ter filhos, estudar ou 
não, enquanto para Lucrécia as escolhas são mais árduas. Destaque-se aqui 
determinada consideração de Perrot: “Econômica, a história ignora a mulher 
improdutiva. Social, ela privilegia as classes e negligencia os sexos” (Perrot, 
2006, p. 185). Se Lucrécia escolher ter o filho não poderá trabalhar, logo não 
conseguirá se sustentar, nem a seu filho. Para ter um trabalho melhor será 
necessário estudar, além de manter-se trabalhando. Sara, diversamente, poderá 
criar seus filhos sem ter que se submeter ao trabalho; sua classe social lhe asse-
gura seu próprio futuro e o dos filhos.

Depreende-se daí a necessidade histórica de conjugar a luta de classes 
e a luta feminina, pois as Saras e Lucrécias da nossa sociedade estão em posi-
ções sociais diferentes; logo, com necessidades diferentes no interior do imenso 
conjunto de direitos que necessitam conquistar, pois que foram negligenciados. 
E ambas sofrem o jugo do patriarcalismo em variações, graus e nuances seme-
lhantes e diversos.

Outra personagem importante na narrativa de Belli é Flor, enfer-
meira que Lavínia conheceu ao buscá-la para tratar Sebastian, o amigo 
baleado de Felipe. Flor foi vendida por seus pais a um tio para que tivesse 
um futuro garantido, mas o tio nutria interesses sexuais por ela. Foi abusa-
da sexualmente e com isso desenvolveu um comportamento autodestrutivo. 
Durante o período em que frequentava a faculdade, conheceu o Movi-
mento de Libertação e, ao estudar sobre ele, entendeu que apenas a luta 
de classes poderia levar as famílias a condições dignas de vida, em que não 
seria mais preciso vender os próprios filhos.
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Convém sublinhar que, como Felipe via na mulher o descanso do guer-
reiro, a margem do rio onde descansar, negava-se a apresentar o Movimento a 
Lavínia. Por meio de Flor é que Lavínia conhecerá a organização. Nesse ponto, 
há um trecho do romance que se destaca, quando Lavínia pergunta a Flor se 
o papel da mulher é esperar, ao que Flor responde: “― Não necessariamente 
― disse Flor, sorrindo de novo. ― Depende do que cada uma, como mulher, 
decida para a sua vida (Belli, 2000, p. 114). Lavínia começa a perceber um 
horizonte alargado de escolhas possíveis. Os panfletos do Movimento reivin-
dicam uma nova sociedade, em que os membros terão acesso à alfabetização, 
saúde pública, moradia, reforma agrária, ao fim da corrupção e da ditadura; e, 
no caso da mulher, direito à emancipação e segurança.

Ao aceitar fazer parte do Movimento, Flor dirige-se a Lavínia com as 
seguintes palavras: “Hoje começa o tempo de substituir o ‘eu’ pelo ‘nós’” (Belli, 
2000, p. 141). A substituição do indivíduo pela coletividade, a que se refere 
Flor, guarda a possibilidade do fortalecimento da busca identitária. As refle-
xões de Zilá Bernd em Literatura e identidade nacional (1992) podem ser escla-
recedoras relativamente à questão da identidade. A pesquisadora defende que 
a construção da identidade é indissociável da narrativa e, consequentemente, 
da literatura, e que no interior das literaturas que buscam o alicerçamento 
das identidades teremos um discurso literário marcado pelo desaparecimento 
do individual em prol do coletivo. O desaparecimento do individual ocorre 
porque o coletivo é construído por grupos sociais diferentes e que estão em 
momentos diversos, logo a substituição do “eu” por “nós” faz com que todos 
possam caminhar em direção ao mesmo objetivo. 

Ainda segundo Bernd, “a construção da identidade é indissociável da 
narrativa e consequentemente da literatura” (Bernd, 1992, p. 19), pois cabe à 
literatura a função de aflorar as questões que envolvem a sociedade e trabalhar 
a favor da reconstrução da memória coletiva. A tarefa de recuperar a memória 
coletiva pode ocorrer na medida em que as escritoras se apropriam de um re-
ferencial para definir uma identidade coletiva.

Para entrar na luta, Lavínia enfrenta empecilhos semelhantes aos que 
Itzá encarou séculos atrás com Yarince. A fragilidade atribuída à mulher 
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persiste através dos tempos. Para proteger Itzá, Yarince pretendeu que ela per-
manecesse no acampamento em que estavam instalados, ao que a personagem 
respondeu convencendo-o de que preferia morrer em batalha a ser violentada 
pelos espanhóis e que sua pontaria certeira seria um ganho em combate. Co-
zinhar e tratar dos feridos seriam incumbências a que poderia se dedicar após 
a batalha. Lavínia, por sua vez, não se intimida ante a projeção do ideal de 
mulher de Felipe, entra e permanece no Movimento. 

A constituição da identidade feminina em A mulher habitada, de Cecil Je-
anine Albert Zinani, tese defendida em 2003 na Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul, apresenta uma reflexão sobre a constituição social do sujeito 
feminino no romance, sendo enfatizadas questões a partir da crítica feminista, 
ressaltando ainda como a literatura feita por mulheres é uma conquista du-
pla, da identidade e da escritura. Daí podermos afirmar que, na narrativa em 
questão, a presença do protagonismo da personagem mulher significa que a 
narrativa a reconhece como sujeito e dona da própria voz. 

A dissertação El país de las mujeres de Gioconda Belli: um romance femi-
nista? de Bruna Bechlin Queiroz Lopes, defendida em 2016 na Universidade 
de Coimbra, observa o romance sob uma perspectiva literária e cultural para 
analisá-lo como um romance feminista. A autora afirma que uma obra deve 
ter a intenção de interferir nas relações de poder entre os gêneros, ou seja, ser 
questionadora. Reconhecemos a interferência e o questionamento na obra em 
análise, ao colocar questões imprescindíveis ao leitor imerso no senso comum, 
interferindo diretamente no apoio irrefletido que os leitores, homens e mu-
lheres, concedem muitas vezes ao patriarcado, suas premissas, implicações e 
efeitos violentos. 

O texto dissertativo O caráter revolucionário das personagens femininas do 
romance A mulher habitada: a perspectiva amorosa e a luta política de Carla Re-
gina Leiffeit, defendida em 2018, na Universidade de Santa Cruz do Sul, traz 
uma visão do romance a partir da perspectiva amorosa e política, analisando o 
espaço social e político da mulher na sociedade, evidenciando como a mulher 
lutou lado a lado com os homens ao longo dos tempos, desde a invasão dos 
colonizadores até o período ditatorial. 
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A autora demonstra ainda como, apesar de sofrer em todos os períodos 
da história, as mulheres lutaram por seus espaços, e defende que a literatura re-
presenta também tais acontecimentos ocorridos na sociedade. Leiffeit salienta 
que, muitas vezes, as narrativas femininas são consideradas menos interessan-
tes porque historicamente apenas os homens escreviam. Os homens, segundo 
a pesquisadora, não poderão escrever com propriedade sobre as temáticas em 
torno das questões femininas, pois ocupam espaços diferentes, daí a importân-
cia da literatura feminina.

Embora participantes ativas, protagonistas e autoras da história, o 
apagamento e o silenciamento são impostos às mulheres. Para que os ho-
mens não se sintam humilhados, erguem-se silêncios sobre a participação 
feminina na guerra e na vida financeira domiciliar; além de silêncios sobre 
os corpos femininos, agredidos e violados. Entretanto, como conclui Perrot 
(1988), o que importa é reencontrar as mulheres em ação, pois elas são 
o próprio movimento da história. Apesar de gramaticalmente por muito 
tempo o eles ocultarem o elas, aos poucos as narrativas das mulheres vão se 
consolidando e se integrando, tornando-se cada vez mais coletivas. Cole-
tividade que se refere às muitas Itzá que habitam o território brasileiro, o 
mesmo que abriga algumas Lucrécias ou milhares delas.

Umas e outras, umas com as outras

Buscamos neste artigo discutir como as personagens mulheres apresenta-
das na narrativa A mulher habitada, de Gioconda Belli, representam a identidade 
feminina coletiva das mulheres através dos tempos. As personagens femininas 
do romance são representativas de todas as mulheres, sua formação, seu papel na 
sociedade, os processos opressores pelos quais passam cotidianamente. E tam-
bém dos desejos, desafios e lutas que assolam as mulheres continuamente.	

Vale lembrar novamente a historiadora francesa Perrot quando afirma que 
“iniciadoras de motins, as mulheres, além disso, estão presentes na maioria dos 
distúrbios populares na primeira metade do século” (Perrot, 1988, p. 199). Portan-
to, mais uma vez, nota-se que o papel de luta da mulher está presente em muitos 
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tempos históricos, bastando que busquemos as suas narrativas em nossas avós, tias, 
mães e irmãs, assim como nas obras literárias que não silenciam sobre a mulher. 

O romance de Belli se desenvolve a partir da luta, dos amores e dores 
das personagens femininas Itzá, Lavínia, Flor e Lucrécia, que mostram posi-
cionamento frente às situações injustas da vida. Suas ações suscitam consta-
tações e perguntas ao leitor. Constata-se que as mulheres de todas as classes 
sociais são alijadas de seus direitos e protagonismo, mas que há diversidade e 
graus diferentes de dificuldade e sofrimento, a depender de a mulher pertencer 
a uma ou outra classe social. Nesse sentido, a personagem Sara, de classe mé-
dia, tem a opção de escolher, enquanto Lucrécia só tem um caminho a seguir, 
no que diz respeito a trazer ou não seu filho à vida. Há diferença no grau de 
dor e dificuldade por que passam as mulheres da classe média e as mulheres 
da classe popular. Daí a necessidade de conjugar a luta de classes e a luta pelos 
direitos da mulher contra o patriarcalismo, que é criativo em seus modos de 
exercer controle, domínio e violência sobre espíritos/corpos femininos, inde-
pendentemente da classe social.

Acrescentamos que, ao lado da luta por melhores condições de vida, 
notadamente das classes mais desfavorecidas, é urgente a sororidade. Esta, por 
sua vez, para ser efetiva no que diz respeito ao fortalecimento das lutas por 
direitos, é algo que precisa atravessar as classes sociais, sem no entanto ignorar 
as diferenças entre elas. A sororidade precisa lutar para equilibrar o poder e os 
direitos das diferentes classes sociais, ao mesmo tempo que luta enfaticamente 
pelos direitos da mulher, que historicamente têm sido relegados a segundo 
ou terceiro plano. Cabe, ainda, concretizar narrativas coletivas questionadoras, 
contadas por mulheres para leitores homens de todas as classes sociais.
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DUELO DE XAMÃS NO CHACO PARAGUAIO

Hélio Rocha

Heloisa Helena Siqueira Correia

Rogério de Mendonça Correia

Carlos Barroso de Oliveira Júnior

A imensa planície aluvial conhecida como Gran Chaco fica no coração da 
América do Sul; sua extensão territorial está distribuída entre os seguintes paí-
ses: Argentina (40%), Bolívia (35%), Paraguai (20%) e Brasil (5%); divide-se em 
Chaco Boreal, Chaco Central e Chaco Austral1; no total, compreende cerca de 
um milhão de km². À época em que os primeiros missionários anglicanos che-
garam a essa região chaquenha, politicamente o Chaco estava sob o domínio das 
repúblicas da Argentina, Paraguai e Bolívia. Entretanto, com exceção de alguns 
assentamentos próximos aos limites fronteiriços, o interior estava inteiramente 
nas mãos dos povos nativos: mataco, chiriguano, toba, lengua, suhin, kisapang, cha-
macoco e bororo.2 Vale salientar, no entanto, que esse território já tinha sido pe-
netrado por vários exploradores europeus. Sobre a história das muitas tentativas 
de exploração do Chaco, Wilfred Barbrooke Grubb (1911)3, um dos primeiros 
missionários anglicanos a morar no interior, faz um resumo, a partir da obra de 
John Graham Kerr. Inicialmente apresentaremos a tradução4 de alguns trechos 
desse resumo e em seguida comentaremos as experiências e o trabalho de Grubb 
no Chaco paraguaio. O objetivo é discutir a luta travada pelo missionário W. 
Barbrooke Grubb contra os xamãs do Chaco paraguaio e suas práticas.

*          *          *

1	 COSTA, L.A.; MORETTI, E.C. Chaco-Py em movimento: a produção territorial nas fron-
teiras latino-americanas. Revista Eletrônica da Associação dos Geógrafos Brasileiros, Seção Três 
Lagoas/MS, n. 23, ano 13, maio 2016. Disponível em https://periodicos.ufms.br/index.php/
RevAGB/article/view/1869/1238. Acesso em: mar. 2020.

2	 GRUBB, W.B. An unknown people in an unknown land. London: Seeley & Co., 1911.
3	 Ibid., 1911.
4	 Todas as traduções são dos autores deste artigo.
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O professor J. Graham Kerr, da Universidade de Glasgow, fez parte de 
uma expedição comandada pelo capitão John Page, em 1889, que terminou 
desastrosamente para seu líder e muitos auxiliares. Em um artigo lido perante 
a Sociedade de Geografia da Escócia, em 1892, Kerr afirma: “A exploração 
do Chaco é um registro triste em muitos aspectos, mostrando um enorme 
desperdício de vida humana, com um ganho muito pequeno para o nosso co-
nhecimento.” Pode-se dizer que a exploração do sul da América do Sul co-
meçou em 1506, quando Juan de Solis descobriu o estuário do La Plata, que 
por algum tempo ficou conhecido por seu nome. Vinte anos depois, Sebastião 
Caboto voltou a entrar em suas águas. Em suas margens, encontrou indígenas 
com uma profusão de ornamentos de prata e, assim, batizou o estuário em que 
navegava como Rio de La Plata. Em sua extremidade superior, encontrou a foz 
de dois rios distintos e seguiu adiante pelo ocidental deles até a foz do Berme-
jo. Caboto foi, portanto, o descobridor dos rios Paraná e Paraguai, e, podemos 
dizer, do Chaco. Estabeleceu assentamentos no Rio de La Plata e também no 
rio Paraguai, e a colonização começou imediatamente. 

Em 1537, Juan de Ayolas navegou o rio Paraguai até a latitude 20° 40’, e os 
indígenas guarani lhe contaram que existia uma nação no ocidente que pos-
suía grandes reservas de prata. Então resolveu marchar em busca dessa nação. 
Penetrou no Chaco e, em seu retorno, enquanto atravessava um pântano, os 
paiaguá se lançaram sobre ele e o massacraram, com todos seus homens. Qua-
se imediatamente depois do trágico fim de Ayolas, Alvarez Nunez de Vera 
Cabeza de Vaca foi nomeado governador de La Plata, e ele, em uma expedi-
ção militar contra os guaicuru (1542), pode-se dizer que inaugurou a política 
de extermínio dos indígenas, que continua nos dias de hoje. 
Doze anos depois, o Chaco foi atacado pelo lado noroeste, quando o vice-
-rei do Peru despachou um de seus oficiais, Andreas Manso, à frente de uma 
expedição para tentar a conquista do Chaco. No entanto, apenas conseguiu 
cruzar o Pilcomayo, no Chaco Central, e foi surpreendido durante a noite 
pelos chiriguano, perdendo sua vida, bem como as de todos os seus homens. 
Consequentemente, essa parte central do Chaco recebeu o nome de Llanos 
de Manso. Durante o século seguinte (XVII), há pouco a narrar, exceto 
que os jesuítas, de sua sede no Paraguai, enviaram vários missionários para 
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o Chaco, cujos esforços para a conversão permanente dos indígenas foram 
bastante infrutíferos, e muitos perderam suas vidas na tentativa. Este e o 
século XVIII também foram caracterizados por várias tentativas militares 
de exploração e subjugação do Chaco, principalmente por iniciativa dos 
sucessivos governadores de Tucumán, como Angelo Peredo (1670), Urizar 
(1710), Espinosa (1759), Matorras (1774) e Arias (1780). Estes, no entanto, 
deixo de lado sem mais comentários, e agora vou me limitar à exploração do 
rio Pilcomayo. Encontramos novamente os jesuítas como os primeiros no 
trabalho de campo missionário. 
Em 1721, o Padre Patiño conseguiu fazer um longo percurso rio acima, 
mas teve que bater em uma rápida retirada devido a um ataque dos toba, no 
qual perdeu vários de seus homens. Vinte anos depois, o Padre Castanares 
fez uma jornada semelhante até o Pilcomayo, e com resultado semelhante. 
E, em 1785, Don Felix De Azara, célebre viajante e naturalista, subiu um 
pequeno trecho desse mesmo rio. 
As expedições do século atual foram numerosas, e mencionarei apenas as 
mais importantes. Quatro destas partiram da Bolívia e tentaram descer o 
rio. As de Magariños e V. Nivel (1843-44) foram forçadas a retornar, devido 
ao grande número de indígenas hostis que os ameaçavam de todos os lados. 
A de Jules Crevaux, célebre botânico e viajante, resultou num incidente es-
pecialmente triste. Ele partiu de Tarija, na Bolívia, no início de fevereiro de 
1882, com apenas quatorze companheiros. Encontraram muitos indígenas 
nos primeiros dias de jornada, que pareceram extremamente amistosos e 
Crevaux ficou tão confiante, dizem, que ele retirou os percutores dos rifles 
de seus homens para impedir que alarmassem os indígenas com disparos. 
Tudo correu bem até a tarde do dia 27 de abril, quando, enquanto marcha-
vam em fila única, foram surpreendidos por grande número de indígenas 
numa emboscada e os mataram com seus tacapes, apenas um deles, um 
jovem, sobreviveu para contar a história. A última das expedições bolivianas 
foi a de 1883. Era formada por quase duzentos homens bem armados e 
foi acompanhada pelo Dr. Thouar, um explorador francês. O grupo desceu 
mais ou menos paralelo ao rio Pilcomayo, e chegou ao rio Paraguai, depois 
de sofrer grandes privações e uma dura batalha com oitocentos indígenas. 
As últimas expedições do rio Pilcomayo foram as de Thouar, de Fontana, de 
Feilberg e de Storm. Os três últimos exploradores zarparam todos de navio 
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a vapor, e cada um deles conseguiu adentrar uma distância maior ou menor 
rio acima, parando, eventualmente, por falta de água. Não vou me alongar 
a respeito das expedições, exceto para dizer que o último mencionado, o Sr. 
Olaf Storm, obteve resultados mais exitosos. Entrou no Pilcomayo em 1.º 
de janeiro de 1890 e deixou-o no outono do mesmo ano. 
Os jesuítas, cheios de ousadia e zelo, valentemente tentaram conduzir algu-
mas das tribos indígenas do Chaco para as reduções, notadamente a de Do-
brizhoffer e seus companheiros (1749-67). Mas o primeiro esforço missio-
nário protestante nesta região foi feito pelo capitão Allen Gardiner, R.N., 
no ano de 1845, que foi o fundador da Sociedade Missionária Sul-Ameri-
cana. Sua tentativa de se estabelecer entre os toba não deu certo, e somente 
quarenta e três anos depois a sociedade conseguiu estabelecer uma missão 
entre os indígenas do Chaco, sob a liderança de Adolpho Henricksen. 
Recentemente, houve as expedições de Ibareta e a de Boggiani, a primeira 
no rio Pilcomayo, e a segunda ao norte do Chaco, mas esses dois grupos de 
exploração foram massacrados pelos indígenas.     

[Excerto traduzido do apêndice I do relato de Grubb (1911)]

*          *          *

O trecho acima  resumo das tentativas de exploração do Chaco  
escrito por Grubb, provavelmente no alvorecer do século XX, quando de suas 
experiências e aventuras nessa região chaquenha, demonstra, por um lado, a 
intrepidez e a sede de domínio sobre outras terras por esses primeiros explora-
dores europeus e, de outro, nos faz refletir sobre uma construção discursiva da 
desgraça, seja dos brancos, seja dos nativos. É justamente sobre a luta travada 
pelo missionário W. Barbrooke Grubb contra os xamãs chaquenhos e suas 
práticas que este texto se debruçará.

*          *          *

Sabe-se que somente após três anos de catequese entre os yahgan da 
Terra do Fogo, de 1887 a 1889, Wilfred Barbrooke Grubb foi enviado para o 
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Chaco paraguaio para ocupar o lugar de Adolpho Henricksen5  fundador da 
missão anglicana no Chaco, a South America Missionary Society (Sociedade 
Missionária da América do Sul)]. Vejamos o seguinte texto grubbiano:

Foi para essa terra estranha que fui enviado pela Sociedade Missionária 
Sul-Americana em 1889. Adolpho Henricksen tinha iniciado o trabalho 
missionário entre os lengua, indígenas do Chaco da margem do rio Para-
guai; e, quando de sua morte, fui nomeado, aos vinte e três anos de idade, 
para sucedê-lo. Nos últimos vinte anos, tenho vivido no interior do Cha-
co, de início a sós com os indígenas, sendo, posteriormente, acompanhado 
por auxiliares enviados pela Sociedade Missionária; mas o conteúdo des-
te relato tratará principalmente dos eventos e experiências dos primeiros 
anos da minha estadia entre alguns grupos nativos do Chaco e entre os 
lengua-maskóy em particular.
Muito antes da minha chegada, já tinha ouvido, durante conversa com mo-
radores sul-americanos do Rio da Prata, inúmeras histórias sobre povos 
bárbaros que habitavam o Chaco e relatos estranhos sobre a própria região. 
O próprio nome “Chaco” era mencionado com grande medo e pavor por 
muitos que conheci. Alguns diziam que os indígenas eram centenas de mi-
lhares e que eram ferozes, belicosos, dados ao canibalismo, e deveras cruéis 
no trato dos seus prisioneiros.6

O objetivo principal da Missão ao enviar Grubb para o Paraguai era dar 
continuidade ao trabalho de Henricksen e fundar um posto missionário no in-
terior das terras chaquenhas, que até então eram “desconhecidas”, como ele pró-
prio escreve em seu segundo relato, An unknown people in an unknown land: 

Até hoje poucos sabem a verdade sobre esse país misterioso e oculto, e sobre 
os grupos indígenas que, durante séculos, se mantiveram inacessíveis ao eu-
ropeu. Portanto, com certeza, posso me referir a essa região como uma terra 
desconhecida, e, de forma mais justa ainda, falar de seus habitantes como 
um povo desconhecido.7

5	 HUNT, R.J. The Livingstone of South America. London: Seeley & Co, 1934.
6	 GRUBB, op. cit., p. 19.
7	 Ibid., p. 21.
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Assim é que Grubb, não completamente como um missionário novato 
em campo, mas sem nenhuma experiência como etnógrafo (o que não o impos-
sibilitou desse ofício), depois de alguns meses em Montevidéu, capital do Uru-
guai, passa a residir temporariamente em um posto missionário (estabelecido por 
Henricksen) em Riacho Fernandez, no Paraguai, e dali segue para Concepción, 
de onde  de acordo com um de seus biógrafos e companheiro de evangelização 
no Chaco, John Richard Hunt, já mencionado anteriormente  “inicialmente 
sozinho penetrou nos pântanos e florestas desconhecidos do chaco” e, algum 
tempo depois, com a ajuda de Hunt e Jones, seguiu com o trabalho missionário, 
e, como predecessor de outros exploradores avaliou que, conforme o prefácio de 
Herbert Gibson para The Livingstone of South America,8 “muito pouco o mundo 
exterior ficava sabendo sobre o que acontecia a esse pequeno grupo de missioná-
rios empenhados em fundar assentamentos indígenas e estabelecer contato com 
outros grupos indígenas dos rios Bermejo e Pilcomayo no alto rio Paraguai e nos 
confins das terras altas da Bolívia” (tradução nossa). 

Era necessário, portanto, que se fizesse um levantamento dos vários 
grupos nativos que viviam no interior do Chaco que, com a autorização do Es-
tado, deveriam ser “domesticados”; esses grupos de coletores caçadores man-
tinham-se arredios ao governo paraguaio. É assim que, transcorrido algum 
tempo, Grubb é homenageado pelo governo como o “pacificador dos índios do 
Chaco”9 e torna-se conhecido na região chaquenha, e principalmente no Reino 
Unido, como o missionário pioneiro entre os nativos chaquenhos. Segundo o 
autor, “por várias razões, viram-me, desde o início, como um xamã estrangeiro”. 
O título deste texto, portanto, alude a esse enfrentamento de xamãs. 

 Grubb, como se pode comprovar em seus registros etnográficos, não 
poupou esforços para descrever  a seu modo eurocentrista  as diversas 
etnias, suas características antropológicas, políticas, sociais etc. De início, os 
lengua-maskóy foram os “escolhidos” para serem supostamente “salvos” de si 

8	 HUNT, R.J. The Livingstone of South America. London: Seeley & Co, 1934. p. 9.
9	 WHIFFEN, Thomas. O noroeste amazônico: notas de alguns meses que passei entre tribos cani-

bais (com a colaboração de John Brown). Trad. Hélio Rocha. Rio Branco: Nepan, 2019. p. 41.
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mesmos, e a partir destes Grubb conseguiu contato com outros grupos indíge-
nas: mataco, chiriguano, toba, suhin, kisapang, chamacoco e bororo. 

Não é sem razão que os seus três primeiros livros  Among the Indians 
of the Paraguayan Chaco: a story of missionary work in South America (1904), An 
unknown people in an unknown land (1911) e A church in the wilds (1925)  
demonstram não apenas a competência intelectual grubbiana para elaborar 
registros antropológicos, como também suas manobras racionalistas para de-
turpar vários aspectos da cultura lengua-maskóy. Pierre Clastres, etnólogo que 
estudou os povos Guayaki, Guarani e Yanomani, comenta a este respeito: “o 
etnocentrismo mediatiza todo o olhar sobre as diferenças para identificá-las e 
finalmente aboli-las”,10  no caso de Grubb, trata-se de desmantelar a cultura 
imaterial lengua-maskóy com o intento de converter os membros dessa socie-
dade, de forma autoritária, ao cristianismo.  

A identificação da cultura, especialmente presente na apresentação do 
capítulo XV do relato de Grubb, no qual se tem uma etnografia do xamã e de 
suas práticas, nos leva à interrogação e a reflexões sobre a linguagem utilizada 
pelo missionário para radiografar as práticas medicinais e espirituais dessa alu-
dida cultura chaquenha. A nosso ver, a escolha linguística grubbiana pode nos 
levar a algumas indagações. 1) Em que medida essa escolha demonstra o lugar 
de enunciação grubbiana? 2) A partir de que lugar essa escolha sígnica diz o 
que diz? 3) Tal lugar acarretaria mal-entendidos acerca das práticas xamânicas? 
Em caso positivo, como deveria atuar o tradutor durante um processo tradutó-
rio que se quer crítico? A escolha de certos termos em inglês pelo missionário, 
quando da tradução da cultura lengua-maskóy, mostra certa intencionalidade 
depreciativa dessa cultura? Caso a resposta seja afirmativa, poder-se-ia dizer 
que o trabalho de tradução desenvolvido pelo “tradutor enquanto autor”11  

10	CLASTRES, Pierre. A sociedade contra o Estado. Trad. Theo Santiago. São Paulo: Ubu Editora, 
2020. p. 31.

11	BARALDI, Eliana S.M.; FRAGOSO, Élcio A. A materialidade da tradautoria e o processo 
histórico da produção de sentidos em O mar e a selva  relato de um inglês na Amazônia. Re-
vista Labirinto, ano XVIII, v. 26, jan-mar 2017.  Disponível em https://www.periodicos.unir.
br/index.php/LABIRINTO/article/view/2224/2028. Acesso em: mar. 2020.
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exercício de tradautoria12  deve levar em conta o sentido cultural de tais 
termos que seja mais próximo de seu significado e prestígio na sociedade tra-
duzida, nesse caso a sociedade indígena lengua-maskóy?      

Discutir-se-á, após a leitura do texto a seguir  tradução do capítulo 
XV de An unknown people in an unknown land (1911) , algumas dessas es-
colhas etnográficas de Grubb, bem como a interpretação dada pelo tradutor/
autor a esses termos linguístico-culturais ingleses quando do processo de uma 
tradução cultural descolonialista. 

O texto (tradução) “Wizards and witchcraft”  15.º capítulo do relato 
grubbiano , obra composta de trinta capítulos e quatro apêndices, além de 
várias fotografias e alguns desenhos, é o mote sobre o que apresentamos e 
refletimos neste texto. Em seguida, ou seja, após a leitura do texto, tentaremos 
demonstrar alguns procedimentos reflexivos realizados no decorrer da tradu-
ção, que, como processo interpretativo, “pode perfeitamente passar sem teo-
ria, não sem pensamento”.13 No processo de pensar do pensamento tradutório 
 como demostraremos  buscaram-se algumas escolhas sígnicas na língua 
portuguesa que fossem mais condizentes e politicamente justas com certas 
práticas relacionadas aos cuidados médicos e espirituais dos xamãs ou pajés em 
seus ofícios de cura e também de morte.

As práticas xamânicas, no relato de Grubb, são vistas, na maioria das 
vezes, sob o signo da feitiçaria, do paganismo e da malandragem. Essas atribui-
ções intransigentes são construídas, a nosso ver, “sob o critério da falta”, como 
observou Clastres, em sua reflexão sobre as sociedades sem Estado da América 
do Sul. Nas palavras do pesquisador, “Já se percebeu que quase sempre as so-
ciedades arcaicas são determinadas de maneira negativa, sob o critério da falta: 
sociedades sem Estado, sociedades sem escrita, sociedades sem história.”14

De acordo com Grubb não se trata apenas de uma sociedade “primiti-
va”, de economia de subsistência. Faltam-lhe ordem, caráter, organização po-

12	MITTMANN, Solange. Notas do tradutor e processo tradutório: análise sob o ponto de vista 
discursivo. Porto Alegre: Editora da UFRGS, 2003.

13	BERMAN, Antoine. A tradução e a letra ou o albergue do longínquo. Trad. Mauri Furlan, Ma-
rie-Hélène Catherine Torres e Andréia Guerini. Rio de Janeiro: 7 Letras/PGET, 2007. p. 19.

14	CLASTRES, op. cit., p. 167.
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lítica e, principalmente, cristianismo, apesar de considerar o assunto religião 
extremamente difícil de ser tratado. Citemos Grubb;

É extremamente difícil tratar desse assunto. O leitor deve entender que es-
tamos lidando com a religião e as superstições de um povo que não conhece 
a palavra escrita, de cuja origem praticamente nada se sabe em definitivo, 
e cujo ponto de vista, de maneira alguma, pode ter sido influenciado por 
qualquer povo europeu ou asiático.15

Como se pode notar a partir da citação, é sob a égide de um “dis-
curso da ausência de” que o missionário engessa a vida e os costumes 
dos lengua-maskóy. Leiamos com atenção o texto de Grubb.

*          *          *

OS XAMÃS E SEUS OFÍCIOS

O ofício de um xamã

UM XAMÃ é uma pessoa dotada de sensitividade, de conhecimento dos 
fenômenos da natureza, compreensão intuitiva das coisas e uma capacidade 
extremamente desenvolvida para a malandragem. 
Um padre jesuíta, escrevendo no século XVIII sobre os xamãs, esclarece: 
“Não há um selvagem que não acredite que esses conjuradores tenham 
o poder para infligir doenças e morte, curar todos os distúrbios, predizer 
acontecimentos futuros e distantes, atrair chuva, granizo e tempestades... e 
lidar com qualquer tipo de serpente sem perigo... tolos selvagens, que con-
sideram tudo o que nunca viram antes como um prodígio, e assim atribuem 
isso à magia... Essa simplicidade de um povo ignorante que os impostores 
astutos conhecem muito bem e dela tiram proveito.” 
Toda comunidade indígena tem seu xamã, cujo dever é proteger seu povo 
do mal sobrenatural e, através de seu ofício, vingá-lo quando injustiçado. 
O ofício de um xamã não é, necessariamente, hereditário, embora, às vezes, 
ocorra em família. Seus segredos são muito bem guardados, mas a maior 
parte de sua arte é pura enganação. Todavia, em grande parte, eles mesmos 

15	GRUBB, op. cit., p. 111.
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são vítimas de autoengano. Acreditam que existem outros xamãs que real-
mente possuem alguns poderes que somente eles mesmos professam. 
Embora existam muitos que afirmem ser xamãs, aqueles que realmente al-
cançaram alguma distinção nesse ofício não são muitos e só conheci alguns 
realmente espertos. Todavia, há motivos para crer, a partir de declarações 
deles mesmos e de outros, que antigamente os xamãs possuíam mais conhe-
cimentos do que agora. 

O treinamento de um xamã

O treinamento necessário para que um indígena se torne um xamã consiste, 
em primeiro lugar, de jejuns severos, e, especialmente, abstenção de líquido. 
Eles levam esse jejum ao extremo, até que afete o sistema nervoso e o cérebro. 
Nesse período, consomem certas ervas para acelerar esse estágio. Passam dias 
isolados, e, quando chegam a um estado de histeria, veem espíritos e espec-
tros de defuntos e têm visões estranhas. Além disso, precisam comer alguns 
sapos vivos e alguns tipos de cobra. Certos passarinhos são depenados vivos e 
devorados, e a capacidade de canto dessa ave é transferida para o xamã. Exis-
tem outros recursos usados no treinamento preliminar que não precisam ser 
mencionados, e, quando a fase inicial foi cumprida de modo satisfatório, são 
instruídos nos mistérios sob promessa de sigilo. Depois disso, eles mesmos 
devem se encarregar do seu futuro como xamãs. 

Hipnotismo

É inquestionável que alguns desses xamãs entendem um pouco de hipno-
tismo. Às vezes, parecem estar em estado hipnótico, sentados numa posi-
ção desconfortável por horas, com o olhar em alguma coisa distante. Nessa 
condição, acreditam que são capazes de sair do corpo e vagar pelo mundo. 
Parece que, de quando em vez, nesse estado, têm visões bastante contrárias 
às que desejavam. Outras vezes se contentam em concentrar a atenção por 
um tempo em um de seus feitiços, e não duvido que, de vez em quando, 
sejam sinceros em querer resolver alguns problemas difíceis. 
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Previsões meteorológicas

Um dos principais deveres do xamã é controlar o clima de acordo com 
a vontade da comunidade. E, se querem chuva, é a ele que apelam. Suas 
magias são de tal ordem que podem se estender por um longo período. 
Ele nunca dá desculpas e, portanto, enquanto, aparentemente, se ocupa no 
combate às forças opostas que estão impedindo de chover, ganha tempo 
para estudar os sinais meteorológicos. Ele nunca ou raramente se aventu-
rará a opinar sobre a mudança esperada, até que esteja um tanto certo de 
um resultado satisfatório. Qualquer outro indígena poderia prever chuva, se 
observasse atentamente os sinais, como faz o xamã. A caça de um certo tipo 
de pato e a aspersão de seu sangue é o principal feitiço do xamã. Quando 
consegue uma dessas aves, ele tem certeza de que a chuva não pode estar 
longe, porque esses patos não migram para o sul até que saibam que haverá 
água nos pântanos. Esses pântanos se enchem por causa do transbordamen-
to dos rios e pelas chuvas locais, e a presença de água nos rios e pântanos 
logo atrai nuvens carregadas de chuva. 
Os xamãs também observam plantas e animais, estudam o céu e outros 
fenômenos, e, por esses meios, podem chegar a conclusões bastante seguras. 
Supõem que são capazes de predizer eventos e, em certa medida, conse-
guem, desde que esses eventos digam respeito aos interesses locais. Através 
de questionamentos e observações criteriosas, o xamã astuto é capaz de jul-
gar com certa exatidão como certas coisas são suscetíveis de acontecer. 
Depois de introduzirmos os carros de boi em suas terras, naturalmente os 
nativos ficaram interessados no retorno das viagens periódicas ao rio. Quan-
do os xamãs calcularam cuidadosamente os locais que costumavam inundar, 
levado em consideração o estado das estradas, o temperamento dos carrei-
ros, a condição e o número de bois, tudo o que ainda precisavam saber era 
o peso da carga e o dia em que os carros começariam a jornada de volta. Os 
dois últimos itens eles tinham que obter da gente. Quando tinham esses da-
dos, através de um cálculo simples, podiam dar alguns palpites, não apenas 
o momento em que esperavam que os carros de boi chegariam à aldeia, mas 
também em que parte específica da estrada podiam estar em determinado 
dia. Essa demonstração de poder causou grande impressão nessas pessoas 
simples, mas quando descobrimos o que eles estavam fazendo retivemos as 
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informações, ou apenas as repassamos em parte, e o resultado foi que suas 
previsões falharam vergonhosamente ou estavam bastante erradas. Conse-
quentemente, a reputação dos xamãs começou a diminuir progressivamente. 
Acreditam que os xamãs têm o poder de atrair tempestades. Certa feita 
os indígenas lembraram-se de um xamã que tinha atraído uma chuva que 
causou muitos danos, e alguns deles estavam falando sobre os seus pode-
res extraordinários. Perguntei se achavam que era ele mesmo quem atraía 
as chuvas torrenciais e responderam afirmativamente sem hesitar. Então 
retruquei que era estranho que a chuva tivesse danificado o seu abrigo e 
arruinado sua plantação. Então os questionei: “Se ele é o responsável pela 
tempestade, por que não evitou que ela o atingisse?” Os indígenas ficaram 
surpresos, pois a minha observação lhes pareceu sensata, e responderam: 
“Nokso.” (É verdade.) “Nunca tínhamos visto por esse lado.”

Afugentando espectros de defuntos

Os xamãs parecem ser autoridades em questões agrícolas, e, quando o pedido 
feito ao espírito do roçado fracassa, o xamã é chamado. Ele examina o plan-
tio e, se julga que é provável que não frutifique, diz que o roçado está sendo 
arruinado por um espírito maligno, mas que ele usará as magias que puder 
para salvar a colheita. Se, por outro lado, ele tiver motivos para acreditar que 
a colheita será boa, ele cospe aqui e ali, e depois assegura às pessoas que agora 
podem esperar uma boa colheita.     
Um dos principais deveres do xamã consiste em afugentar aparições, expulsar 
espíritos, exorcizar kilyikhama em caso de possessão, ajudar as almas errantes 
a voltarem para seus corpos, e, geralmente, no reconhecimento de espíritos. 
Quando imaginam que o espectro de um defunto está assombrando uma 
aldeia, o xamã e seus auxiliares passam horas numa cantoria penosa no intuito 
de expulsá-lo. Quando julga que conseguiu, assegura às pessoas que o traba-
lho foi feito e isso acalma seus medos. Espíritos malignos que frequentam as 
redondezas também precisam ser afastados por cânticos semelhantes.

Possuído por um kilyikhama

Quando as pessoas se imaginam possuídas por um kilyikhama, às vezes dão 
muito trabalho ao xamã e, nesses casos, ele fica tão amedrontado quanto 



115

os demais. Nunca vi um caso de possessão, como acreditam os indígenas, 
ou algo que se assemelhe aos supostos casos de possessão, que dizem que 
acontecem na China; mas vou citar um caso comum com o qual tive que 
lidar. Um dia ouvi um grande alvoroço na aldeia. Ao indagar a causa, fui in-
formado de que uma mulher estava possuída por um kilyikhama. Fui à cena 
da desordem e a encontrei esticada no chão, debatendo-se violentamente. 
Quatro homens a estavam segurando pelos braços e pernas, enquanto o 
xamã estava curvado sobre ela, tentando expulsar o espírito. Logo vi que era 
simplesmente um caso de histeria. Ordenando ao xamã que desistisse de 
suas performances, e dizendo que eu tinha uma droga potente que restaura-
ria a mulher rapidamente, fui até a minha cabana e peguei uma garrafa de 
amônia. Umedeci um pouco num lenço e, assim que coloquei no nariz da 
paciente, o efeito foi instantâneo, para grande surpresa do povo. 
Pouco tempo depois o xamã me procurou e pediu que lhe desse um pouco 
daquele remédio maravilhoso. Afrouxei a rolha da garrafa e ele aspirou um 
pouco; e o efeito foi mais forte do que o da mulher. Ele se desequilibrou 
com o cheiro forte. Perguntei se gostaria de levar um pouco, mas, assim que 
conseguiu falar, ele recusou enfaticamente. Acho que ele deixou de se per-
guntar por que os espíritos deixaram a mulher tão rapidamente. 
Muitos pedem ajuda ao xamã sobre os sonhos que tiveram, especialmente 
quando as andanças de suas almas foram interrompidas por espíritos ma-
lignos. Como o xamã lida bastante com espectros de defuntos e espíritos 
malignos, supõe-se que reconheça a presença deles sempre que necessário, 
e saiba distingui-los e descrevê-los com a ajuda dos brincos de discos de 
metal brilhante que usa, pois o xamã diz ver as sombras dos espíritos e es-
pectros nesses espelhos, quando eles passam. 

“Manta azul”

Quando voltei da minha primeira licença de trabalho missionário no Cha-
co, levei da Inglaterra algumas máscaras muito feias, com as quais divertia 
os mais novos. No início, eles as olhavam com desconfiança, mas logo as 
levaram, percebendo o quanto podiam usá-las para se divertir. Pouco tempo 
depois, um xamã muito famoso visitou o assentamento. Os rapazes, que fre-
quentavam a escola há algum tempo e haviam perdido boa parte do medo 
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natural dos xamãs, resolveram pregar uma peça no visitante ilustre. Usando 
as máscaras, se esconderam nas proximidades da nossa casa. Então, um de-
les, em trajes comuns, foi à aldeia e disse ao xamã que eu queria falar com 
ele. Ele desceu sem suspeitar e, de repente, encontrou cinco mascarados es-
tranhos. Por um momento, ficou paralisado de medo, e logo estava de volta 
à aldeia. Grande foi a alegria dos garotos, que comentaram maliciosamente 
quão estranho era “Manta Azul”, o xamã, um especialista em reconhecer 
espíritos, e que deveria ter ficado muito aterrorizado quando se deparou 
com eles. 
Em Thlagnasinkinmith, construí uma cerca alta de estacas de palmeira ao 
redor da minha cabana para manter os cachorros do lado de fora, enquanto 
eu preparava carne de sol. Estava sentado do lado de dentro da cerca, perto 
do fogo, com alguns nativos, conversando sobre diversos assuntos e, por 
acaso, o meu despertador estava comigo. Um jovem xamã, tendo que reali-
zar alguns de seus ofícios, apareceu do nada, parou na cerca e começou seu 
trabalho sombrio. Pedi que ele se afastasse, pois atrapalhava a nossa conver-
sa, mas ele não deu atenção. Por isso, decidi afastá-lo por outros meios e, 
colocando o ponteiro do alarme alguns minutos à frente, o passei pela cerca 
sem que ele percebesse. Sua cantoria ficou mais alta e mais forte, quando, 
de repente, o despertador disparou. Ele largou o maracá, deu um grito de 
medo e correu para a aldeia. 

O xamã e suas ameaças

Alguns dos métodos praticados pelos xamãs são horríveis e revoltantes. O 
tratamento dado aos mortos será apresentado no próximo capítulo, mas há 
muitas outras ocasiões em que recorrem a práticas extremamente repulsivas. 
Em certos casos de doença, a sucção é a cura reconhecida. Pela prática pro-
longada, desenvolvem um poder de sucção que é bastante surpreendente, 
na verdade, é quase o mesmo que ventosaterapia. Se um indígena cospe 
sangue devido a excesso de treinamento ou por algum dano interno, ele 
sempre teme que pode resultar em morte. Por falta de tratamento médico 
adequado, às vezes, esses casos terminam em fatalidade, mas atribuem isso à 
hemorragia, da qual os indígenas têm muito medo. Os xamãs se aproveitam 
disso e, quando irritados, ameaçam as pessoas dizendo que vão causar-lhes 
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a morte por sangramento. Para provar seu poder, demonstra como pode 
produzir esse sangramento em si mesmo à vontade, sem qualquer dano, 
mas retrata as terríveis consequências que se seguirão se ele lançar-lhes uma 
hemorragia. 
Ele bate na cabeça e no peito várias vezes e, com um olhar diabólico apa-
rentemente vomita um bocado de sangue, apara com a mão e esfrega em seu 
peito nu. O nativo fica cheio de pavor, sem saber que é apenas um truque 
simples. No entanto, algum tempo antes o xamã já tinha colocado algumas 
frutinhas silvestres na boca e, depois de dizer algumas palavras, finge estar 
esgotado e pede um pouco d’água, tendo o cuidado de reter na bocarra um 
pouco do líquido. Depois de misturar tudo na boca, ejeta uma cusparada 
vermelha, que se parece com sangue espumoso. 
Nas erupções cutâneas, como varíola, sarampo e doenças similares, eles 
abrem as pústulas com um instrumento de ponta afiada, não raramente uma 
faca. Em seguida, a limpam no braço nu ou na perna e não têm escrúpulos 
em usar o mesmo instrumento imediatamente depois para cortar o alimen-
to. É de admirar que essas doenças se espalhem tão rapidamente entre eles? 
Eles têm muitas outras práticas revoltantes, mas a decência proíbe men-
cioná-las. É absolutamente impossível elaborar um estudo completo sobre 
esses povos primitivos, pois muitos de seus costumes são impróprios para 
discussão. 
Grande parte de suas práticas é pura trapaça; algumas são rudimentos da 
arte do xamã, embora, via de regra, seus enganos sejam muito desajeitados. 
As pessoas são tão crédulas e ingênuas que os xamãs não acham necessário 
desenvolver nenhuma grande habilidade.

Expelindo insetos

Fiquei sabendo pelos indígenas que um xamã muito célebre tinha chegado 
ao assentamento. Relataram muitos de seus feitos maravilhosos, um dos 
quais foi que batia na cabeça com as mãos e tirava da boca pequenos bichos 
rastejantes, como lesmas vivas, lagartas e besouros. Quando duvidei, sole-
nemente me garantiram que tinham visto o xamã fazer isso. Então falei: 
“Bem, vão e digam a ele que venha ter comigo e, se ele puder fazer o que 
vocês disseram, dar-lhe-ei um belo presente.” Orgulhosos da reputação de 
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seu xamã, e acreditando plenamente que ele podia fazer o que tinham me 
contado, saíram às pressas. 

Fiquei um pouco surpreso ao vê-lo aparecer. Perguntei-lhe  diante da 
multidão que, ansiosa, tinha se juntado para testemunhar a queda do meu 
ceticismo  se ele realizaria essa maravilhosa proeza. Sem hesitar, respon-
deu afirmativamente e eu disse que continuasse. Colocando-se numa posi-
ção performática, bateu na cabeça duas ou três vezes com uma mão e com a 
outra comprimiu o estômago e o esfregou de baixo para cima. Então levou a 
mão à boca, cuspiu vários bichos vivos na palma da mão e nos mostrou. E ali 
estavam os insetos rastejantes se contorcendo; e uma expressão de triunfo 
irradiava do seu rosto. Os espectadores ficaram cheios de alegria, satisfação 
e medo. Todos me olhavam com expectativa. Levantando-me, bati-lhe nas 
costas, disse-lhe que era um sujeito inteligente e lhe dei o presente que 
prometi. Ele ficou muito feliz. 
Então ofereci-lhe um pouco da minha comida, mas ele não se mostrou 
muito interessado; mas, como insisti e havia uma multidão de admiradores, 
ele não teve outra saída senão aceitar. Jogou um bocado na boca e enquanto 
ele tentava mastigar, fitando-lhe diretamente no rosto, eu lhe disse enquan-
to o encarava: “Foi algo muito inteligente o que acabaste de fazer; você 
poderia me mostrar de novo”; mas ele deu meia-volta e se foi. Era evidente 
que ele tinha mais insetos vivos na boca, que, obviamente, se misturaram 
com a comida. Ele teria que engolir tudo ou seria descortês comigo. Engolir 
a comida significava engolir insetos e lesmas também; então se fingiu de 
ofendido e foi embora.

Expelindo espinhas de peixe

Isso me lembra uma conversa com outro xamã. Curioso para saber como 
eles, de fato, faziam seus truques, fingi que estava com uma dor no braço 
e mandei chamar o velho “Cabeça Vermelha”. Acreditando que eu falava 
a verdade, começou a cuspir e a fazer sucção no meu braço. Depois de um 
tempo, exibiu três espinhas de peixe, e, mostrando-as para mim e para os 
que estavam ao redor, afirmou que aquilo era a causa de meu problema, 
acrescentando que tinham sido enfiadas ali por algum xamã que não gostava 
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de mim. “O povo do oeste é gente ruim”, disse ele. “São muito diferentes de 
nós, que gostamos de você e somos seus amigos.” Depois pediu um punha-
do de miçangas como pagamento. Agarrando-o de surpresa, examinei-lhe a 
boca. Ele não percebeu, de imediato, o que eu procurava; mas quando tirei 
algumas espinhas de peixe da boca dele, abaixou o rosto e lançou um olhar 
ameaçador. Eu simplesmente mostrei as espinhas para os espectadores, e 
isso, com um simples gesto, dizia tudo; depois disso, esse xamã me odiou 
por vários anos. 

“Agulhas” epidêmicas

Há muitos especialistas nessa profissão. Um dos xamãs que conheci era espe-
cialista na extração de agulhas de seus pacientes. É claro que isso era resultado 
do contato com estrangeiros e mostra que a magia indígena não é tão conser-
vadora, porque às vezes inova. Todavia, essa adaptação a circunstâncias altera-
das, frequentemente, gera sérias dificuldades. Corpos estranhos são extraídos 
pelos xamãs, mas, para propósitos pessoais, quando desejam afligir seus pa-
cientes, retiram besouros, espinhas de peixe, etc., e dizem que fazem isso com 
a ajuda dos kilyikhama. O uso de agulhas de costura (fabricadas na Inglaterra) 
foi algo bastante novo na feitiçaria, e a pergunta que surgiu naturalmente foi 
como o xamã persuadiu os kilyikhama a adotarem essa nova maneira de infli-
gir esse tipo de sofrimento. No entanto, não penso que o xamã se preocupou 
muito com essa questão, e seus compatriotas ingênuos, evidentemente, não 
levantaram críticas. Se, por algum motivo, passavam por sofrimento, o xamã 
extraía agulhas de seus corpos. A causa e o efeito eram evidentes. Qual a ne-
cessidade de questionamentos ou de especulação? 
Notamos que esse xamã ao qual me referi acima frequentemente nos solici-
tava, como favor pessoal, vários pacotes das menores agulhas das que dispú-
nhamos. Ele era um sujeito engenhoso por ter inventado essa nova linha de 
negócios, mas isso despertou nossas suspeitas. Para que um indígena queria 
agulhas tão pequenas? Essas suspeitas foram reforçadas quando, pouco de-
pois, uma nova epidemia, por assim dizer, apareceu entre eles. “Agulhas” tor-
naram-se a doença do momento. Mas decidimos nos livrar delas. Cortamos 
o suprimento de agulhas e, como não mais as conseguia, a doença acabou e 
a ocupação lucrativa do xamã também. 
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Como a feitiçaria exercia grande poder sobre o povo e como sua influência 
era inconfundivelmente má, nos colocamos contra essa prática. Mera oposi-
ção teórica a esse mal não surtiu efeito; era preciso mostrar que se tratava de 
fraude, e isso eu fazia sempre que tinha oportunidade, mas devo confessar 
que minhas experiências nem sempre tiveram êxito. 

Raiz venenosa

Existe uma raiz tuberosa na mata do tamanho de uma maçã, que os nativos 
supõem que seja venenosa, e que leva à morte quase instantaneamente. Mas 
acreditam que os xamãs podem comê-la sem lhes causar qualquer dano. O 
velho “Cabeça Vermelha” era um desses que acreditavam que tinha o poder 
de comer essa raiz mortal e não morrer; então exigi prova de seu poder. 
Trouxeram a raiz e me entregaram. Passei a raiz para os indígenas presentes 
e pedi que comessem um pedaço, mas ninguém o fez. Além disso, zomba-
ram de mim por imaginar que seriam tão tolos a ponto de experimentá-la. 
Então a entreguei ao “Cabeça Vermelha”. No mesmo instante, ele deu uma 
boa mordida, mastigou e a engoliu tranquilamente, enquanto os nativos 
observavam com grande respeito. Então tomei-lhe a raiz e, depois de racio-
cinar comigo mesmo, cheguei à conclusão de que o que ele podia comer sem 
causar-lhe qualquer dano eu também podia. No entanto, havia a possibili-
dade de que pudesse ser venenosa, e que ele possuísse um antídoto. Assim, 
eu o encarei detidamente, enquanto me preparava para dar uma mordida 
também. Caso ele soubesse que realmente era mortal, teria mostrado sinais 
de pavor, porque, naquele momento, eu sabia muito bem que não era con-
veniente para os indígenas que eu morresse naquelas circunstâncias. Mas 
eu não vi nenhum sinal, nem mesmo um traço de apreensão em seu rosto. 
Portanto, comi um pedaço. Não aconteceu nenhum efeito maléfico, além 
do sabor desagradável da raiz, e não vi nenhum sinal de aborrecimento no 
xamã, como certamente teria demonstrado se temesse que minha ação cau-
saria danos à sua reputação. 
Fiquei surpreso, todavia; depois, na presença de alguns indígenas, me referi 
ao incidente e falei: “Vocês todos temiam essa raiz e acreditavam que apenas 
o xamã podia comê-la e não morrer; mas vocês me viram comê-la, e não 
aconteceu nada.” Pensei que tivesse marcado um ótimo ponto, mas o velho 
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“Cabeça Vermelha”, que estava presente, disse calmamente: “Não ficamos 
surpresos porque você também é um xamã.” Nunca aceitei ser considerado 
como tal, mas, infelizmente, minha boa intenção simplesmente confirmou a 
crença popular. Confesso que fiquei decepcionado, então decidi que pegaria a 
primeira oportunidade que tivesse para desmascarar o xamã. 

Armas enfeitiçadas 

Nessa época, havia rumores de problemas entre os indígenas e os paraguaios, 
mas um xamã tinha dito que seu povo não precisava ter medo, pois ele tinha 
o poder de encantar as armas dos paraguaios, para que as balas não ferissem 
ninguém. Eu os avisei que não confiassem nessa afirmação e que, se entras-
sem em confronto com os paraguaios, certamente descobririam que as balas 
matavam. Mas eles pareciam confiar nas palavras do xamã. 	
Para impedir que fossem levados estupidamente ao perigo, e ainda sofrendo 
com minha derrota tardia, disse-lhes que eu mesmo gostaria de testar a 
afirmação do xamã. Ele se aproximou e garantiu que seu trabalho se prova-
ria bastante eficaz. Então, voltei-me para os indígenas e disse: “Ele acredita 
em seu poder: deixe-o provar isso. Façam-no ficar parado ali, e darei três 
tiros nele com meu Winchester. Ele pode encantar balas, e, portanto, não 
lhe podem causar danos, e vocês estarão seguros quando do confronto com 
os paraguaios.” Mas o xamã se safou imediatamente, e, nessa ocasião, os 
indígenas foram sensatos o suficiente para considerar que ser prudente era 
muito melhor. 
Em outra ocasião, na mesma aldeia, enquanto estávamos sentados em volta 
do fogo numa cabana com vários indígenas, um besouro-de-chifre entrou 
zumbindo. Esses besouros são enviados pelos xamãs para entrar no corpo 
daqueles que desejam destruir. 
Essas criaturas especiais medem cerca de sete centímetros, são pretos e têm 
chifres. Nesse caso, os indígenas acreditavam que o besouro pretendia entrar 
no corpo de um dos nativos do grupo ou estava a caminho de uma vítima 
mais adiante. Ficaram todos em silêncio, e o medo tomou conta de todos. 
Depois de algumas dificuldades, capturei o besouro. Segurando-o em mi-
nha mão, para horror de todos, o coloquei vivo na boca e fechei os lábios. 
Depois de um tempo, eu o tirei e o joguei longe, triunfantemente assegu-
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rando às pessoas que, se o besouro realmente tivesse o poder que diziam, eu 
lhe tinha facilitado a entrada. 
Porém, não ficaram satisfeitos e fizeram duas objeções. A primeira foi, é 
claro, que eu era um xamã e, portanto, sabia como enfeitiçá-lo. A segunda 
foi que, provavelmente, eu não era o seu alvo, e sim outra pessoa. Quando 
lhes disse que, mesmo que fosse esse o caso, e que o poder do xamã e de seu 
associado kilyikhama poderia pelo menos tê-los livrado dessa humilhação, e 
que eles não queriam admitir isso, um dos nativos falou que podia ser que 
os kilyikhama não tivessem poder sobre mim. 
Isso me lembra um incidente em Waikthla Tingmangyalwa, nosso primeiro 
assentamento missionário. Um grupo de visitantes chegou tarde da noite, 
e, como estávamos no verão, estavam com muita sede. Pediram água, mas 
disse-lhes que o que eu tinha só dava para meu próprio consumo; então 
lhes dei um balde e disse onde poderiam pegar água. Eles reclamaram e 
me disseram que não podiam ir, pois acreditavam que espíritos noturnos 
frequentavam aquele local.
Ofereci-me para acompanhá-los. Nesse tempo, minha reputação de afu-
gentador de espírito era grande e eles me acompanharam de bom grado. 
Pegamos água e retornamos, é claro que sem ver nenhum sinal de espírito. 
Ansioso para aproveitar a oportunidade, comentei sobre a falta de funda-
mento de seus medos, mas eles responderam: “Com você é diferente, não 
deve pensar que, porque os kilyikhama são mansos em seu país, aqui eles 
sejam também. Nossos espíritos são cruéis e perigosos.” Não consegui tirar 
vantagem de novo. 

Truque das abóboras

Passado um bom tempo, ouvi dos rapazes uma história de que seus xamãs, 
na presença de uma multidão, cuspiam sementes de abóbora a certa dis-
tância e imediatamente surgiam abóboras no ponto de serem consumidas. 
Nesse momento, não tentei explicar o truque, mas me esforcei para fazê-los 
pensar por si mesmos, fazendo as seguintes perguntas: “Por que seu povo, 
que frequentemente passa fome, não insiste para que os xamãs supram as 
necessidades imediatas da maneira que vocês descreveram? E ainda mais, 
como é que eles próprios, como vocês, sofrem o aperto da fome, quando po-
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deriam tão facilmente improvisar uma boa refeição? Não lhes parece poder 
mal utilizado, usado apenas para realizar esse milagre de vez em quando, 
para provar o que poderiam fazer se assim o quisessem?” Estas observações, 
completamente adequadas à situação e que tocavam num assunto muito 
delicado, causou-lhes uma grande impressão. 
O truque é dos mais simples. Os auxiliares do xamã escondem algumas abó-
boras debaixo de suas mantas. Obviamente, a atenção da multidão está fixada 
na performance do xamã, e, quando ele cospe as sementes  que naturalmente 
nunca mais são vistas, pois se perdem no meio da sujeira e do lixo, que sempre 
há nos entornos de seus abrigos  toda a multidão olha para o chão para ver 
as prometidas abóboras, que, de fato, são vistas, pois foram jogadas ali pelos 
auxiliares do xamã, que haviam se misturado com o povo. 
Um dia pensei que, se eu fizesse alguns malabarismos simples, depois expli-
casse às pessoas como foram feitos e induzisse alguns deles a repetir esses 
truques, poderia fazê-los compreender, mais do que de qualquer outro modo, 
como eles estavam sendo enganados pelos xamãs. Reunindo um bom público, 
realizei  para o bem deles  um número de truques de mágica, a maioria 
imitações dos próprios xamãs. Todavia, o que mais os impressionou foi tirar 
um pedaço de papel depois que o cachorro o tinha comido. Enrolei um peda-
ço de gordura num papel de cigarro e dei a um cachorro, que o devorou avida-
mente, papel e tudo, e então, passando a mão na barriga do cachorro, arrastei 
o papel até a ponta do rabo e lhes mostrei. “Á-pó-pái”, gritou em uníssono a 
multidão, incapaz de conter o espanto. O truque era um dos mais fáceis, que 
depois lhes expliquei. Rasgando duas folhas de papel de cigarro, escondi uma 
na minha boca, enrolando a gordura no outro. 

Feitiçarias

Adolpho Henricksen, fundador da Missão Anglicana no Chaco, morreu 
devido às consequências de sua exposição às intempéries e ao clima no rio 
Paraguai, mas fui alertado pelos indígenas, quando ficaram indignados con-
tra mim, que era melhor eu ter cuidado, porque seus xamãs tinham matado 
Henricksen com suas feitiçarias. Aproveitando-me de suas palavras, exigi e 
consegui o pagamento de uma indenização de todos eles pelo mal causado 
ao membro da sociedade missionária. Muito tempo depois, ainda susten-
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tavam que o missionário tinha morrido por causa de feitiçarias, mas, não 
querendo pagar novamente pelo ocorrido, engenhosamente negaram ser os 
autores e jogaram a culpa nos xamãs dos Cainguá, uma tribo do norte do 
Paraguai, mantendo, assim, a reputação da feitiçaria e, ao mesmo tempo, 
protegendo-se contra mais punição. 
Na época em que conseguimos levar um carro de boi para o interior pela 
primeira vez, os xamãs, ao que parece, decidiram livrar-se de mim. De acor-
do com os meus informantes, eles temiam pôr as mãos em mim, julgando 
que o meu espírito enfurecido ficaria em suas terras e que seria mais proble-
mático para eles do que, na verdade, no meu corpo. Portanto, o plano era me 
matar por meio de uma doença lenta e dolorosa, que me fizesse ficar cada 
vez mais magro e, para esse fim, estavam fazendo seus feitiços há dois meses 
 foi o que me disseram. O velho Pinse-apawa era meu informante e pediu 
que eu não arriscasse a minha vida indo para o interior com o carro de boi. 
Contudo, quando descobriu que eu estava determinado a ir, ele disse: “Não 
diga aos xamãs que eu informei você do que eles estão fazendo, mas diga 
que um espírito te avisou.” 
Cheguei em segurança no carro de boi, depois de enfrentar muitas dificul-
dades. Não achei sensato fazer qualquer referência ao que eu tinha ouvido, 
mas não resisti à tentação de apontar algumas observações que eu sabia 
que seriam extremamente irritantes e desencorajariam meus pretensos as-
sassinos. Então, logo após a minha chegada, propus-me discorrer sobre as 
grandes vantagens que teríamos, agora que tínhamos provado a praticabili-
dade de carregar as provisões no carro de boi. Meu colega Andrew Pride e 
eu costumávamos ficar sem alimento e por isso estávamos mais magros do 
que queríamos. “Mas agora”, eu disse triunfante, “vocês verão que logo es-
taremos em boas condições.” Ouvi dizer depois que os xamãs não gostaram 
deste e de outros comentários. 

Conhecimento medicinal

Apesar de toda a superstição e truques relacionados à feitiçaria, os xamãs 
possuem muitos conhecimentos e realmente sabem utilizá-los. Conhecem 
muitas ervas que usam como remédios. Infelizmente, algumas são utiliza-
das para fins impróprios, mas outras se empregam deliberadamente para 
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aliviar o sofrimento. A casca amarga de uma árvore é usada para acalmar 
a febre. A malva, ou planta de malva, é usada para a limpeza de feridas, 
assim como outras ervas. Também conhecem uma planta que alivia a dor 
de dente e outras de menor ou maior eficácia são utilizadas em doenças 
específicas. Costumam tratar com êxito a picada de cobra, principalmente 
por sucção e amarrando uma ligadura entre a picada e o coração. Eles tam-
bém têm uma ideia de inoculação para mordida de cobra, usando as presas 
com muito cuidado para arranhar partes do corpo. Praticam massagem com 
sucesso considerável. A saliva é usada livremente em feridas; para estancar 
sangramento, aplicam argila ou terra. Eles são muito precisos nos cálculos 
das probabilidades de recuperação ou morte, julgando principalmente pela 
aparência dos olhos. 
Não há dúvida de que esses xamãs têm muito mais conhecimentos medici-
nais do que geralmente são creditados a eles, e esse descrédito quanto ao seu 
conhecimento é devido, penso eu, ao fato de que é muito misturado com su-
perstição. Entretanto, seria necessário que um médico estudasse os métodos 
usados pelos xamãs, a fim de estimar a extensão real de seu conhecimento. 

*          *          *

Após essa identificação dos ofícios dos xamãs a partir da ótica de um 
missionário anglicano entre os lengua-maskóy, detenhamo-nos um pouco ain-
da sobre a linguagem utilizada por Grubb na radiografia das práticas medici-
nais e espirituais dessa aludida cultura chaquenha. Dadas as questões acima, 
comecemos pelo título do capítulo XV: “Wizards and the witchcraft”, traduzido 
como “Os xamãs e seus ofícios”, em vez de “Feiticeiros e feitiçarias”. Vê-se, nes-
sa escolha, uma manobra racionalista de Grubb que, ao que se pode presumir, 
mantinha em mente a deturpação de vários aspectos da cultura lengua-maskóy 
com pelo menos três metas: 1. apresentar a cultura lengua-maskóy sob o crité-
rio da falta e, com essa representação distorcida, convencer os leitores europeus 
da necessidade de sua missão no Chaco e, assim, angariar fundos e apoio moral 
e religioso; 2. desmantelar e tornar sem crédito as práticas xamânicas perante 
os nativos; 3. converter os nativos ao cristianismo.
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Para que pudéssemos seguir uma rota capaz de atingir nossos intentos 
propusemos, anteriormente, questionar: 1) Em que medida essa ou aquela 
escolha sígnica demonstra o lugar de enunciação grubbiana? 2) A partir de 
que lugar essa escolha diz o que diz? 3) Tal lugar acarretaria mal-entendidos 
acerca das práticas xamânicas? Em caso afirmativo, como deveria atuar o 
tradutor durante um processo tradutório que se quer crítico? 4. A escolha de 
certos termos em inglês pelo missionário, quando da tradução da cultura len-
gua-maskóy, mostra certa intencionalidade depreciativa dessa cultura? Em 
caso afirmativo, poder-se-ia dizer que o trabalho de tradução desenvolvido 
pelo “tradutor enquanto autor”16  num exercício de tradautoria  deve 
levar em conta o sentido cultural de tal termo que seja mais próximo de seu 
significado e prestígio na sociedade traduzida, nesse caso a sociedade indí-
gena lengua-maskóy?

Discutir algumas dessas escolhas etnográficas de Grubb, bem como a 
interpretação dada pelos tradutores/autores a esses termos linguístico-culturais 
ingleses no processo de realização de uma tradução cultural descolonialista foi 
o que nos conduziu nessa viagem reflexiva. Traduzir wizard por feiticeiro seria 
uma mistranslation porque sabemos da intenção de Grubb: a paganização e a 
demonização dos xamãs. Assim, a nossa opção de tradução do termo wizard 
por xamã, destoa dessa intencionalidade maquiavélica e pode assegurar um 
lugar de crédito às práticas xamânicas dos curandeiros do Chaco paraguaio. 
E, para além dessa possibilidade de traduzir culturalmente essas personagens 
históricas de forma justa, carrega-se com esse ato tradutório a gama de conhe-
cimentos medicinais, que são importantes, pois demonstram o uso e a eficácia 
das ervas, dos unguentos, dos benzimentos e defumações, dos cantos etc., que 
fazem parte das tradições dos inúmeros povos da América do Sul.    

Na contemporaneidade, ao se traduzirem relatos de viajantes estrangei-
ros que tenham como tema as Amazônias ou quaisquer outras partes da Amé-
rica do Sul, acreditamos que seja um ato de poder político primar pela cultura 
que foi submetida ao processo tradutório para a língua dos viajantes. Com o 
verbo “primar” queremos dizer certificar-se se isso ou aquilo que foi tradu-
16	BARALDI; FRAGOSO, op. cit.
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zido está de acordo com a cultura vivida da comunidade etnografada. Vários 
aspectos materiais e imateriais das diferentes culturas dessa região do mundo 
têm sido confundidos ou comparados com aspectos muitas vezes negativos da 
cultura do viajante. Exageros e mal-entendidos abundam em muitas narrativas 
de viajantes, contribuindo, portanto, com a estereotipização, com a ojeriza e, 
muitas vezes, com o apagamento ou distanciamento de aspectos importantíssi-
mos dessas culturas viajadas/etnografadas. Nem sempre o que os olhos julgam 
ver condiz com o “real” apresentado aos olhos de muitos desses doutrinadores 
de outras culturas  como é o caso de Barbrooke Grubb  porque a visão 
sempre está povoada de concepções e imagens outras que, muitas vezes, distor-
cem ou impedem uma visão completa e justa do observado/olhado/plasmado e 
intuído pela mente de quem elabora textos descritivos de outras culturas.

Compreendemos, aqui, o conceito de apagamento discursivamente. 
Nessa relação tradutória de relatos de viagem/expedições, assim como em ou-
tras, “o apagamento do agente induz um complexo efeito de retorno, mistu-
rando diversas posições”.17 Esse apagamento desloca os sentidos do que é dito 
para o que pode ser dito, por um jogo de sentidos que é político. Isso se dá 
justamente pela formação discursiva de um sujeito não ser a mesma do outro, 
já que ocupam posições diferentes, em determinadas sociedades. São essas for-
mações discursivas que regulam o que pode ou não ser dito, em determinada 
formação social.

O “controle” do que é ou não dito acontece tanto quando um sujeito via-
jante escreve o seu relato quanto quando um sujeito tradutor traduz tal relato. 
O que é dito sobre determinada cultura significa de uma forma, e não de outra.

Ao se apagar a cultura do outro, negando-a, menosprezando-a ou a 
estereotipando, “apagam-se os efeitos da história, da ideologia, mas nem por 
isso eles estão menos presentes”,18 os sentidos passam a ser outros, mas não 
deixam de existir. Nem por isso deixamos de compreender que, como explica 
Orlandi (2015):

17	PÊCHEUX, Michel. O discurso: estrutura ou acontecimento. Trad. Eni Puccinelli Orlandi. 3. 
ed. Campinas: Pontes, 2002. p. 24.

18	ORLANDI, Eni P. Análise de discurso: princípios e procedimentos. 12. ed. Campinas: Pontes 
Editores, 2015. p. 8.
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apagamento é necessário para que o sujeito se estabeleça num lugar possí-
vel no movimento da identidade e dos sentidos: eles não retomam apenas, 
eles se projetam em outros sentidos, constituindo outras possibilidades dos 
sujeitos se subjetivarem.19

Como dito antes, a escolha em traduzir wizard por xamã e não por 
mago/feiticeiro não foi isenta de subjetividade, assim como a escolha de optar 
por wizard no relato e não outra palavra também não foi. Ao escolher xamã 
para traduzir wizard, apagam-se uns sentidos e evidenciam-se outros.

Para finalizar esse duelo, ainda convém informar que o capítulo XX-
VIII de An unknown people in an unknown land retoma a temática do capítu-
lo que trouxemos à tona neste texto. “A luta final com os xamãs”, na verdade, 
é a confirmação da vitória do missionário em sua demonização dos xamãs 
dos lengua-maskóy. “Os xamãs”  escreve Grubb logo no início do capítulo 
mencionado  “viram que nossos ensinamentos estavam se estabelecendo 
firmemente entre uma parcela do povo e que o cristianismo ameaçava rou-
bar-lhes sua influência e privá-los dos ganhos de sua arte”.20 Essa luta ferre-
nha que aparece no todo do relato grubbiano não se encerra com a saída de 
Grubb do território chaquenho. Outro relato de Grubb, A church in the wilds 
(1925), publicado cinco anos antes de sua morte, confirma a possível vitória 
do cristianismo sobre outras práticas religiosas chaquenhas, mas não garante 
um lugar de primazia sobre elas. 

Sobre a questão da tradautoria proposta por Mittmann e já citada aqui, 
cabe-nos o desafio de pensar/discutir/questionar a compreensão do lugar do 
tradutor nesse processo discursivo. Ocorre que, quando pensamos sobre esse 
papel, não poucas vezes, senão sempre, estamos perpassados de uma compre-
ensão do trabalho do tradutor centrado em modelos eurocêntricos e distancia-
dos do local e dos nativos, sobretudo das regiões etnografadas sob diferentes 
perspectivas técnicas e pragmáticas, fazendo com que categorias sempre usadas 
façam “pressão” acadêmica para que essas categorias sejam sempre repetidas e 
19	 Ibid., 2015, p. 52.
20	GRUBB, op. cit.
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reproduzidas. A proposição de análise apresentada acima está mais alinhada 
com os pensamentos baseados na ideia levantada por Viviane Mosé ao afirmar 
que talvez exatamente nós, os chamados de “selvagens”, “primitivos”, “exóti-
cos”, tenhamos outra resposta tradutória que possa contemplar o etnógrafo, 
mas principalmente o etnografado, revisto à luz dos olhos do local. Diz Mosé: 

Quem sabe, os selvagens alegres, os exóticos que hoje despontam com al-
gum lastro de cultura e tecnologia, talvez exatamente nós, os livres, cujos 
corpos desfilam pelas ruas como se dançassem, tenhamos condições de 
romper o niilismo das tradições. Acreditar em um mundo possível e criá-lo 
é a tarefa, não de um homem, mas de uma cultura afirmativa, como penso 
ser a nossa.21

Na prática, o que estamos propondo é uma análise de discurso dentro 
do processo tradutório, que reflita sobre as categorias já cristalizadas, propon-
do um caminho de tradautoria que traduza compreendendo a participação do 
sujeito tradutor, enquanto autor, assujeitado, no processo de tradução, sem, no 
entanto, extrapolar os limites a ponto de produzir outra obra, a tal ponto que 
se desloquem os sentidos da propositura inicial usada como base da tradução. 
Assumimos a incorporação do desafio de Mosé em propor algo diferente das 
categorias cristalizadas, mas também tomamos Mittmann como referência e 
assumimos o papel ativo do tradutor nas notas de rodapé.

O lugar de escolhas sígnicas do missionário também precisa ser obser-
vado de maneira crítica por aquele que lê/traduz/interpreta, ao mesmo tempo 
em que  como vimos no trecho da tradução acima  o missionário infere 
uma cultura não civilizada por não dispor de escrita, ainda que reconheça sua 
própria dúvida de que tal cultura possa ter tido contato com outra na formula-
ção de seus pressupostos religiosos. Isso nos leva a pensar nas categorias euro-
cêntricas que definem um povo como civilizado, inteligente, intelectualmente 
capaz etc. Como nos diz Gnerre:

21	MOSÉ, Viviane. O homem que sabe: do Homo sapiens à crise da razão. 3. ed. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2012. p. 14.
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Este tipo de dominação certamente compete com outros tipos, como o de 
convencer os dominados de que a língua deles é “pobre”, “feia”, “selvagem” e 
de que seria melhor para eles deixá-la de vez em favor da língua dos bran-
cos, se realmente querem civilizar-se ou progredir.22

Essas categorias assumidas no discurso, embora não transformadas em 
declaração tácita, precisam ser analisadas por todo aquele que se propõe estudar 
o texto produzido, como é o caso do tradutor. É nessa direção que apontamos as 
escolhas de tradução feitas, enfrentando muitos questionamentos de quem opera 
com as categorias tidas como “clássicas”, que nada mais são do que categorias 
eurocentricamente cristalizadas e reproduzidas sob o signo do academicismo. 

É assim que damos conta do que foi proposto no início: 1) Discutir as 
escolhas de Grubb ao longo da tradução explicitando o lugar de enunciação. 2) 
Tratar das escolhas sígnicas utilizando categorias europeias que não dão conta 
do que as categorias nativas propõem  discutidas de maneira central na esco-
lha do termo “xamã”. 3) Evidenciar a depreciação das práticas cotidianas e, em 
especial, religiosas realizadas pelo “de fora” em detrimento do local.
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DIMENSÕES DO ESPAÇO SOCIAL EM DE OURO E DE 
AMAZÔNIA: ANTES E DEPOIS DA TRAVESSIA

Neila da Silva de Souza 

Introdução

Oswaldo França Júnior (1936-1989) publicou com regularidade seus 
quinze livros, a começar por O viúvo (1965), até chegar à obra póstuma De 
ouro e de Amazônia1 (1989). Ao lermos suas obras, somos remetidos à realidade 
do ser humano com sutilezas e matizes do comportamento do indivíduo na 
sociedade, obras repletas de histórias que perpassam temas sociais da periferia, 
das grandes cidades, dos problemas domésticos, entre outros. A movimentação 
das personagens pelo cenário urbano desenha um mapa de deslocamento entre 
carros, ruas, comércios, fábricas, faróis, avenidas, prédios ou barulho do tráfego, 
como se fragmentasse a realidade. Esse mapa reporta a cenários e a imaginá-
rios que, socialmente construídos, marcam a multiplicidade de trajetórias de 
algumas personagens das obras do autor.2

A busca frustrada por um espaço na sociedade é traço marcante em sua 
obra. Há, também, marcas do obscuro caracterizado por personagens que vi-
vem a angústia do ser humano solitário. Um dos temas que aborda é a viagem 
das personagens, tanto a viagem da memória, do espaço e do tempo, como a 
do deslocamento. Seus romances são de grande importância atual; além de di-
rigirem o olhar para o espaço de Minas Gerais — os espaços por ele escolhidos 
universalizam os pensamentos e os conflitos de suas personagens. São recor-
rentes em seus romances a cultura popular, o registro da oralidade, a exclusão, 

1	 Parte das discussões deste texto está contemplada na minha dissertação de mestrado intitula-
da “Múltiplos espaços: os sentidos e suas movências em De ouro e de Amazônia”, defendida em 
2013 pelo Mestrado Acadêmico em Estudos Literários (PPGMEL) da Universidade Federal 
de Rondônia. Disponível em: https://www.ri.unir.br/jspui/handle/123456789/1332.

2	 COELHO, Haydée Ribeiro; OLINTO, Antonio; AGUIAR, Melânia Silvia; MARQUES, 
Ângela Maria Salgueiro et al. Lembranças de Oswaldo França Júnior. In: Suplemento Literário 
de Minas Gerais. Belo Horizonte, 2009.
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a injustiça e a opressão social, elementos importantes para a representação do 
espaço em relação às personagens.

França Júnior contempla suas personagens focalizando o grau de co-
erência entre o caráter e o destino que lhes tocam. Há uma homologia na 
caracterização das personagens, que se apresenta nos terrenos possíveis do bi-
narismo interno e externo da vida cotidiana na sociedade. O que se apresenta é 
a transposição do plano interno para o externo. Do plano literário para a vida 
cotidiana existe um método circular que possibilita o trânsito do contexto so-
cial externo para o contexto interno da obra, mitigando um condicionamento 
que será a fonte da obra que propõe a representação da vida social das estru-
turas econômicas e ainda suaviza os comportamentos éticos que costumam 
funcionar na sociedade.

Nesse sentido, França Júnior volta-se para as representações da condi-
ção humana,3 apontando como a constituição do sujeito é abalada pela estru-
tura social. O espaço não é mais um elemento que propicia harmonia e univo-
cidade, passa a ser fragmentado, apresenta-se em descontinuidade, constituído 
de conflitos sociais causados pelo contato das personagens com uma constante 
transitoriedade espacial.

É sob essa perspectiva de mobilidade que se compõe o romance De 
ouro e de Amazônia,4 publicado em 1989. O protagonista Adailton, devido à 
condição financeira, precisa trabalhar para ajudar a família, e isso o obriga a 
deslocar-se da casa paterna por vários locais, de Minas Gerais a Rondônia, 
espaços onde se desenvolvem os pontos cruciais de seu périplo. Sempre com 
a esperança de melhorar de vida, vende picolés, é engraxate, trabalha como 
lavador de carros, na adolescência cumpre medidas socioeducativas, ingressa 
na carreira militar, abre uma academia de capoeira, estuda mecânica, porém 
nenhum de seus feitos lhe traz o retorno econômico desejado. 

A narrativa introduz diversas personagens apenas como esboços, mas 
quando suas vidas se cruzam com a do protagonista é possível perceber o deli-

3	 LAFETÁ, João Luiz. O romance atual: considerações sobre Oswaldo França Júnior, Rui 
Mourão e Ivan Ângelo. In: LAFETÁ, João Luiz. A dimensão da noite. São Paulo: Duas Cida-
des, 2004. p. 241-264.

4	 FRANÇA JÚNIOR, Oswaldo. De ouro e de Amazônia. 3. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1989.
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neamento de um espaço coletivo, o que inclui uma diversidade de vozes, alcan-
çando desdobramentos sociais. Assim, o espaço social apresenta importância 
à medida que desvela os sentidos que o conflito da trama suscita, por onde o 
protagonista anda, luta, defende-se e aprende a lidar com as circunstâncias, 
uma vez que é condicionado pelo ambiente, e acaba envolto em camadas de 
violência, seja na prisão, na favela, seja vivendo como menino de rua ou no ga-
rimpo aurífero. O protagonista caracteriza-se como aquele viajante aventureiro 
que, por ambição desmedida, começa sua busca de identidade na sociedade. 
Isso faz com que tenha conflitos internos, passando a refletir sobre a existência 
humana e a vaguear até o fim do enredo.

Desse modo, este texto procura desvelar o modo como a realidade tra-
mada por diversos estratos de violência ressignifica os lugares do sujeito, fa-
zendo uma análise do espaço social na narrativa por meio do deslocamento 
espacial da personagem. Assim, realidade e ficção evidenciam os modos como 
estão representados esteticamente os problemas sociais e humanos em contex-
tos de violência. Para isso, buscaremos apoio no pensamento, principalmente, 
de Antonio Candido.5

Perspectivas e diálogos de topoanálise

Sabemos dos elementos próprios constituintes da narrativa e, muitas 
vezes, o espaço  por ser um importante aspecto, além das articulações fun-
cionais que proporciona com os outros elementos da narrativa, não menos im-
portantes  está carregado de incidências semânticas que o caracterizam. O 
espaço inscrito está presente no texto pela forma, ritmo, sons das palavras, 
linhas; ele permeia a narrativa e permite o efeito de verossimilhança literária; 
não é passivo, é agente do percurso das personagens e ganha dimensões signi-
ficativas, sendo possíveis inúmeras análises espaciais em um romance.

Quando um escritor utiliza determinado espaço para caracterizar a per-
sonagem ou estimular-lhe a ação, usa elementos que desenvolvem a narrativa. 
Ao definir o espaço preenchido pelas personagens, objetos ou movimentos, 

5	 CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade. 10 ed. Rio de Janeiro: Ouro Sobre Azul, 2008.
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veremos o discurso do narrador, que constrói um espaço verbal ou ficcional, 
por meio de suas percepções expressas em alusões, paralelismos e choques de 
imagens. Com isso, verificaremos quais funções o espaço provocará na obra. 

Gaston Bachelard é um dos primeiros estudiosos a ser lembrado quan-
do se mencionam as funcionalidades do espaço. Em sua obra A poética do espa-
ço, há subsídios para pensar as relações existentes entre o universo poético e o 
imaginário. A casa, o ninho, a cabana, a concha têm valor simbólico de intimi-
dade do ser humano. São elementos que atraem e suscitam devaneios poéticos. 
Os estudos do filósofo pautam-se a partir da fenomenologia e abordam o tema 
fenomenologia da imaginação: “Este seria um estudo do fenômeno da imagem 
poética quando a imaginação emerge na consciência como um produto direto 
do coração, da alma, do ser do homem tomado em sua atualidade.”6 Com esse 
conceito, o filósofo faz o estudo imagético do espaço nas obras literárias. 

Bachelard conceitua o devaneio poético como uma instância psí-
quica diferente do sonho. O devaneio “constitui-se através das imagens 
poéticas quando essas surgem na consciência como um produto direto do 
coração, da alma”.7 O devaneio tem como princípio de ligação os pensa-
mentos, as lembranças e os sonhos do homem. A casa, por exemplo, abriga 
o devaneio porque assinala proteção ao sonhador. Os pensamentos e as 
experiências sancionam valores humanos porque as lembranças das antigas 
moradas são revividas, assim, como devaneios. 

O método fenomenológico de Bachelard constrói-se a partir da reper-
cussão e da ressonância. “As ressonâncias dispersam-se nos diferentes planos 
de nossa vida no mundo; a repercussão convida-nos a um aprofundamento da 
nossa própria existência. Parece que o ser do poeta é nosso ser.”8 O par opera 
por uma imagem poética que potencializa, no leitor, o aprofundamento de sua 
própria existência, gerando a repercussão. Esse aprofundamento leva o deva-
neador ao desejo e à alegria múltipla de falar, atingindo, desse modo, as resso-
nâncias. A ressonância e a repercussão são características próprias da natureza 

6	 BACHELARD, Gaston. A poética do espaço. Trad. Antonio de Pádua Danesi. 2. ed. São Paulo: 
Martins Fontes, 2008, p. 2.

7	 Ibid., p. 6.
8	 Ibid., p.8.
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da imagem poética sobre o ser, manifestando, sobretudo neste, uma expressão 
criadora do próprio ser.

Segundo o filósofo, esse estudo chama-se topoanálise, “o estudo siste-
mático dos locais de nossa vida íntima”.9 Como lembra Michel Foucault, em 
sua conferência intitulada Outros espaços,10 o interesse de Bachelard é pelos 
espaços de dentro: 

Não vivemos em um espaço homogêneo e vazio, mas, pelo contrário, em 
um espaço que talvez seja também povoado de fantasmas; o espaço de nossa 
percepção primeira, o de nossos devaneios, o de nossas paixões possuem 
neles mesmos qualidades que são como intrínsecas; é um espaço leve, etéreo, 
transparente, ou então é um espaço obscuro, pedregoso, embaraçado: é um 
espaço do alto, um espaço dos cumes, ou é, pelo contrário, um espaço de 
baixo, um espaço do limo, um espaço que pode ser corrente como a água 
viva, um espaço que pode ser fixo, imóvel como a pedra ou como o cristal.11 

Podemos notar que o estudo fenomenológico de Gaston Bachelard con-
siste em pesquisar as experiências sensoriais provocadas pela necessidade do ser 
humano de refugiar-se em algum espaço, até mesmo o psicológico. Observando 
os elementos que indicam interioridade (espaços íntimos), cabe ao topoanalista 
atentar para o espaço pequeno ou grande, se há silêncio ou barulho, como é des-
crito um quarto, escuro ou claro, pois “aqui o espaço é tudo”.12 É pelo espaço e 
no espaço que encontramos os espaços da nossa intimidade; ele dá movimento 
àquilo que corresponde. É nesse sentido que o pensador afirma que há um jogo 
entre o espaço exterior e o interior; não sendo um jogo equilibrado, as lembran-
ças podem trazer sensação de bem-estar ou refletir ódio e hostilidade. Assim, 
o espaço ganha valor psicológico e simbólico, levando às profundezas da alma. 

Outra possibilidade de estudo sobre o espaço na narrativa está voltada 
para uma vertente sociológica. Sob essa ótica, os estudos de Antonio Candido 

9	 Ibid., p. 28.
10	FOUCAULT, Michel. Outros espaços. In: FOUCAULT, Michel. Estética, literatura e pintura, 

música e cinema. 2. ed. Trad. Inês Autran Dourado Barbosa. Rio de Janeiro: Forense Universi-
tária, 2009.

11	 Ibid., 2009, p. 413-4.
12	 Ibid., 2008, p. 28.
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são profundos. O autor elabora ensaios de certas obras focalizando a correla-
ção entre o espaço romanesco e a trajetória das personagens, e reflete sobre as 
obras de estética naturalista em que os espaços condicionam as personagens, 
demonstrando, no final, que os confrontos, as lutas, as quedas e as ascensões 
representam a alegoria, e a figuração espacial converte-se em espaço simbólico. 

Ao fazer o estudo do romance L’Assommoir, de Émile Zola, no artigo 
Degradação do espaço13 (1993), Candido desvela a decadência econômica e moral 
à medida que as personagens participam da degradação do espaço. Com suas 
análises, Candido traça parâmetros metodológicos quanto à funcionalidade do 
espaço, mostrando a similitude entre ambiente e personagem. Para o crítico, “o 
romance é amarrado ao espaço restrito, onde decorre toda ação e os personagens 
parecem romper o confinamento e se difundir no espaço da cidade”.14

Outra análise relevante encontra-se no ensaio De cortiço a cortiço (1993), 
no qual o crítico faz um exame dos livros O cortiço, de Aluízio de Azevedo, e 
L’Assomoir, de Émile Zola, comparando a vida de trabalhadores pobres em 
dois cortiços. Por esse motivo, o autor menciona que “o espaço dá lugar a um 
renovo de figuração, multiplicando as possibilidades de simbolizar”.15 Nesse 
sentido, é importante compreender a função do ambiente tomado ao mesmo 
tempo como condicionamento e símbolo, metamorfoses sofridas pelo processo 
simbólico do espaço.

Na travessia que o protagonista do romance De ouro e de Amazônia faz, 
podemos acompanhar ambientes citadinos que transitam entre espaços violen-
tos, físicos e simbólicos. Na cidade, os ambientes formam-se em microcosmos 
que vão delineando as condições histórico-sociais das personagens: sujeito e 
espaço estão intimamente ligados, principalmente quando o espaço se cons-
titui de viagens pela construção de vários relatos de deslocamentos espaciais.

Um dos aspectos que chamam a atenção da crítica literária é o estudo da 
relação entre a obra literária e o seu condicionamento social. A análise crítica 
vai a fundo nesse aspecto; ela procura elementos responsáveis pelo aspecto e 

13	CANDIDO, Antonio. Degradação do espaço. In: CANDIDO, Antonio. O discurso e a cidade. 
São Paulo: Duas Cidades, 1993. p. 19-55.

14	 Ibid., 1993, p. 55.
15	 Ibid., 1993, p. 131.
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o significado da obra, que juntos formam um todo indissociável, uma vez que 
tudo é tecido em conjunto; cada elemento vive e atua um sobre o outro. A par-
tir dessa ideia, fica difícil ver a obra dissociada de seu condicionamento social. 
Essa é a visão de Antonio Candido. Para ele, as dimensões sociais presentes em 
determinada obra não bastam para definir o caráter sociológico, precisa haver 
sentido social simbólico. A influência do meio social na arte

depende da ação de fatores do meio, que se exprimem na obra em graus 
diversos de sublimação; e produz sobre os indivíduos um efeito prático, 
modificando a sua conduta e concepção do mundo, ou reforçando neles o 
sentimento dos valores sociais.16

A ideia de que a literatura articula-se aos interesses sociais aparece no 
prefácio do livro O discurso e a cidade,17 afirmando ser a “redução estrutural o 
processo por cujo intermédio a realidade do mundo e do ser se torna, na nar-
rativa ficcional, componente de uma estrutura literária”. Por meio desse con-
ceito, o estudioso propõe que “natureza, sociedade e ser estão condicionados, 
é a dimensão comum da realidade e da ficção que se utiliza da impressão de 
realidade para se construir um elo entre o social e estético”.18 As observações 
mencionadas visam mostrar que, por meio do estudo articulado entre externo 
e interno, percebemos o significado social da obra literária, pois o texto “suscita 
no leitor uma impressão de verdade porque antes de ser ou não verossímil são 
articulados de maneira coerente”.19 

A arte, e, portanto, a literatura, é uma transposição do real para o ilusó-
rio por meio de uma estilização formal, que propõe um tipo arbitrário de 
ordem para as coisas, os seres, os sentimentos. Nela se combinam um ele-
mento de vinculação à realidade natural ou social, e um elemento de mani-
pulação técnica indispensável à sua configuração, e implicando uma atitude 
de gratuidade.20 

16	 Ibid., 2008, p. 30.
17	 Ibid.,1993, p. 9.
18	 Ibid., 1993, p. 11.
19	 Ibid., 1993, p. 11.
20	 Id., 2008, p. 63.
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Como exemplo, o crítico menciona Senhora, de José de Alencar. A com-
pra de um marido leva-nos a refletir sobre o desmascaramento dos costumes 
vigentes no século XIX. Ao fazer isso, o romancista desnuda as raízes da rela-
ção construindo uma análise socialmente radical. O romance apresenta dimen-
sões sociais evidentes e faz referências “a lugares, modas, usos; manifestações 
de atitudes de grupo ou de classe; expressão de um conceito de vida entre bur-
guês e patriarcal”.21 Para o crítico, apenas comentar sobre o aspecto essencial 
de compra e venda no romance não permite uma análise profunda; é preciso 
observar as cenas, os diálogos do enredo, entre outros elementos do discurso. 
Dessa maneira, o contexto externo importa não como causa nem como sig-
nificado, mas como elemento que desempenha um papel na constituição da 
estrutura, tornando-se interno. 

Então, em Senhora, há mais que uma representação e desmascaramen-
to dos costumes sociais da época. Ao averiguar os fatos (matéria) chega-se à 
composição do todo e das partes, ou seja, quando se analisa o elemento social, 
analisa-se a própria construção artística e revelam-se fatos históricos da épo-
ca de maneira verossímil, não sendo possível, portanto, separar a realidade da 
ficção.22 Lembremos ainda que o crítico toma a literatura como um grande 
fenômeno social, pois se constitui como sistema que inclui autor, obra e leitor.

Candido menciona que “interessa à análise literária saber qual a função 
exercida pela realidade social historicamente localizada para constituir a estru-
tura da obra, um fenômeno que poderia chamar de formalização ou redução 
estrutural dos dados externos”.23 Quando determinado escritor organiza de 
modo integrado os fatos narrados, envolvendo as personagens, os usos e cos-
tumes descritos, o resultado é satisfatório; os elementos apresentados são parte 
constitutiva da ação, não estão na narrativa informando ou desviando a atenção 
do leitor para um traço da sociedade. 

Sob a visão de Candido, que trata da relação entre o real e o ficcional, 
ao lermos o romance De ouro e de Amazônia notamos que o leitor é capaz de 

21	 Ibid., 2008, p. 15.
22	 Id., 2001, p. 8-9.
23	 Id., 1993, p. 33.
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reconhecer, pelos indícios, uma sociedade existente com uma realidade histó-
rica comprovada, o garimpo aurífero na década de 1980. Porém, vemos que as 
imagens transfiguram-se de maneira que a organização interna sobrepõe-se da 
referência ao mundo exterior.

Nesse sentido, o romance não se reduz à mera descrição dos costumes 
de tempo e espaço. A menção à vivência no meio urbano ou no garimpo, ou a 
informações sobre dados históricos locais ou do país não surge como dado his-
tórico. O protagonista Adailton está agregado diretamente aos fatos; a inclusão 
frequente de dados históricos dissolve-se na dinâmica dos acontecimentos. Por 
isso, Candido afirma que os elementos da composição consolidam-se e dão a 
impressão de realidade: “O real adquire plena força quando é parte integrante 
do ato e componente das situações.”24 A partir do pensamento de Candido, 
poderemos perceber que, em De ouro e de Amazônia, o pormenor de cada parte 
enforma a matéria. A composição do todo e das partes organiza a matéria, 
dando-lhe expressividade.

Ressalta-se disso que o espaço é constitutivo da personagem; o espaço 
não mais visto como a polis grega, mas como Babel, isto é, confuso e dissonante, 
tal como reflete a estudiosa Regina Dalcastagné no texto Sombras da cidade: o 
espaço na narrativa brasileira contemporânea.25 O fascínio que o centro urbano 
exerce sobre a ânsia de uma perspectiva de vida melhor mostra que pode deixar 
sequelas intermináveis na vida da personagem principal, e é através dessa mo-
vência espacial que o romance consolida-se como espaço múltiplo da visão social.

Tânia Pellegrini26 lembra-nos que a narrativa urbana impôs-se como domi-
nante na nossa literatura. As cidades ultrapassam seus horizontes de representações 
e consolidam-se como espaço múltiplo da visão social, deixando o locus amenus e 
transformando-se no espaço locus horribilis: revelando a exclusão, os ideais políticos 
e, principalmente, a violência.27 Notamos, portanto, que esse fazer ficção voltada 
para o fator social não escapou da literatura contemporânea no Brasil.
24	CANDIDO, 1993, p. 35.
25	DALCASTAGNÉ, 2003, p. 34
26	PELLEGRINI, Tânia. As vozes da violência na cultura brasileira contemporânea. In: PE-

LLEGRINI, Tânia. Despropósitos: estudos de ficção brasileira contemporânea. São Paulo: Anna-
blume/Fapesp, 2008.

27	 Ibid., 2008, p. 34.
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Há muito tempo, as ficções têm como tema a violência e, mesmo assim, 
ela continua fascinando os escritores e não se esgotando. No âmbito literário, 
como menciona Pellegrini,28 a violência está presente, na literatura brasileira, 
por meio da tematização, da colonização, da escravidão, do embate com os ín-
dios, das lutas pela independência, da formação das cidades, da luta pela terra, 
da ação das ditaduras etc. É natural, portanto, que a literatura, em diálogo com 
a estrutura socioeconômica, procure dar “expressão adequada à complexidade 
de experiências que tenham como pano de fundo a violência”.29 Assim, con-
segue-se refletir sobre problemas da sociedade brasileira como a exclusão, o 
tráfico, a marginalidade e a repressão. 

Há, por trás da violência, a palavra tortura: tortura e morte, tortura e 
roubo, tortura e estupro, tortura e prisão. São cenas com esses elementos que 
estão presentes nas narrativas, principalmente contemporâneas; não importa 
a cor, a raça, a classe social, encontram-se mulheres, jovens, idosos e crianças 
representando as injustiças sociais em âmbito cultural e econômico. Temas que 
tratam do cangaço, de jagunços e de heróis do sertão representam a violência 
relacionada a uma realidade social no espaço em que vivem e em meio à cultura 
que possuem. Os confrontos sangrentos, como no sertão, são sistemas aceitos 
por serem questões de honra, e para eles a vingança é um meio justificável para 
se conseguir justiça. Essa cultura do sertão exige características ásperas e força 
bruta para conquistar seu espaço.

A tentativa de compreender o homem e a sociedade encontra-se na 
obra de França Júnior, no panorama que tece de um país recém-saído da di-
tadura e cujas personagens  como o país  tentam em ziguezagues exis-
tenciais redefinir seus passos e sua identidade. A violência apresentada pelo 
romancista organiza seu painel social por meio de pinceladas capazes de reunir 
gestos, cenas, dores ou mortes, como se testasse nossos valores e limites. Seu 
objetivo é mostrar como a estrutura social participa da constituição do sujeito 
e, com isso, plasmar uma representação da condição humana.

28	 Ibid., p. 35.
29	 Ibid., 2008, p.189.
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Espaço da desconstrução familiar 

O desejo de compreender as relações do homem na sociedade e o seu 
lugar no mundo tem sido um dos motores da ficção. O acervo literário mos-
tra-nos quão variadas têm sido as possibilidades de encenação da linguagem 
com esse objetivo, de modo que o leitor não apenas se reconhece no drama 
da personagem, mas deseja habitar com ela o seu tempo e o seu espaço no 
mundo inventado. Ainda mais instigantes à reflexão são aquelas narrativas em 
que os espaços físicos, sociais e humanos são permeados por alguma forma de 
violência. Nesses casos, o autor terá que descer às camadas mais obscuras do 
ser humano, ao mesmo tempo em que, por meio de um enredo, de uma lingua-
gem sedutora e de alguma causa ética, permitirá ao leitor suportar ou conviver 
com o mal, na esperança de ver triunfar a justiça por meio da arte e da poesia. 
Mesmo que o que se chame de justiça não se ajuste ao senso comum ou aos 
costumes de uma sociedade civilizada.

Ao analisarmos os elementos internos do romance observamos que, por 
meio dos espaços percorridos pela personagem, aparecem grupos sociais e cos-
tumes. Vindo de uma estrutura familiar de baixa renda, o espaço onde Adail-
ton reside destaca o cenário que representa a sua condição social:

Ele se chamava Lázaro e, como sempre acontecia, estava cheio de encomen-
das mas jogando cartas, envolvendo-se com mulheres [...]. Maria do Am-
paro mandou-o sumir e ficou sozinha com os cinco filhos [...]. Levantava 
cedo, deixava prontas as mamadeiras, o café e o lanche dos mais velhos [...]. 
Voltava ao meio dia, preparava o almoço [...]. À noite costurava as roupas 
dos filhos e cozinhava empadinhas e tortas para que, no dia seguinte, Adail-
ton vendesse na praça em frente ao posto médico.30 

As dificuldades econômicas vão aparecer frequentemente, indicando, 
então, o suporte a que o romance estará ligado: o espaço social. Ao restringir a 
casa do protagonista, personagens (mãe, pai, irmãos) e espaço completam-se, 
não sendo possível visualizar cada detalhe de forma separada. O espaço ro-

30	FRANÇA JÚNIOR, 1989, p. 5-6.
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manesco ganha significado à medida que mostra um ambiente de transtorno. 
O espaço onde Adailton reside leva à discussão de temas como a violência 
doméstica. Maria do Amparo sofre a violência da chantagem, dos insultos, da 
violência patrimonial. Porém, o narrador apresenta Maria do Amparo como 
mulher que não aceita a condição que o espaço lhe propõe: um esposo mu-
lherengo, jogador e, principalmente, violento. Maria do Amparo não deixa a 
autoestima que tem, não se encontra atada na relação com quem a agride, não 
se sujeita à dependência emocional ou material. Quem fica com vergonha e 
culpa, em relação à situação, não é a esposa, mas o esposo, que sai de casa sem 
a chance de retornar. A mãe não tem a visão da maioria da sociedade de que, 
sem o homem da casa, a família passará necessidade, uma vez que, com esse 
tipo de visão, persistem os atos de violência doméstica que causam cicatrizes 
indeléveis para toda a vida. Dessa vez, como poucas vezes acontece na socieda-
de, o agressor não poderá repetir esse tipo de comportamento.

Após a separação dos pais, Adailton começa a trabalhar para ajudar 
no sustento familiar. O emprego em um hotel da cidade tornou-se um es-
paço social imposto, pois para o protagonista a maneira de tentar melhores 
empregos é sair da casa materna. Assim, é nas ruas de Belo Horizonte que o 
protagonista segue seu destino.

Regina Dalcastagné esclarece que o espaço ficcional na literatura bra-
sileira contemporânea é conturbado, assim como suas personagens se estreita 
ou se alarga de modo igualmente sufocante: “Talvez porque já não exista mais 
aquele território comum da epopeia antiga e medieval, o lugar para onde o 
herói voltava após suas andanças e lutas, resgatando o sentido da vida e restau-
rando sua existência.”31 O ritmo intenso da urbanização resultou em diversas 
formas de desterritorialização. As dificuldades de adaptação a novos lugares, a 
perda das referências antigas e a ausência de novas são as causas mais comuns 
para quem migra. 

O que se destaca em De ouro e de Amazônia é o modo pelo qual o es-
paço urbano influencia de certa forma o protagonista. Adailton é pressionado 
pela estrutura física de Belo Horizonte: “Começou a parar e olhar as coisas, 
31	DALCASTAGNÉ, 2003, p. 33.
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não sentindo medo ou insegurança. Via os ônibus pintados de vermelho, azul, 
amarelo [...] ficou admirando a quantidade de gente nas ruas, o movimento 
dos carros, os prédios.”32 Destaca-se, na narrativa, o movimento frenético da 
metrópole. Nesse horizonte, Adailton torna-se uma nova pessoa. Descobre-se 
e adapta-se para manter uma estrutura confortável diante de sua instabilidade 
financeira. O espaço urbano lhe oferece um incentivo ao progresso econômico 
e cultural, porém os sentimentos de liberdade e estabilidade não são estáveis, 
ou seja, há glórias e horrores nesse espaço. 

É na cidade de Belo Horizonte que o protagonista precisa enfrentar os 
desafios impostos, demonstrando capacidade de superar os limites físicos e 
psicológicos. No centro de Belo Horizonte, há demonstração do funcionamento 
do comércio dos meninos de rua e a exploração que as crianças e adolescentes 
sofrem com o chefe do comércio. Assim, o espaço romanesco ganha sentido porque 
demonstra o desamparo e o lado desumano de determinado setor da sociedade. 

O espaço social apresentado tem a função de expor a personagem nes-
se meio e questionar problemas da sociedade em geral. São construções de 
imagens urbanas das quais Adailton participa, revelando que o meio não o in-
fluencia totalmente, pois não se envolve em roubos ou com drogas. Descrever 
os movimentos que o protagonista faz permite-nos ver que a cidade torna-se 
um lugar de angústia, de ansiedade e de cenários que comportam conflitos de 
identidade e representação da violência. O deslocamento do protagonista é 
escorregadio; às vezes, ele tropeça e precisa levantar, erguer-se e recomeçar. Seu 
principal objetivo é preocupar-se com seu destino, e diante da sociedade será 
ambicioso. O propósito de casar o faz ter ambição desmedida de enriquecer. 
Por essa obcecada visão, abandona o cenário mineiro, informando-se sobre os 
procedimentos para ser garimpeiro em Rondônia.

O amigo de Adailton o alerta de que, entre as pessoas que foram para o 
Norte, muitas conseguiram dinheiro, enquanto outras desistiram ou morreram 
de malária; outras, ainda, foram assassinadas ou não souberam administrar o 
dinheiro. A ilusão do ouro faz com que a personagem esqueça as advertências 
do colega: “Não sentia medo. Pelo contrário sentia-se atraído por aquela região 
32	FRANÇA JÚNIOR, 1989, p. 33.
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[...] onde podia estar a solução para seus problemas.”33 O protagonista, então, 
renuncia ao poder que tem sobre sua vida e deixa a ilusão do ouro conduzir seu 
destino. Assim, o interesse pessoal move Adailton a vaguear pelo desconhecido.

A violência no garimpo 

O rio Madeira, com suas águas turvas, ainda esconde um mistério: o 
ouro. A busca desse minério atingiu seu auge a partir da década de 1970, o 
que ocasionou uma grande leva de imigrantes das várias regiões do Brasil para 
esse espaço. Hoje, apesar de mais escasso, em Rondônia o minério ainda é 
encontrado, tanto no fundo do rio como em terra firme. Os garimpeiros ou 
os novatos na garimpagem veem a extração aurífera como a oportunidade de 
crescerem economicamente. Muitos garimpeiros, iludidos pela promessa de 
riqueza, aventuram-se nessas atividades com paciência e sorte. Mas as circuns-
tâncias desse espaço apagam toda a ilusão de riqueza da atividade no garimpo: 
a luta é de sorte, de proteção divina, de destino, todo um aparato associado à 
busca de ouro que desencadeia a morte, a pobreza ou a riqueza de milhares de 
pessoas, ou seja, o espaço é instável.

Pode-se dizer que o imaginário sobre o garimpo em Rondônia, na dé-
cada de 1980,34 ocorre por motivos de crise econômica e política, e até mesmo 
por ganância. Junto a esses fatores, surgem os atos de violência desmedidos por 
mais poder pelo ouro. A violência acontecia não apenas contra outro garim-
peiro; os garimpeiros temporários e profissionais, donos das jazidas, monopo-
lizavam a atividade da extração e cometiam graves violências ambientais, como 
a devastação das serras, o desmatamento e a poluição do rio com mercúrio. 
Como podemos ver no exemplo:

Haviam feito na floresta um buraco do tamanho de um campo de futebol. 
Para tirar o ouro da terra iam desmanchando o chão com jato de água, 
puxando aquela mistura com uma mangueira [...] e tinham aberto um bu-

33	 Ibid., 1989, p. 131.
34	OLIVEIRA, Amélio Ovídio. História, desenvolvimento e colonização do estado de Rondônia. 8. 

ed. Porto Velho: Dinâmica Editora, 2009.
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raco de quinze metros de profundidade. O fundo estava cheio de árvores 
tombadas e cortadas por motosserra, com as folhas, as raízes e os galhos 
misturados na água e na lama.35

Episódios como a disputa por um espaço para explorar o minério gera-
vam tensões e conflitos entre os donos da terra e os garimpeiros. A autodefesa, 
a disputa por jazidas, a compra e a venda de ouro em busca de prestígio, dis-
tinção social ou autoafirmação demonstram o interesse individual, causando 
disputas acirradas e violentas nesse espaço onde todos querem um pedaço de 
terra para extrair ouro.

França Júnior soube representar o cotidiano do garimpo por meio dos 
deslocamentos do protagonista Adailton, apresentando um imaginário que re-
mete ao tipo de espaço do garimpo. Os recortes efetuados pelo narrador são 
significativos porque cada movimento ou ambiente descrito torna-se veros-
símil e conduz o leitor à imaginação de alguns ambientes de Porto Velho: a 
representação da falta de lei no garimpo, da imensidão da floresta, do rio, de 
como eram os postos de vacinação, os pontos de comercialização da troca de 
ouro por dinheiro e por drogas, a prostituição, a maneira de resistir à doença, a 
convivência com desconhecidos e a luta pela sobrevivência nesse espaço. 

Isso nos chama a atenção porque, até então, a maioria dos escritores que 
ajudaram a construir e fixar o imaginário literário amazônico voltava-se para 
o ciclo da borracha, para a construção da Estrada de Ferro Madeira-Mamoré 
e para a floresta como dominadora das personagens, enfocando personagens 
lendárias, heroicas ou tradicionais da região e registrando seus costumes.  

O romance De ouro e de Amazônia inova na medida em que aborda o 
período aurífero da Amazônia. Nele, a floresta deixa de agir em primeiro plano, 
pois o protagonista, vindo do meio urbano, chega a um lugar desconhecido e 
escapa do estereótipo da floresta que vence o homem, como na maioria dos ro-
mances que tratam do cenário amazônico. Adailton não é aquele herói desbra-
vador ou cavaleiro destemido. França Júnior se propõe fazer uma literatura de 
alcance nacional, embora se volte para uma questão regional e para um grupo 

35	FRANÇA JÚNIOR, 1989, p. 179.
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específico  seu objeto não é o lugar-comum sobre o mistério da floresta, mas 
o mistério constituidor do ser do ser humano. 

Na narrativa, Rondônia é o espaço físico que, além de situar o protago-
nista, torna-se um espaço social, podendo ser representado  comparando os 
empecilhos vivenciados por Adailton e sua sobrevivência  com o de vários 
brasileiros que saíram e saem de seus estados em busca de melhores condições 
de vida, enfrentando os perigos das matas, as escavações profundas dos rios, a 
distância dos familiares e, principalmente, uma terra sem lei. Há regras pró-
prias, necessárias para a sobrevivência. Com isso, adaptar-se será o meio de 
garantir sua vida no espaço desconhecido. 

Sandra Pesavento36 afirma que as representações do mundo social não 
se medem por critérios de veracidade ou autenticidade, mas pela capacidade de 
mobilização que proporcionam ou pela credibilidade que oferecem: “Formular 
uma identidade nacional corresponde a práticas que envolvem relações de po-
der e que objetivam construir mecanismos de coesão social, ou seja, construção 
social imaginária.”37 Para a autora:

A categoria de representação tornou-se central para as análises da nova 
história cultural, que busca resgatar o modo como, através do tempo, em 
momentos e lugares diferentes, os homens foram capazes de perceber a si 
próprios e ao mundo, construindo um sistema de ideias e imagens de repre-
sentação coletiva e se atribuindo uma identidade.38 

Por meio da citação, verificamos que a construção social imaginária 
no romance baseia-se na representação do imaginário local de Rondônia, que 
transcende para o imaginário espacial nacional, apontando pessoas de estados 
diferentes do Brasil, de personalidades diversas, mas que têm o desejo de um 
destino significativo perante a sociedade, desvelando o aspecto social do país.

36	PESAVENTO, Sandra Jatahy. Relação entre história e literatura e representação das identi-
dades urbanas no Brasil (séculos XIX e XX). Revista Anos 90, v. 3, n. 4, p. 15-127, 1995.

37	 Ibid., p. 116.
38	 Ibid., p. 116.
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Maurice Lefebve39 menciona que a arte literária apresenta um movi-
mento contínuo e causa em nós uma fascinação estranha; esta se relaciona com 
a percepção dos objetos que nos cercam e com a maneira de sentir e imaginar, 
que por sua vez vai além de imagens reais. São combinações de imagens que 
geram o movimento contínuo, em um jogo entre a imagem real e a imagem 
irreal, e que se firmam na complexidade da obra literária. Dessa forma, a li-
teratura tem um duplo movimento: o centrípeto e o centrífugo. Para causar o 
duplo movimento, há o trabalho com a linguagem, dando um novo sentido 
àquela palavra de aparente simplicidade referencial, ou seja, fazendo desapa-
recer o primeiro sentido da linguagem (referencial) e passando a um segundo 
significado, ao imaginário (poeticidade). 

Ainda conforme Lefebve, a diegese possui a função de conduzir o leitor 
ao imaginário do significado dos elementos que nos rodeiam. Isso ocorre atra-
vés da narração, que por sua vez nos induz ao simbólico.40 Então, o imaginário 
de Rondônia estrutura-se pela presentificação, quando o discurso cotidiano 
transporta-se a um segundo nível, ao discurso literário, que por sua vez atinge 
o discurso da narrativa. A poeticidade tem, dessa maneira, o poder de fascinar 
o receptor, delineando a ficção como um mundo semelhante ao nosso, contudo 
não podemos alcançá-lo, pois tem a estética do irreal. Sabemos, por exemplo, 
da existência da Estrada de Ferro Madeira-Mamoré, de várias pessoas que 
migraram para o estado de Rondônia em busca de ouro e, no entanto, todas 
essas informações representam-se ficcionalmente na obra. O discurso verbal 
conduz-nos à história de um espaço de presentificação. Essa presentificação 
seria a construção do imaginário da floresta, dos rios, das comunidades, dos 
trabalhadores, de alguns fatos históricos, em um mundo semelhante ao nosso, 
mas que não podemos alcançar referencialmente, sendo apenas um suposto 
mundo real. Portanto, alguns fatos cotidianos, na maioria das vezes, contri-
buem para imprimir a verossimilhança.

39	LEFEBVE, Maurice-Jean. Estrutura do discurso da poesia e da narrativa. Coimbra: Almedi-
na, 1980.

40	 Ibid., 1980, p. 174-5.
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Lígia Chiappini comenta que, na literatura, o que interessa é o valor 
estético, mas não nega que “valor é também sentido e o sentido na obra literá-
ria, como na língua, é feito de relação de um elemento com outros elementos 
de um todo”.41 A ficção proporciona uma ilusão referencial de presença, per-
mitindo ao leitor imaginar ou construir o passado e também representá-lo. O 
imaginário seria um sistema de representações sobre o mundo, que se coloca 
no lugar da realidade, sem com ela se confundir, mas tendo nela o seu referente.

Podemos observar, a partir dessas visões, que o imaginário espacial de 
Rondônia constitui-se, aos olhos do leitor, marcado pela ação da memória. A 
memória da cidade de Rondônia constrói-se pela circularidade de vivências, 
índices fundamentais para compor sua área e mostrar sua cultura na década de 
1980, diante dos elementos articulados e justapostos da história do garimpo. 

Esse imaginário transforma-se em um palimpsesto, em que brasilei-
ros vão sempre projetar essa bagagem de imagens espaciais do período au-
rífero, independentemente de tempo e espaço, pois o romance De ouro e de 
Amazônia resgata a memória da cidade, envolvendo fatos e fases históricas 
do ouro na mente do leitor.

Quando se faz literatura que contém representações do garimpo, o cri-
me, a maldade e a violência são temas frequentes. Descrever a cultura de Ron-
dônia, especialmente a tradição dos garimpeiros, serve para chamar a atenção 
para as circunstâncias variadas e relativas à reflexão sobre a criminalidade na 
década de 1980, em uma terra (garimpo) em que não há lei. Há exemplos de 
mortes sem aparente motivo e de violência desmedida por um pouco mais de 
ouro. Porém, a oportunidade ou a probabilidade de enriquecer da noite para 
o dia fascinava muitos homens do país a se aventurarem pela Amazônia em 
busca do minério.

A procura do ouro relata a configuração de um país desigual, em que há 
diferentes realidades, existem garimpeiros de regiões brasileiras do Sul, Norte, 
Nordeste, cada um com o mesmo objetivo: juntar dinheiro e voltar para suas 

41	CHIAPPINI, Lígia. Relações entre história e literatura no contexto das humanidades, hoje. 
Perplexidade. In: NODARI, Eunice et al. (org.) Histórias fronteiras, v. II, ANPUH. São Paulo: 
Humanitas, 1999.
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respectivas casas com melhores condições financeiras, nem que para isso seja 
necessário cometer os atos mais hediondos. 

A ilusão do ouro permite ao protagonista seguir as regras do garimpo. 
Trata-se de um espaço sem lei e pleno de violência sem medida; mata-se para 
roubar ouro do companheiro, mata-se por traições conjugais, mata-se por mo-
tivos banais. São cenas assim que Adailton presencia enquanto garimpeiro. A 
narrativa mostra-nos que as condições violentas são próprias do sistema social, 
seja na cidade, seja no garimpo ou em qualquer outro lugar. 

Nesse espaço, a pulsão violenta fala mais alto, há períodos de solidão, 
de perigo e de hostilidade que deixam os nervos à flor da pele, como se no 
garimpo os homens voltassem à sociedade primitiva: todos são amigos e ini-
migos ao mesmo tempo. Nesse sentido, o protagonista precisa estar atento ao 
comportamento das pessoas ao seu redor, mesmo porque todos são estranhos, 
não se pode confiar no próximo. 

Observamos que a narrativa vislumbra a consolidação de relatos co-
muns entre os garimpeiros. Com o tempo, o protagonista interage com os mo-
radores, com os colegas de trabalho, e participa dos mergulhos no fundo do rio 
para retirar ouro. Porém, a disputa acirrada provoca muitos desentendimentos 
entre os garimpeiros.

Geralmente, um dos métodos utilizados na garimpagem é o da balsa, 
em que há um sistema de sucção guiado por um mergulhador. As dragas es-
tacionadas no rio Madeira chamam-se “fofoca”, e funcionam vinte e quatro 
horas, os garimpeiros trabalham dia e noite, fazendo do garimpo um modo de 
vida, pois é ali que passarão uma longa estadia. 

O trabalho exaustivo proporciona desgaste emocional e físico aos ga-
rimpeiros e os deixa vulneráveis a todos os males, por isso os aventureiros re-
tornam à terra natal antes do previsto. Conforme o narrador descreve os deta-
lhes da vida dos garimpeiros, notamos que o protagonista sofre desde o início 
de sua estadia em Rondônia. A personagem pensa em como superar as condi-
ções de vida precárias sem moradia, água encanada e saneamento adequado. A 
viagem foi por caminhão de carga, uma vez que poucos veículos suportavam o 
péssimo estado das estradas não pavimentadas. 
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Muitos empecilhos dificultavam a estadia dos garimpeiros, como a falta 
de socorro médico que os deixavam à mercê da sorte. Caso ocorresse algum 
evento que necessitasse de intervenção médica não havia ajuda para chegar à 
capital, os garimpeiros precisavam de carona. Há, ainda, outras dificuldades, 
como tráfego precário até à capital, pouca iluminação elétrica, péssimos siste-
mas de comunicação que faziam com que as mensagens demorassem a chegar 
a seu destino. Os recursos para o combate à malária só se encontravam nos 
postos de saúde de Porto Velho, com poucos médicos e remédios. O receio das 
doenças pelo protagonista se concretiza: a malária o afeta três vezes. A reação 
é desistir e voltar para sua namorada o mais rápido possível, mas trata-se e 
permanece na cidade até se recompor fisicamente.

O imaginário espacial que se constrói aos olhos do leitor diante dos 
deslocamentos do protagonista revela que, além de estar exposto a condições 
de vida precária, o espaço hostil traz desgaste psicológico. A vida de penúria 
deixa os garimpeiros à mercê de acidentes no trabalho, doenças perigosas, falta 
de confiança nos colegas, e tudo isso tornava o regresso mais rápido. Os soter-
ramentos e desabamentos de barrancos também estão incluídos nos riscos de 
vida dos garimpeiros. Os constantes deslizamentos provocavam a invalidez ou 
a morte dos trabalhadores, acabando, assim, com o sonho almejado.

Para retirar ouro nos mergulhos, o garimpeiro leva as lanças de sucção 
até o fundo do rio e precisa de alguém de confiança. O garimpo transforma os 
homens em garimpeiros livres, sem identidade e sem raízes familiares. Cada 
instante é uma jogada em que se pode pagar com a própria vida: manda-se ou 
se obedece, mata-se ou se morre.

Adailton presencia a violência com a cautela de ser o próximo a ser 
executado, uma vez que a ilusão aurífera cega os companheiros de trabalho. 
O protagonista decide “com ele mesmo que não ia mais se juntar a nenhu-
ma concentração de balsas”.42 Começa a refletir sobre os atos violentos e 
pensa em retornar para Minas Gerais, uma vez que sua tranquilidade está 
ameaçada. Porém, decide ficar mais uma temporada na busca do ouro. Por 
onde a personagem passa, as cidades são incluídas na ficção. Temos a noção 
42	 Ibid., 1989, p. 310.
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de como é feita a divisão e aplicação do ouro obtido. Há a representação de 
hábitos dos garimpeiros.

Como verificamos, por onde o protagonista locomove-se o espaço ro-
manesco ganha significado. É mais que um simples cenário, indica o grupo 
social em que Adailton está inserido e representa a maneira dos garimpeiros 
de saírem da rotina e a da solidão: “Iam a Porto Velho, gastavam um bocado 
de ouro com bebidas e farreando com as mulheres dos cabarés e voltavam bem 
menos nervosos e mais animados.”43 A promessa de riqueza insere as mulhe-
res no universo do garimpo. A chegada repentina de garimpeiros aguçava as 
mulheres a se prostituírem. Não apenas na cidade se encontravam prostitutas; 
muitas vezes, elas iam até os garimpos. Lá ficavam, à mercê da sorte, podiam 
ganhar dinheiro (ouro) com os programas ou, ainda, ser assassinadas. 

Outro fator que chama a atenção em território garimpeiro é a ini-
ciação sexual precoce. Esse era o hábito comum no universo garimpeiro 
 sem moradia ou família, os homens se aglomeravam nos bares em 
busca de distração e, muitas vezes, confusões e mortes. Podemos obser-
var que os espaços retratados pelo narrador ampliam a visão de como os 
garimpeiros agiam nos bordéis e bares da cidade de Porto Velho. Essa 
confusão acaba em várias mortes, falecem mulheres, e ninguém é puni-
do, permanecendo a violência moral e física contra a mulher. Os poucos 
policiais não conseguem deter os imprudentes e assassinos  sem ter ra-
ízes como parentes, conhecidos ou amizades sólidas e, muitas vezes, com 
identidades falsas, os garimpeiros livram-se com facilidade da punição.  

Nesse espaço, espancamentos, lesões corporais e homicídios são recorren-
tes. O espaço social demonstra que o jogo e a bebida deixam de ser diversão ou 
distração, transformando-se em momentos de desprazer e autodestruição. Na terra 
natal, as esposas permanecem à espera de notícias dos maridos, notícias boas ou 
ruins como a morte; outras mulheres nunca descobrem o paradeiro do esposo, seja 
porque morreu, seja porque constituiu outra família e não quis retornar. 

Com o tempo, Adailton passa por grandes dificuldades, resiste a três 
malárias, ao convívio de pessoas desconhecidas, ao perigo dos mergulhos pro-
43	 Ibid., p. 188.
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fundos no Madeira e permanece longe de seu filho e de sua namorada. No 
entanto, a obcecada visão do dinheiro faz com que permaneça mais tempo no 
garimpo do que o planejado. 

A malária e os perigos constantes não impedem o protagonista de insis-
tir em aumentar sua fortuna. Supõe-se que o ser humano precisa de ambição 
na vida para que conquiste certos objetivos; o desejo, a paixão ou até mesmo a 
concorrência pelo primeiro lugar são motivos relacionados ao dinheiro e tor-
nam-se constantes e intermináveis. Adailton possui a quantia de ouro que de-
sejava, mas a ambição desmedida o faz permanecer em um devaneio que o leva 
a perder certa quantia de ouro pela troca de ouro por drogas. 

A partir desse acontecimento, notamos que a ganância da personagem 
permite que chegue ao limite: o protagonista age conforme o meio em que 
está inserido, trocando ouro por drogas: “ Seis quilos de coca por dois de 
ouro.  Exato. Coca pura e ouro sem mistura.”44 O espaço representa deter-
minado ponto da sociedade; muitos brasileiros trocavam ouro por droga na 
Bolívia, mais um percurso da personagem para mostrar certo acontecimento 
do momento. Ao permutar o ouro, a personagem limita-se, não atravessa a 
fronteira devido à barreira policial.

Diante da circunstância, desfaz a negociação com o Gordo, atitude con-
siderada irrefutável pelos traficantes. Para efetuar a troca, o traficante e Adail-
ton tiveram que atravessar o rio de barco. No barco, as duas personagens estão 
como em um instante suspenso, que anuncia a morte de alguém. Adailton des-
confia de que pode morrer por ter passado a noite com a mulher do negociante 
ou pelo fato de desistir da negociação; logo, a solução é assassinar o Gordo. Os 
elementos tiro, morte e escuridão confirmam, então, o assassinato.

A tensão da narrativa é reforçada pela dificuldade de locomoção da per-
sonagem. Seu percurso sinuoso aproxima-se do fim quando comete homicí-
dio, o que significa o término de um ciclo e o início de outro mais avançado 
pelo amadurecimento e pelas dúvidas que ainda persistem. O espaço, elemento 
concreto e estático, revela-se um componente de valor expressivo dos embates 
humanos. Os ambientes convertem-se em centros de solidão, espaços que des-
velam as zonas sombrias da alma humana.
44	 Ibid., 1989, p. 341.

http://situado.net/a-obsessao-em-ganhar-dinheiro/


155

Conforme Bachelard, “frequentemente é no âmago do ser que o ser é 
errante. Por vezes, é estando fora de si que o ser experimenta consistência”.45 
O protagonista sente-se sem saída na escuridão, a prisão ocorre no exterior e 
interior: “O medo é aqui o próprio ser. Então para onde fugir, onde se refugiar, 
para que exterior poderíamos fugir? O espaço é apenas um horrível exterior-in-
terior.”46 Matar alguém faz Adailton questionar-se para onde deve fugir ou onde 
se refugiar. Mas fugir para um espaço geográfico não o livrará do fato de ter 
matado alguém; o espaço exterior pode até amenizar as marcas do destino, mas o 
espaço interior (mente) desvela as zonas sombrias da alma humana, sintetizando 
tensões psicológicas em Adailton. Ele, que sempre fugiu da miséria financeira, 
agora se encontra com a penúria mental, não conseguindo escapar, pois meta-
foricamente a escuridão o dominou. A busca do Gordo, nas águas, para conferir 
se havia morrido, exemplifica que Adailton não o procura, busca a si mesmo, 
“procurando-o naquela escuridão”, ou seja, a escuridão o encontrou e seu destino 
ficará marcado para sempre. O receio de vingança ou a marca de assassino o 
seguirá para qualquer espaço onde tente refugiar-se.

Perante a insegurança de ser preso ou sofrer vingança de outros tra-
ficantes, resta ao protagonista regressar para Minas Gerais, como vemos 
no exemplo: “[...] pegou um avião para o Rio, outro para Belo horizonte e 
desceu no aeroporto [...] foi direto para seu apartamento. Ele estava limpo, 
arrumado, mas a samambaia estava muito feia.”47 Adailton, ao retornar, 
percebe que é no conforto de seu lar que os novos acontecimentos surgem 
em sua vida. Como diz Bachelard, quando “a imaginação é nova, o mundo 
é novo”,48 sendo que “na vida do homem, a casa afasta contingências, mul-
tiplica seus conselhos de continuidade”, uma vez que, sem ela, o homem 
torna-se um ser disperso; ela mantém o sujeito através “das tempestades do 
céu e das tempestades da vida”.49 Mas o desejo de Adailton de construir sua 
família na casa sonhada permanece no vazio.

45	BACHELARD, 2008, p. 219.
46	 Ibid., p. 22.
47	FRANÇA JÚNIOR, 1989, p. 335.
48	BACHELARD, 2008, p. 62.
49	 Ibid., p. 26.
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Diante dessa percepção, notamos que Adailton regressa a seu lar sem o 
receio de ser preso e volta ao centro de sua morada, entretanto o sonho de ter 
uma família será uma incógnita na vida do protagonista, não sabe se Gerusa 
o aceitará após tanto tempo de viagem. Ainda podemos retomar a visão de 
Bachelard: “Talvez seja bom guardarmos alguns sonhos para uma casa que 
habitaremos mais tarde, sempre mais tarde, tão tarde que não teremos tempo 
para construí-la.”50 

Portanto, o périplo de Adailton revela que as aventuras exprimem refle-
xões do homem durante sua existência. Por isso, o espaço social desempenha 
papel primordial na constituição do protagonista, já que errar de lado para 
lado traz rupturas que fazem progredir a narrativa e coincidir suas movências 
com a evolução existencial, uma vez que, no romance contemporâneo, o espaço 
constitui-se pela abordagem de indivíduos que o mundo devora e desorienta. 

Considerações finais

Em De ouro e de Amazônia, observamos que o tema central da narrativa 
é a procura de um lugar melhor para viver. Adailton intenta encontrar um 
espaço em que possa sentir-se realizado financeiramente e, com isso, por fim, 
o processo da falta de identidade. A noção de identidade aqui mencionada 
volta-se para a ideia de anseios comuns partilhados com outros indivíduos ou 
grupos sociais no espaço da contemporaneidade. Um desses anseios é a rela-
ção entre capital e trabalho, o que reafirma a crise da identidade por causa da 
instabilidade no mundo moderno. Adailton é aquela personagem que busca 
sua identidade no espaço do trabalho e depara com experiências desgastantes 
diante da incerteza de empregos.

O encadeamento do périplo de Adailton obtém efeitos de singularização 
porque, de suas viagens e de tudo o que experimentou, ainda fica a sensação de 
incompletude. Na atenção do homem contemporâneo para com o espaço que 
o cerca há incertezas, inquietudes, perigos, que, muitas vezes, transformam-se 
em inconformismo e frustração pela amarga ameaça de perda. O dinheiro que 
50	 Ibid., p. 74.
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deveria proporcionar liberdade e estabilidade ao protagonista, no fim, abre-lhe 
um leque de ilusões, angústias, ausência de valores e de vazios existenciais.

Desse modo, entendemos que Adailton é um excluído da sociedade, que 
transita pelo mundo da criminalidade: segue o caminho do tráfico de drogas e 
torna-se assassino. A violência retratada por França Júnior organiza seu painel 
social, que surge com pinceladas sombrias do centro urbano e do garimpo, 
apesar de não usar as palavras como açoites. O protagonista, no entanto, age de 
forma diferente daqueles que procuram acertar suas contas com a sociedade, 
isto é, por meio da violência fria e falta de escrúpulos. Embora seja um assassi-
no, a personagem não mata para cobrar o que desejava na sociedade nem para 
sentir alívio das opressões dos ricos, a busca é individual.

Averiguar como se constrói a violência no romance a partir do enfoque 
do espaço social foi importante para mostrar como funciona a representação 
dos problemas sociais no centro urbano e nas últimas décadas de garimpo na 
Amazônia. A representação do espaço social nos conduz a uma experiência 
urbana marcada pela violência, pela segregação social e, consequentemente, 
pela busca de identidade do protagonista.

Observamos, portanto, que a personagem está envolta em camadas de 
violência, é agente e paciente dela, e não é mais um herói universal como Ulis-
ses. Embora a situação financeira esteja regular, assassinar um homem permite 
que Adailton retorne para Minas Gerias desunificado. Ele luta, depois sucum-
be, sua integridade é violentada pelo assassinato, uma das marcas deixadas pelo 
contexto. Ulisses retorna contando glórias a Penélope e com uma identidade; 
Adailton volta um ser estilhaçado  por mais que tente camuflar o passado 
está marcado pelas vivências, foge de uma violência e encontra-se com outra. 
Por fim, o percurso espacial de Adailton leva-nos a compreender que a procura 
da riqueza, simbolicamente a busca de sua identidade, faz a personagem per-
der-se ainda mais. É o ser na sua incompletude. O “herói” regressa para casa 
esmiuçado e ainda sem a certeza se Penélope (Gerusa) o aceitará de volta.
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EXPRESSÃO E SINGULARIDADES DO ESPAÇO EM  
MILTON HATOUM

Fátima do Nascimento Varela

A casa foi vendida com todas as lembranças
todos os móveis todos os pesadelos

todos os pecados cometidos ou em vias de cometer
a casa foi vendida com seu bater de portas

com seu vento encanado sua vista do mundo 
          seus imponderáveis [...]

Carlos Drummond de Andrade

Entre as maneiras de considerar a obra de um escritor, uma é refletir so-
bre o modo como irrompe e assume seu lugar no sistema literário, e a maneira 
como permanece ou passa a influir ou não na literatura seja em perspectiva 
sincrônica ou em perspectiva diacrônica. A obra de Milton Hatoum apresenta 
certas singularidades e se destaca pelo modo como privilegia e trata as ques-
tões relativas ao espaço na narrativa. Com o intuito de identificar traços que 
indiciem aspectos da criação dessa instância narrativa, propomos um percurso 
analítico através dos romances Relato de um certo Oriente1, Dois irmãos2, Cinzas 
do Norte3 e na novela Órfãos do Eldorado4. O espaço, elemento fundamental 
para a constituição do romance, é retratado por um olhar que o observa a par-
tir de dentro, pelos liames frágeis da memória, a fim de estabelecer vínculos 
entre acontecimentos, personagens, locações e capazes de reescrever o caminho 
do elo perdido entre as instâncias temporais: presente, passado, tempo rein-
ventado e memória. Inter-relacionado a outros aspectos construtivos da obra 
o espaço em Milton Hatoum é particularizado e constantemente revigorado. 

1	 HATOUM, Milton. Relato de um certo Oriente. São Paulo: Companhia das Letras, 1989.
2	 _______.Dois irmãos. São Paulo: Companhia das Letras, 2000.
3	 _______.Cinzas do Norte. São Paulo: Companhia das Letras, 2005.
4	 _______.Órfãos do Eldorado. São Paulo: Companhia das Letras, 2008.
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Personagem e espaço interpenetram-se, suas fronteiras se tornam nebulosas 
e complexas. O espaço habita o sujeito, adquire subjetividade, interfere nos 
acontecimentos e personifica-se. Esse fenômeno expresso na escrita emerge do 
olhar de narradores suspensos, habitando um entrelugar. 

Nosso percurso analítico percorre as recorrências de notações de certos 
espaços de romance a romance visando detectar as suas particularidades. O que 
encontramos é um escritor que utiliza as instâncias da memória —individual, 
coletiva, histórica — tencionando-as por meio do deslocamento entre os es-
paços, a fim de colocar em questão a realidade. Veja-se, por exemplo, o caso da 
cidade de Vila Bela, lugar onde se desenrola parte da trama da novela Órfãos 
do Eldorado, atingida pelos sintomas da globalização, do capitalismo acelerado, 
sem perder sua cor local. Esta aparece por meio da paisagem humana e geo-
gráfica, do léxico empregado e do imaginário mítico. Embora modificada a 
identidade local sobrevive e um modo de afirmar isso é mostrar que os mitos 
permanecem e atuam como uma fronteira, que embora abstrata do ponto de 
vista físico, se corporifica nos agentes que compõem o espaço real. O imaginá-
rio mítico do espaço é inserido em Órfãos do Eldorado como forma de possuir 
a outra voz, paralela à vivenciada pelo narrador-personagem.

Tânia Pellegrini afirma que, nos romances Relato de um certo Oriente 
(1989) e Dois irmãos (2000),

contrariando a tendência geral da ficção contemporânea mais ligeira, que 
é centrar-se na ação, o tempo é a viga principal a sustentar a arquitetura 
narrativa. Aquele tempo, continuum de sua própria identidade, por meio 
da lembrança de fatos, atos e pensamentos passados, seus e de outrem. É o 
fluxo da memória, criando uma cadeia de causas e efeitos, elaborando a re-
alidade por meio de um processo mental, ‘fecundando-a com um fermento 
de fantasia’ e, assim, reconstituindo o cerne do indivíduo que narra.5

Este fermento de fantasia parece suficientemente amarrado pelas lendas 
em Órfãos do Eldorado que acabam dando corporeidade ao texto. Além disso, ao 

5	 PELLEGRINI, Tânia. Milton Hatoum e o regionalismo revisitado. Luso-Brazilian Review, 
v. 41, n. 1, 121-138, 2004.
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realizarmos este percurso analítico evidenciamos uma singularidade na obra desse 
escritor que há muito fora notada por Luis Costa Lima. À época em que o referido 
crítico escreveu, Hatoum havia publicado os dois primeiros romances, Relato de um 
certo Oriente e Dois irmãos. Luiz Costa Lima, em A ilha flutuante, texto publicado 
no livro Intervenções, aponta um traço relevante na obra de Hatoum,

notemos que as diferenças internas na constituição dos dois romances su-
gerem que outros caminhos se armam. Se a fecundação da memória é um 
traço comum aos dois, com o resgate da imigração árabe para uma Manaus 
que, nos dois romances, se estende do começo do século aos anos imedia-
tamente posteriores ao golpe de 1964, a maneira de realizá-los é sensivel-
mente distinta. Ao passo que, no Relato, a narrativa se emaranha porque 
a narradora depende da combinação de vozes múltiplas que a ajudem na 
recuperação do tempo passado, em Dois irmãos o narrador, uno, pertence a 
um estrato subterrâneo e enterrado: é filho de uma índia domesticada e es-
tuprada por descendente de imigrantes libaneses. Ao passo que a narradora 
do Relato apenas saíra de uma clínica para doentes mentais, em Dois irmãos 
nada caracteriza o narrador senão sua posição de fora da família, as voltas 
da vida e a instabilidade da “cidade flutuante”.6

Os “outros” novos caminhos que se armam, citados, são uma singula-
ridade que perpassa todas as narrativas de Milton Hatoum como veremos no 
decorrer deste texto. Há uma interdiscursividade projetada num movimento 
ziguezagueante na medida em que há um diálogo com romances que ainda 
não existiam na época e com romances anteriores. 

Definimos aqui esses novos caminhos como um movimento interno 
à obra de Milton Hatoum, no sentido de que embora conservem alguns tra-
ços comuns, são inseridos numa nova configuração que nos remetem às ques-
tões distintas. Para exemplificar melhor, trataremos do narrador de cada uma 
das narrativas. Os romances Relato de um certo Oriente, Dois irmãos, Cinzas 
do Norte e Órfãos do Eldorado são construídos a partir da perspectiva de um 
narrador ocupando espaços periféricos, apesar de cada um desses narradores 
participarem ou serem testemunhas dos acontecimentos. A distância entre 
6	 LIMA, Luiz Costa. Intervenções. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2002. p. 317.
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os tempos da enunciação e do enunciado é outro dado que corrobora com o 
distanciamento expresso pelo ponto de vista dos narradores. 

Relato de um certo Oriente, romance de estreia do escritor, constitui-se 
por relatos de vários personagens costurados pela narradora inominada que 
envia cartas a um irmão distante. Os relatos revelam as vivências e o modo de 
enxergar o mundo habitado por cada ser. Nesse romance é sob a perspectiva 
de um olhar feminino que a narrativa é tecida, ponto que o diferencia de todos 
os outros romances, mas que converge ao pensarmos num aspecto evidenciado 
por Benjamin Abdala Júnior este, embora de modo diferente, vai ao encontro 
da análise feita por Luis Costa Lima. No ensaio Fluxos comunitários: jangadas, 
margens e travessias7, escrito ainda quando não existiam Cinzas do Norte nem 
Órfãos do Eldorado, Benjamin Abdala Júnior faz uma afirmação sobre o hibri-
dismo presente nos dois primeiros romances:

O hibridismo dessas narrativas não se faz apenas pelo contato de culturas, 
misturando as águas culturais do rio Amazonas, com as do Mediterrâneo. 
Faz-se igualmente através das personagens narradoras, situadas nas mar-
gens sociais: uma narradora feminina em Relato de um certo Oriente e um 
narrador mestiço que escreve a partir de sua fronteira social, em Dois irmãos.

Em Cinzas do Norte, é possível observarmos um tom histórico-político 
reflexivo mais acentuado. Embora nos romances anteriores haja nuanças desse 
aspecto, em Cinzas do Norte o percebemos de forma incisiva. Há também nesse 
romance um anúncio do que será Órfãos do Eldorado, a ambientação das ações 
em espaços coletivos. Corrobora, nesse sentido, a lenda da Cidade Encantada 
que embora revestida de tons, aromas e sabores próprios da região Norte, abor-
da questões de cunho universais, dentre as quais estariam incluídas imagens 
arquetípicas como, por exemplo, uma cidade idealizada, onde a passagem do 
tempo não significaria uma ameaça para o homem. 

A narradora de Relato de um certo Oriente, ausente durante muitos anos 
da cidade onde passara sua infância, retorna a ela na véspera da morte de Emi-

7	 Texto disponível em: http://www.fflch.usp.br/dlcv/posgraduacao/ecl/pdf/via08/Via%20
8%20cap01.pdf Acessado em: 22 out. 2011.
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lie, sua mãe adotiva e avó. Nos primeiros momentos da sua chegada é o sen-
sual –visão, olfato – que tem o poder de fazer vir à tona as reminiscências da 
narradora. É a visão que inaugura a narrativa: “Quando abri os olhos, vi o vulto 
de uma mulher e o de uma criança”8. Ao adentrar o ambiente da casa, onde 
passara sua infância, o aroma forte que ali habita desperta outras sensações e 
faz com que as lembranças da infância sejam suscitadas. A sinestesia é uma 
figura recorrente na escrita de Hatoum. No romance supracitado é a partir 
do campo sensorial que emerge a recriação de um espaço exótico. Esse olhar 
marcado por fissuras e pelo estilhaçamento do sujeito é expresso no fluxo da 
consciência, sintoma que afeta as estruturas do romance moderno. Anatol Ro-
senfeld afirma que no romance acontece uma modificação essencial à estrutura 
da modernidade, comparável à da pintura moderna:

À eliminação do espaço, ou da ilusão do espaço, parece corresponder no 
romance a da sucessão temporal. A cronologia e a continuidade temporal 
foram abaladas, ‘os relógios foram destruídos’. O romance moderno nasceu 
no momento em que Proust, Joyce, Gide, Faulkner começam a desfazer a 
ordem cronológica fundindo passado, presente e futuro.9

O fenômeno da “desrealização” no campo das artes, de excepcional im-
portância, é uma das hipóteses alçada por Anatol Rosenfeld.  O termo se re-
fere ao fato de que a pintura deixou de ser mimética, recusando a função de 
reproduzir ou copiar a realidade empírica, sensível. Anatol Rosenfeld confere 
o poder de exprimir “um sentimento de vida ou de uma atitude espiritual que 
renegam ou pelo menos põem em dúvida a ‘visão’ de mundo que se desenvol-
veu a partir do Renascimento.”10. Nesta análise o que interessa é que o sintoma 
verificado pelo referido crítico afeta não só a pintura moderna, mas também 
o romance. Esse período é marcado pela negação do absoluto e pela “projeção 
das formas subjetivas da nossa consciência, mercê das quais projeta a realidade 
sensível dos fenômenos”11 a relatividade e a subjetividade passam a delinear o 

8	 HATOUM, op. cit. 1989, p. 9.
9	 ROSENFELD, Anatol. Texto/Contexto. Ensaios. São Paulo: Perspectiva, 1996. p. 80.
10	 Ibid., p. 79.
11	 Id.
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espaço e o tempo da narrativa. A estrutura narrativa projeta o fluxo da consci-
ência que funde presente, passado e futuro “como um horizonte de possibili-
dades e expectativas.”12 A partir do início do século XX a arte passa a desprezar 
o modelo de aparência absoluta da realidade empírica e a relatividade é in-
corporada a sua estrutura por meio de recursos diversos. Há uma confluência 
temporal de presente, passado e futuro que instaura o efeito de simultaneidade 
de espaço e tempo, conforme observado na escrita do escritor Milton Hatoum.

Ainda em relação à estrutura do romance, Maria Zilda Cury, no ensaio 
Novas geografias narrativas,13 texto em que faz levantamento de textos publica-
dos depois de 2000 por escritores brasileiros contemporâneos,

elenca um conjunto de escritores que tem a escrita marcada pela ênfase nos 
mecanismos de memória, tingidas por interpretações da história do país, 
pondo em relevo estratégias ficcionais de recuperação da memória coletiva 
e histórica, mas também da pessoal, em que se mesclam o local e o nacional, 
o particular e o universal, não como memórias essencialistas ou lineares. 

Dentro desse conjunto a autora inclui a produção romanesca de Milton 
Hatoum. O ensaio citado acima afirma que os romances “lançam mão de um 
discurso histórico, com uma moldura procuradamente regional […] percor-
rendo os meandros atemporais do memorialismo com uma prosa refinadíssima 
e lapidada”. Em Órfão do Eldorado a estratégia que o escritor utiliza para dar 
ênfase a região Amazônica é inserir mitos da Amazônia, de Rondônia e do 
Pará. O resultado dessa técnica é um alargamento do espaço imaginário, pois 
as lendas atuam como elementos que simbolizam a delimitação de um espaço 
cultural que resiste e sobrevive ao poder da cultura de massa.

Tomando o primeiro romance, Relato de um certo Oriente, vemo-lo cons-
tituído por metarrelatos divididos em oito capítulos, o que remonta às nar-
rativas da tradição oral. No primeiro relato percebemos que os espaços serão 
construídos a partir da memória. Assim o que foi volta e presentifica-se.

12	 Ibid., p. 82.
13	CURY, M. Z. F. Novas geografias narrativas. Letras De Hoje, v. 42, n. 4, p. 7-17, 2008. Dis-

ponível em: https://revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/index.php/fale/article/view/4109. Acesso 
em: 05 set. 2021.
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Nas narrativas de Hatoum a memória adquire poder de ação, é a mola 
propulsora dos acontecimentos. Dando um salto ainda maior no tempo, a me-
mória da narradora acima percorre um caminho que a leva a Barcelona, lugar 
onde estaria alguém que dividira com ela o espaço da infância; nesse momento 
imagina como ele estaria, “quem sabe se também pensando em mim, na mi-
nha passagem pelo espaço da nossa infância: cidade imaginária, fundada numa 
manhã de 1954…”14

Em Relato de um certo Oriente e também em Dois irmãos, a casa onde 
convive a família é o espaço onde se originam os conflitos, e é sobre esse espaço 
que os narradores dos três romances anteriores a Órfãos do Eldorado detêm o 
olhar mais intensamente. Nesse romance embora o drama tenha sido constru-
ído a partir de um conflito familiar há uma distensão dos espaços que adquire 
dimensão coletiva.

A primeira cena reafirma isso: “A voz da mulher atraiu tanta gente, que 
fugi da casa do meu professor e fui para a beira do Amazonas”15. Nessa cena 
tem-se como protagonista a tapuia que se suicida e como coadjuvante a perso-
nagem Florita, uma tapuia, que justifica e interpreta a ação daquela por meio 
do mito da Cidade Encantada, espaço com significação simbólica, possuiria, 
na realidade, uma existência real e concreta de que as pessoas seriam apenas o 
índice da sua realidade factual.

A casa como um espaço em transformação sugerido pela memória em 
Órfãos do Eldorado

Em Órfãos do Eldorado a casa onde habitava a família Cordovil é de-
nominada de palácio, sinônimo de riqueza e luxúria. Se recorrermos ao dicio-
nário, a primeira definição dada a tal vocábulo será “casa de rei ou de família 
nobre. A cena em que Arminto tece um comentário revestido de simplicidade 
“Nossa vida não se cansa de dar voltas. Eu não morava nesta tapera feia. O 
palácio branco dos Cordovil é que era uma casa de verdade”16, retrata bem o 

14	HATOUM, 1989, p. 12.
15	 Id., 2008, p. 11.
16	 Ibid., p. 14.



167

paradoxo e o conflito existencial revelado pela ironia. De acordo com Mircea 
Eliade, em O sagrado e o profano, ao apresentar certas diferenças do significado 
da casa entre as sociedades tradicionais e as sociedades industriais afirma que 
houve uma “lenta dessacralização da morada humana. Esse processo é parte 
integrante da gigantesca transformação do mundo assumida pelas sociedades 
industriais”17. Para uma sociedade tradicional “a habitação é sempre santificada, 
pois constitui uma imago mundi, e o mundo é uma criação divina.”18. Portanto, 
a casa assume um significado que ultrapassa seus limites concretos, construir 
uma casa “trata-se, em suma, de criar seu próprio ‘mundo’ e assumir a respon-
sabilidade de mantê-lo e renová-lo.”19

As descrições das casas da família Cordovil, uma na chácara e outra na 
fazenda, resumem-se a pequenos detalhes, o que configura uma (des)seme-
lhança em relação aos outros romances, pois em Relato de um certo Oriente e em 
Dois irmãos os detalhes do ambiente familiar são captados em câmera lenta e 
os eventos ganham destaque, pois casa é o lugar de encontros e de festas. Em 
Dois irmãos, a chegada das cartas de Yaqub, uma vez por mês, era motivo de 
festa na casa, conforme o trecho a seguir,

Zana fazia da leitura um ritual, lia como quem lê um salmo ou uma surata: a 
dicção, emocionada, alternava com uma pausa […]. Domingas se lembrava 
dessas sessões de leituras. Eram tristes só em termos, porque Halim convi-
dava os vizinhos e a leitura era pretexto para um jantar festivo. Domingas 
percebia essa artimanha de Halim. Sem festa, Zana ficaria deprimida, pen-
sando no frio que o filho sentia…20 

E em Relato… temos: 

Num dos cantos da sala o pinheiro que imitava o cedro estava repleto de 
penduricalhos e caixas transparentes com presentes embrulhados em papel 
de seda; nas prateleiras das vitrinas e cristaleiras havia bandejas de doces, 

17	ELIADE, Mircea. O sagrado e o profano: a essência das religiões. Tradução Rogério Fernandes. 
3. ed. São Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2000. p. 49-50.

18	 Ibid., p. 50.
19	 Ibid., p. 54.
20	HATOUM, 2000, p. 59.



168

bombons, frutas secas e vários tipos de tortas de frutas da região. O teto da 
sala estava coberto de balões furta-cores, e por toda a casa se espalhavam 
bolas de sumaúma enroladas em papel crepom, que encerravam caixinhas 
com caramelos e chocolates recheados de castanhas. Eram tantos objetos 
coloridos que reluziam dentro e fora das vitrinas que a festa de natal lem-
brava os preparativos carnavalescos; só faltavam as máscaras e fantasias para 
a ceia religiosa tornar-se uma festa pagã. Antes da meia-noite, a vitrola 
tocava canções portuguesas e orientais ritmadas com palmas e os vizinhos 
estrangeiros vestidos a caráter… 21

O brilho e os objetos que simbolizam status camuflam o ar sombrio das 
relações entre os membros da família. No trecho acima, também fica evidente 
a intensidade com que o narrador deteve o olhar sobre o espaço descrito, cap-
tando cada detalhe. Ele lança uma reflexão crítica sobre o depauperamento 
da festa religiosa, os símbolos religiosos cristãos perderam o significado ori-
ginal porque foram afetados por sintomas da sociedade contemporânea. Na 
casa também ocorre a integração de diferentes culturas. A imagem construída 
acerca disso retrata o posicionamento de Stuart Hall22 acerca dos efeitos da 
globalização nas sociedades da periferia. Ele afirma que

as sociedades da periferia têm estado sempre abertas às influências culturais 
ocidentais e, agora, mais do que nunca. A ideia de que esses são lugares 
‘fechados’ –etnicamente puros, culturalmente tradicionais e intocados até 
ontem pelas rupturas da modernidade– é uma fantasia ocidental sobre a 
‘alteridade’: uma ‘fantasia colonial’ sobre a periferia, mantida pelo Ocidente, 
que tende a gostar de seus nativos apenas como ‘puros’ e de seus lugares 
exóticos apenas como ‘intocados’. Entretanto, as evidências sugerem que 
a globalização está tendo efeitos em toda parte, incluindo o Ocidente, e a 
‘periferia’ também está vivendo seu efeito pluralizador, embora num ritmo 
mais lento e desigual.

Os efeitos de um processo que se dá numa esfera global são sentidos 
num âmbito privado, a casa. É também no espaço coletivo, a cidade, que evi-
21	HATOUM, 1998, p. 38.
22	HALL, Stuart. A identidade cultural da pós-modernidade. São Paulo: DP&A, 2006. p. 79-80.
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denciamos ecos de um acontecimento alhures interferindo na vida dos per-
sonagens. É possível sentir suas ressonâncias num local distante geografica-
mente. A cidade sente os ecos em diversos espaços e numa dimensão que afeta 
comunidade num todo e ressoam no âmbito privado. Falta de iluminação pú-
blica, falta de alimentos que por vezes eram transportados por aviões norte-a-
mericanos para a Amazônia.

Em Cinzas do Norte, também fica evidente o descritivismo de teor realista 
que se constrói a partir do termo “palacete”. O narrador, ao fazer a primeira vi-
sita ao palacete, capta cada detalhe que compõe o cenário descrito. A decoração 
sóbria da sala do palacete  contrasta com as relações tecidas pelos habitantes da 
casa. Essa tensão é percebida também pelos objetos que compõem a cristaleira 
decorada por miniaturas de soldados e de máquinas de guerra.

Identificamos uma analogia com Órfãos do Eldorado em que a casa dos 
Cordovil, família de colonizadores, é denominada de palácio branco, o que 
intensifica a oposição entre os dois universos, o da opulência de uma época de 
crescimento econômico no país, em Manaus e para muitas famílias de colo-
nizadores que vieram para o Norte em busca do Eldorado; o outro formado 
pelos seres reificados, os que não possuem voz, os que foram ejetados de uma 
sociedade que possui regime democrático e ao mesmo tempo adota um siste-
ma econômico capitalista desprezando as situações da vida social e cultural dos 
habitantes do local.

Hatoum, ao eleger como narradores dos seus romances sujeitos que não 
possuem um espaço próprio na nova configuração social marcada pela desi-
gualdade, pela exclusão social, assume uma postura diante de questões sociais 
e políticas e revela seu olhar arguto sobre os mecanismos corroboram para a 
manutenção das desigualdades sociais, reificação do ser, entre outros. Os nar-
radores expressam a voz desses seres abandonados à própria sorte, como o 
personagem Arminto que ao ficar órfão de mãe, o pai o abandona também. 
Torna-se, portanto, um sujeito desterritorializado no seu próprio espaço, na 
sua casa, na sua cidade. Ele é expulso de casa pelo pai, vai morar “numa pensão 
de pés-rapados” e, em algumas passagens, fica evidente que Arminto é deser-
dado e ao se referir a casa, percebemos um distanciamento, “No começo de 
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dezembro fui à chácara para ver Florita. Um vizinho informou que ela e meu 
pai tinham viajado para Vila Bela. Entrei no jardim, espiei a sala pelas frestas 
da janela…”23. A orfandade é retratada em suas obras num movimento em 
espiral que vai do espaço privado (a casa, o sótão, o quarto...) para o coletivo (a 
cidade, o estado, o país)

A descrição do quarto quando retorna à casa, após um período de exílio 
do narrador de Órfãos do Eldorado, resume-se a “Meu quarto, arrumado, com o 
mosquiteiro estendido sobre a cama, como se eu nunca tivesse saído de casa”24, 
imagem que estabelece um contraponto com o rebuliço interior do persona-
gem e evidencia a tensão entre ambos. Há, aí, uma dissonância entre o ser e o 
espaço. O primeiro, após um período de mudanças constantes e reviravoltas, 
retorna a sua casa e, ao entrar no seu quarto, percebe que nenhuma mudança 
ocorreu naquele lugar, permanecia imóvel. Durante o exílio Arminto morou 
na pensão “Saturno”, o banheiro ficava ao lado de um porão, é um ambiente 
tomado por uma atmosfera sombria. Quando entrou na Universidade Livre 
de Manaus saiu da “Saturno” e foi morar “no alto da mercearia Cosmopolita, 
na rua Marquês de Santa Cruz. Era um quarto espaçoso, com uma janela que 
dava para os edifícios da alfândega e da guardamoria.”25

Em Órfãos do Eldorado, o personagem Arminto, ao relembrar um dos 
momentos em que espera angustiado pela volta do pai, na esperança de que 
ele lançasse um gesto de carinho, a fotografia de Angelita, mãe de Armin-
to, reaparece como uma sombra entre eles: “Queria que ele me abraçasse ou 
conversasse comigo, queria ao menos um olhar, mas ouvia sempre a mesma 
pergunta: Passearam? Aí ele se aproximava da parede e beijava a fotografia 
de minha mãe.”26 Os gestos, o beijo na fotografia da mulher morta há anos 
e a incapacidade de lançar um olhar ao filho presente expressam um passado 
que se faz presente em cada momento que a imagem da mãe é evocada atra-
vés do retrato na parede da sala. São gestos simbólicos, pois, nesse contexto, 
há um significado partilhado pelos sujeitos envolvidos na cena. O presente é 

23	 Ibid., p. 23.
24	 Ibid., p. 25
25	 Ibid., p. 19.
26	 Ibid., p. 18.
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esvaziado e dissolvido pela presentificação do passado e com ele a presença de 
Arminto é apagada. A mãe, embora morta, é vivificada através da cabeça de 
pedra no centro da fonte que Amando mandara esculpir quando da morte de 
Angelita e que Arminto desde pequeno costumava contemplar “os olhos de 
pedra, cinzentos” os quais pareciam lhe interrogar; e da fotografia na parede 
da sala cultuada por Amando. Tanto a fotografia da mulher morta como o 
monumento, definido habitualmente como peças esculturais espalhadas pela 
cidade e que nesse romance ganha novo significado, pois se insere no âmbito 
privado – a casa – atuam como desencadeadores de lembranças.

Waldemar Ferreira Neto afirma que “Os monumentos seriam os desen-
cadeadores da recordação, atuando diretamente do ponto de vista deste nosso 
trabalho, como um estímulo externo para a recuperação da memória.”27 Os sím-
bolos da mulher morta, a escultura e a fotografia manifestam-se como lingua-
gem e a imagem dela é revitalizada ocupando um espaço significativo na casa.

Desse modo, podemos afirmar que em Órfãos do Eldorado (2008) a casa 
da família Cordovil simboliza os seres que ali transitam.  O início da cons-
trução do palácio branco, símbolo de poder e riqueza da família Cordovil, foi 
de autoria de Edílio Cordovil, avô de Arminto, que morre antes da conclusão 
da casa. Seus feitos e seu caráter representam um típico colonizador “Diziam 
que ele ignorava o cansaço e a preguiça, e trabalhava que nem um cavalo no 
calor úmido desta terra […]. Mas morreu antes de realizar um sonho antigo, a 
construção do palácio branco nesta cidade.”28 O palácio branco fora inaugura-
do pelo filho de Edílio e pai de Arminto, Amando, quando este se casou com 
Angelita. A casa ganha uma conotação disfórica, pois a ela torna-se impossível 
relacionarmos qualquer um dos significados que remetem a harmonia, abrigo, 
refúgio e, tomando uma definição mítica, “a casa é um espaço sagrado, onde 
o homem habita, vive, ama, alimenta-se, numa palavra naquele espaço onde o 
homem procura alcançar a plenitude do seu existir.”29

27	NETO, Waldemar F. Tradição Oral e produção de narrativas. São Paulo: Paulistana, 2008. p. 19.
28	HATOUM, ibid., p. 14.
29	CRIPPA, Adopho. Mito e cultura. São Paulo. Editora Convívio, 1975. p. 35.
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Há um momento na novela Órfão do Eldorado em que a casa, espaço 
privado, e a cidade, espaço coletivo, se confundem. O último (des)encontro de 
Arminto com seu pai, Amando, seria em Vila Bela, decide Estiliano, “único 
amigo de Amando (...); eles se olhavam com admiração, como se estivessem 
diante de um espelho; e, juntos, davam a impressão de que um confiava mais 
no outro do que em si próprio.”30 Arminto indaga o fato de o encontro ser em 
Vila Bela e não em Manaus ao que responde Estiliano: “Em Vila Bela teu pai 
está longe dos problemas. É a casa dele.”31 A cidade, espaço coletivo, ganha co-
notação de casa. Nesse sentido, é possível traçarmos um movimento inverso ao 
que ocorre nos romances anteriores. Passa-se do espaço coletivo (cidade) para 
o privado (casa), símbolo usado por muitos escritores como metáfora do ser, 
ganha nesse contexto, conotação de cidade e, assim, a cidade passa a configurar 
o espaço interior. 

À ideia de “casa” podemos relacionar alguns semas como harmonia, 
abrigo, aconchego. No entanto, os contextos nos quais esse signo aparece na 
narrativa nos remetem a estados de disforia. Vejamos. O palácio branco, situa-
do em Vila Bela e a chácara em Manaus, ganham a configuração de casa (lar) 
da família Cordovil, espaço que, por direito, pertence a Arminto já que é um 
dos integrantes da família, mas que lhe é negado, 

Vi o cargueiro alemão uma única vez, de madrugada, depois de uma noitada 
num cabaré barato da rua da Independência. Sentei no cais flutuante e li a 
palavra branca pintada na proa: Eldorado. Quanta cobiça e ilusão. De olho 
no cargueiro, lembrei que Amando detestava ver o filho com as crianças da 
Aldeia. Flechávamos peixinhos, subíamos nas árvores, tomávamos banho 
no rio e corríamos na praia. Quando ele aparecia no alto da Escada dos 
pescadores, eu voltava para o palácio branco.32  

Arminto volta para sua casa sozinho. A casa, metáfora do ser, expressa 
o vazio interior da personagem. No excerto acima, os momentos de euforia, 
situados fora da casa e partilhados entre o filho de Amando e as crianças da 
30	HATOUM, op. cit., p. 28
31	HATOUM, op. cit., p. 18
32	HATOUM, op. cit., p. 21
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Aldeia, chega ao fim quando ele aparece. O que parecia ser um momento de 
felicidade é desfeito e o palácio branco adquire mais uma vez a figurativização 
da solidão, o personagem retorna a casa sozinho. A esta figura também está 
relacionada à solidão, à frieza e à dissolução. Desse modo, a narrativa reitera o 
vazio do homem, o esfacelamento do ser que se dá devido ao esvaziamento de 
uma mística no sentido abordado pela teoria junguiana. Segundo Jung, vive-
mos um depauperamento dos símbolos, a Igreja perdeu sua força,

uma fortaleza, despojada de seus bastiões e casamatas; uma casa, cujas pa-
redes foram demolidas e que fica exposta a todos os ventos e perigos do 
mundo. Um colapso deveras lamentável, que fere o senso histórico, pois a 
desintegração do Protestantismo em centenas de denominações diferentes 
é o sinal inconfundível de que a inquietação perdura.33 

Os pilares que sustentaram, durante séculos, a tradição cristã foram 
abalados e, diante da fragilidade da Igreja, o homem vai em busca de outros 
modos, outros ritos possibilitadores de experiências espirituais profundas e 
verdadeiras como, por exemplo, “os tesouros do Oriente são encontrados”. 
Jung, no entanto, adverte sobre os perigos suscitados por essa trajetória devido 
à complexidade existente no âmbito da relação entre o sujeito e sua consti-
tuição como ser social e cultural. Então cobrir nossa “nudez espiritual” por 
valores adquiridos superficialmente “seria cometer uma infidelidade para com 
a nossa história. (...) Mais vale, na minha opinião, reconhecer abertamente 
nossa pobreza espiritual pela falta de símbolos, do que fingir possuir algo, de 
que decididamente não somos os herdeiros legítimos.34

O esvaziamento do espaço interior da casa emerge também quando 
Arminto vai à chácara para visitar Florita e ao chegar lá não a encontra, entra 
no jardim, “espia” a sala pelas frestas da janela e não vê a fotografia, recorte da 
imagem da mãe, somente o “piano preto estava no mesmo lugar”. A visão es-
treita que tem da sala suscita a lembrança de um recital da pianista Tarazibula 
Boanerges, em comemoração à compra da segunda embarcação da empresa 
33	 JUNG, Carl G. Os arquétipos e o inconsciente coletivo. Tradução Maria Luíza Appy, Dora Ma-

riana R. Ferreira da Silva. Petrópolis: Vozes, 2000. p. 24.
34	 Ibid., p. 25.



174

de Amando Cordovil. Durante o exílio imposto pelo pai, Arminto rondava a 
chácara na esperança de falar com ele. Ao fixar o olhar nas janelas da casa, a 
memória dispara e “imaginava Amando com o olhar apaixonado no retrato de 
minha mãe. Não tinha coragem de bater à porta e seguia pela calçada arbori-
zada, olhando os bangalôs e chalés com jardins imensos.”35 

O olhar de fora, similar ao olhar de Nael, narrador-personagem do ro-
mance Dois irmão, na ânsia de saber qual é o seu papel no cenário construído 
pelo entrelaçamento de relações conflituosas regidas por mulheres, caminha 
para trás pelos labirintos da memória e a janela fechada intensifica o distancia-
mento existente entre o personagem e o espaço interior da casa, nesse contexto, 
figurativizado pela janela. 

A janela é considerada um leitmotiv, por ser uma imagem recorrente em 
outros textos inventivos. Em Cidadezinha qualquer, o poeta Carlos Drummond 
de Andrade cria um espaço limiar entre o ser e o mundo, o lugar que possibilita 
a ligação, pelo olhar, entre o universo interno e o mundo externo, como modo 
de visão da relação eu-mundo: “Devagar... as janelas olham”. A imagem de 
janela, em Relato de um cento Oriente e em Órfãos do Eldorado sugerem o fron-
teira entre o espaço oracular da ficção e o não-texto arrolado na enunciação. A 
possibilidade de iniciação de um rito, a passagem para um mundo Outro capaz 
de ampliar e transformar o olhar do leitor, um espaço recriado pela transfigura-
ção da realidade dando origem a uma criação ficcional ordenada pela arte. Em 
Órfãos do Eldorado, a capacidade de ouvir as vozes que ecoam materializadas 
nas histórias míticas estabelece a fronteira entre esses espaços distintos.  

Hatoum usa uma história de amor com um viés dramático, como uma 
forma de chamar a atenção da crítica e do leitor para o fato de que é preciso 
ouvirmos essas vozes. Ao silêncio, às lacunas existentes no texto, podemos fazer 
uma relação com a dificuldade de narrar. Esse sujeito tomado por um efeito 
paralisante caracteriza os narradores de Hatoum. O escritor cria uma metáfora 
simbolizando, de certa forma, o processo de criação e o ato de narrar, pois o 
narrador exprime a dificuldade em relembrar e compara as lembranças às gotas 
de suor que apareciam devagar. Assim, reitera o estilo de Hatoum conduzido 
35	 Ibid., p.17.
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sempre pelas reminiscências de um narrador que embora faça parte das cenas 
ocupa um lugar distanciado.

Quando o narrador de Órfãos do Eldorado indaga “Alguém ainda ouve 
essas vozes?”, ele está querendo chamar nossa atenção para o que diz Benja-
min, “A arte de narrar está definhando porque a sabedoria – o lado épico da 
verdade – está em extinção”.36 Vejamos o trecho do Órfãos:

nunca sairia da casa dela, nem morta deixaria as plantas, a sala 
com o altar da santa, o passeio matutino pelo quintal. Não queria 
abandonar o bairro, a rua, a paisagem que contemplava do balcão 
do quarto. Como iria deixar de ouvir a voz dos peixeiros, carvoei-
ros, cascalheiros e vendedores de frutas? A voz das pessoas que 
contavam histórias logo ao amanhecer ... notícias que não saíam 
no jornal e que as vozes da manhã iam contando de porta em 
porta, até que toda a cidade soubesse.37 

Em Órfãos do Eldorado, a epígrafe do livro anuncia o fio condutor da 
narrativa, o desejo de empreender uma viagem em busca de uma “cidade” onde 
reine a paz e a felicidade. A busca por essa cidade, simbolizando a unidade do 
sujeito, figurativiza uma trajetória que o ser empreende, a fim de preencher o 
vazio do presente. E ela é suscitada pelo inconsciente, por imagens arquetípicas, 
já que este traz em si imagens inatas que o constituem e o desejo da realização 
de uma trajetória que o leve a um espaço idealizado. Mas a cidade está no ser, 
a qualquer lugar que ele for a cidade irá com ele “Não encontrarás novas terras, 
nem outros mares./ A cidade irá contigo. Andarás sem rumo...”. A Cidade 
Encantada situada no fundo do lago é metáfora do ser. Mas esse lugar melhor 
idealizado pela lenda tem de ser construído primeiro no interior de cada um, é 
preciso haver a transformação interior para que o exterior alcance a idealização 
que compõe o inconsciente coletivo. O espaço reconfigurado é o equilíbrio que 
necessitamos para lidar com o incognoscível. Em Órfãos do Eldorado, o tecido 
textual encena um espaço/tempo da subjetividade impossível de ser reconsti-
tuído, entrelaçado a um espaço e tempo históricos que retratam efeitos de um 

36	BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cul-
tura. Tradução Sérgio Paulo Rouanet. 8. ed. revista. São Paulo: Brasiliense, 2012. p. 217.

37	HATOUM, ibid., p. 184.
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acontecimento global – a Segunda Guerra Mundial – numa gradação, o país, a 
cidade e a casa. O tom de denúncia social como aspecto inerente às produções 
literárias contemporâneas, em Novas Geografias Narrativas38, é descrito por 
Maria Zilda Cury como escritas que dão relevo aos mecanismos da memória, 

romances que lançam mão do discurso histórico, com uma moldura pro-
curadamente regional (da região norte, no caso de Hatoum, e dos pampas 
do sul, no caso de Assis Brasil), percorrendo os meandros atemporais do 
memorialismo, com uma prosa refinadíssima e lapidada. Assim, embora si-
tuando as narrativas no espaço de suas respectivas regiões de origem, tais 
produções pouco têm a ver com a tradição literária do Regionalismo brasi-
leiro. Antes, afinam-se mais com a tendência antinaturalista de percepção 
do local como ponto de partida para uma apreensão do país e do mundo 
e não como uma busca de afirmação de uma identidade brasileira, tomada 
como um todo uno e sem fraturas.39 

Em relação ao espaço, podemos alargar a discussão nos remetendo ao 
espaço literário brasileiro, questão abordada por Maria Zilda Ferreira Cury. 
Ela  realiza uma reflexão sobre a inserção da produção literária brasileira em 
novos espaços. Na análise que realiza a respeito dessas produções, considera 
que esses escritores

têm, hoje, uma inserção maior ou mais visível na imprensa, fazem apresen-
tações em festivais de literatura (como FLIP, por exemplo), participam de 
performances, exercem a função de críticos literários em revistas especiali-
zadas, alargando, enfim, o espaço de sua participação para outros que não 
o exclusivo do livro, caracterizando-se como agentes culturais, transitando 
por espaços que não o estritamente literário, o que, inevitavelmente, inter-
fere na escrita de seus textos.40

A personagem Domingas (tapuia), mãe de Nael, ganha realce, pois a 
ela está atrelado o segredo da paternidade dele, fato decisivo para a resolução 
do conflito interior do sujeito e a criação da própria narrativa, “Foi Domingas 
38	CURY, Ibid.
39	 Id.
40	 Id.



177

quem me contou a história da cicatriz no rosto de Yaqub. […] Vivia atenta aos 
movimentos dos gêmeos, escutava conversas, rondava a intimidade de todos. 
Domingas tinha essa liberdade […]. A minha história também depende dela, 
Domingas.”41. Em Órfãos do Eldorado, Florita (tapuia), assim como Domingas, 
é quem conta histórias a Arminto.  Essas histórias, diferentemente das que 
Domingas contava, expressam o universo mítico dos povos primitivos que ha-
bitam a região Norte do Brasil. Era ela, Florita, quem traduzia as histórias que 
Arminto “ouvia quando brincava com os indiozinhos da Aldeia, lá no fim da 
cidade, Lendas estranhas.”42. Tais personagens representam o ponto de inte-
gração entre culturas que, embora distintas, coabitam o mesmo espaço.

A viagem, outro aspecto recorrente na escrita de Hatoum, simboliza um 
encontro/confronto com o desconhecido, com novas formas de pensar e agir, 
o desejo de desvendar um mistério que reside em um lugar desconhecido. Ela 
também pode estar relacionada com o desejo de distanciamento entre o ser e 
um espaço determinado, com a finalidade de que, com isso, haja a possibilidade 
de reconstruir uma história, a sua própria história, como é o caso já referido, 
no início deste capítulo, da narradora de Relato, em Órfãos do Eldorado a per-
sonagem Florita também vê na viagem uma possibilidade de alívio para seu 
sofrimento, uma vida inteira marcada pela orfandade.

Ao nomear de Hildebrand a navegação que trazia passageiros de Liver-
pool, Leixões e das Ilhas da Madeira e que os levaria a outras cidades e que em 
Órfãos do Eldorado leva Arminto a Belém, viagem que realiza com a finalidade 
de receber a última quantia em dinheiro da herança que herdou de seu pai, a 
narrativa estabelece um diálogo com o poema épico, A Canção de Hildebrando, 
que retrata um episódio da vida do herói lendário Hildebrando, este vive um 
exílio durante trinta anos e ao retornar a sua cidade enfrenta uma batalha na 
qual tem que lutar contra seu próprio filho, Hildebrando. Antes do confronto, 
Hildebrando pergunta ao seu parceiro quem são seus parentes e descobre que o 
embate é constituído por pai e filho. Tenta convencer seu filho a desistir da luta 
em vão. Este não acredita que o combatente com o qual travará uma luta seja 

41	HATOUM, 2008, p. 89.
42	 Ibid., p. 12
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seu pai, assim só resta a Hildebrando lutar. Matar o filho ou permitir que seja 
morto por ele. No primeiro romance, a sutileza com que aparece a navegação 
poderá fazer com que os reflexos da tradição alemã passem despercebidos. No 
entanto, em Órfãos do Eldorado, a navegação reaparece num momento signifi-
cativo da narrativa, é no interior dessa navegação, no camarote onde o pai de 
Arminto viajara muitas vezes, inicia-se uma viagem introspectiva. É esse espa-
ço – o camarote – que faz emergir as lembranças que o acompanhará rio abaixo 
até Belém. Num determinado ponto da viagem, a lembrança do naufrágio do 
Eldorado e da promessa feita por Armando ressurgem simultaneamente: “Ele 
prometeu que iríamos juntos na viagem seguinte, mas foi sozinho. Quando 
voltou já tinha esquecido a promessa.”43

Os vestígios do neoliberalismo estão presentes na obra desse escritor. A 
Manaus imaginária de Milton Hatoum sofre os efeitos da globalização. Mes-
mo assim não têm poder suficiente para fazer com que a “cidade ilhada” seja 
totalmente moldada pela cultura do simulacro, sintoma do sistema capitalista, 
porque as sutilezas da Amazônia emergem e expressam a singularidade local 
seja pela paisagem humana, pelas suas florestas, pelas suas águas, seja pelo uni-
verso mítico e místico como é o caso de Órfãos do Eldorado que apresenta o 
mito, voz viva de uma cultura, aspecto que persiste, que sobrevive mesmo em 
tempos em que a narratividade está definhando.  

Em suma, as narrativas de Hatoum têm o poder de suscitar imagens de 
um lugar desconhecido em um leitor que habita em outras regiões e que não 
conhece a região Amazônica, seus gostos e cheiros, suas florestas, suas águas e 
seu universo mítico e místico que é enfatizado em Órfãos do Eldorado. O ima-
ginário poderá ser aflorado por meio das imagens, do léxico, dos personagens, 
índias, por exemplo, apresentados sob a ótica de alguém que observa as singu-
laridades do local como uma paisagem natural.

As narrativas de Hatoum apresentam sempre personagens que simbo-
lizam as excentricidades e as singularidades da Amazônia, espaço em que a 
natureza revestida de aspectos míticos e místicos ganha o poder de interferir e 
modificar as ações da trama, conforme a passagem transcrita a seguir:

43	 Ibid., p. 79.
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em Manaus como em Trípoli não era o relógio que impulsionava os pri-
meiros movimentos do dia nem determinava o seu fim: a claridade solar, 
o canto dos pássaros, o vozerio das pessoas que penetrava no recinto mais 
afastado da rua, tudo isso inaugurava o dia; o silêncio anunciava a noite.44 

Em Órfãos do Eldorado, Arminto Cordovil conta sua história a partir da 
visão que tem do rio Amazonas, uma espécie de leitmotiv da literatura univer-
sal que simboliza a passagem do tempo. O sensível, mais uma vez, faz emergir 
as lembranças de uma vivência marcada por desencontros. As narrativas de 
Hatoum apresentam repetições de imagens conforme assinala Northrop Frye, 

A repetição de certas imagens comuns da natureza física, como o mar ou a 
floresta, em largo número de poemas, não pode ser chamada sequer “coin-
cidência” [...]. Por causa do contexto, mais amplamente comunicativo, da 
educação, é possível que uma história sobre o mar seja arquetípica, para 
causar um impacto profundamente imaginativo num leitor que nunca haja 
saído de Saskatchewan.45

Outro referencial importante para a obra de Hatoum que reitera a ideia 
do crítico citado acima é a imagem da árvore, símbolo sagrado, arquétipo da vida, 
conhecida como o símbolo da relação entre a terra e o céu, é presença recorrente 
na produção literária de Milton Hatoum. Dentre as árvores que aparecem nos 
romances, a sumaumeira nos chamou atenção devido ao valor mitológico atribu-
ído a ela. Em Cinzas do Norte, é ela quem produz sombra para o sobrado branco 
“Numa ilhota no meio do canal, uma sumaumeira escurecia um sobrado bran-
co.”46 Conforme os índios Ticunas, a grande sumaumeira faz parte de uma lenda 
belíssima que fala de resistência e imortalidade. Os galhos fortes da gigantesca 
sumaumeira, por exemplo, sustentavam o céu com todos os seus astros. 

A árvore se relaciona com os quatro elementos que fazem parte da vida, 
a terra, a água, o fogo e o ar. Em muitas religiões ela aparece como um símbolo 

44	HATOUM, 1998, p. 28.
45	FRYE, Northrop. Anatomia da crítica. Trad. Péricles Eugênio da Silva Ramos. São Paulo: 

Cultrix, 1978. p. 102.
46	HATOUM, 2005, p. 40.
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importante e simboliza a vida. De acordo com a história, Buda alcançou a 
iluminação debaixo de uma árvore denominada Bodhi, a árvore do mundo ou 
da vida e suas raízes são Brahma, seu tronco Shiva e seus galhos Vishnu, três 
importantes divindades do Hinduísmo. Em algumas culturas existe o símbolo 
da Árvore-Cruz que apresenta dois galhos inferiores separados formando a 
imagem de um “Y” significando a dualidade, os dois que se convertem em um, 
símbolo que nos remete ao próprio Cristo, considerado pela tradição cristã a 
árvore do mundo. Em Órfãos do Eldorado, a união dos opostos, yang e yin – 
o masculino e o feminino – simbolizando o equilíbrio, Arminto e Dinaura, 
acontece embaixo da cuiarana,

Antes das cinco, fui até a Ribanceira e fiquei encostado no tronco da cuiarana, 
o lugar onde vi Amando morrer. No chão, flores arrancadas pela ventania... 
Então ela apareceu sozinha, usando um vestido branco, os braços nus. Senta-
mos sob a árvore, o tronco cheio de flores. Acariciei os braços e os ombros de 
Dinaura, admirei o rosto dela. O desejo no olhar cresceu. Não fiz pergunta , 
nem disse nada. Qualquer palavra era inútil para o amor urgente. 47

Em algumas culturas a árvore é um símbolo sagrado e é também um 
importante elemento hierofânico, ou seja, elemento privilegiado da manifesta-
ção do sagrado. Em Relato, Emilie guarda no coração de um cedro a chave que 
daria acesso a sua intimidade. Em Dois irmãos, é sob a copa de uma seringueira 
que Halim e Zana constroem um leito de folhas em Órfãos do Eldorado, é à 
sombra da cuiarana que Arminto vê o pai morrer. É nesse mesmo lugar que ele 
tem a única noite de amor com Dinaura e Florita, no fim da vida tece reflexões 
acerca da sua não história, uma vida construída de perdas, é o momento em 
que ela traduz para Arminto o que a tapuia que aparece na primeira cena da 
novela disse realmente,

Dizia que o marido e os filhos tinham morrido de febres, e que ela ia morrer 
no fundo do rio porque não queria mais sofrer na cidade

47	HATOUM, 2008, p. 50.
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Só agora estás contando. Por quê?
Agora estou sentindo o que a mulher dizia. Por isso.
Saiu da água subiu o barranco e andou até a Ribanceira. Juntou no chão as 
flores da cuiarana e sentou no mesmo lugar da minha única noite de amor 
com Dinaura.
Tu ainda tiveste uns dias de felicidade, ela disse, sem olhar para mim. Quem 
nunca teve isso merece viver?48

A reflexão feita pela personagem Florita nos remete a um fato social 
complexo. Ela é uma índia domesticada e seduzida pela cultura ocidental 
através dos seus mecanismos de poder e dominação ideológica e psicológica. 
Em busca de uma vida “melhor”, abandona a família e nessa mudança sofre 
o processo de aculturação até o olhar que antes expressava ternura e tristeza 
“foi adquirindo malícia e dureza no convívio com Armando”49, adquire valores 
próprios da sociedade capitalista, materialista e individualista que estabelece 
um contraponto à cultura indígena, tensionando esses dois mundos. 

O espaço mítico e místico do local em que as narrativas são ambienta-
das aparece sutilmente nos romances anteriores a Órfãos do Eldorado. Desde o 
primeiro livro publicado, Relato de um certo Oriente, as nuanças do imaginário 
dos povos da Amazônia surgem. Nesse romance a personagem Anastácia So-
corro, por meio das histórias que conta, desperta em Emilie a admiração por 
esse mundo desconhecido:

Emilie maravilhava-se com a descrição da trepadeira que espanta a inveja, 
das folhas malhadas de um tajá que reproduz fortuna de um homem, das 
receitas de curandeiros que vêem em certas ervas da floresta o enigma das 
doenças mais temíveis, com as infusões de coloração sanguínea aconselha-
das para aliviar trinta e seis dores do corpo humano.50

Em Cinzas do Norte, uma das expressões do imaginário local ocorre por 
meio da arte:

48	 Ibid., p. 90-91.
49	 Ibid., p.74.
50	HATOUM, 1989, p. 90.
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O que mais me atraiu foi uma série de objetos pintados com cores for-
tes: pequenas mulheres de barro, sentadas ou deitadas, que pariam peixes 
ou serpentes. Tinham uma expressão estranha, todas de boca aberta, lábios 
grossos e vermelhos; olhavam para o alto; na cabeça um véu de tule puído 
e manchado.”51 

Em Dois irmãos, o narrador faz uma alusão às lendas quando relata o 
trecho de um caso contado por Pocu, ex-barqueiro:

a história de um casal de irmãos que moravam num barco abandonado, es-
condido, encalhado para sempre, lá perto da boca do rio Preto da Eva. Dois 
seres do mesmo sangue, irmãos, vivendo longe de tudo, sem nenhum sinal 
de vida humana por perto. (...) Invenção de Pocu? E o que há de verdade e 
mentira nas palavras de um navegante? Ele contara o evento com convicção 
e ardor, como se fosse uma verdade íntima, tanto que continuei a pensar nos 
dois irmãos acasalados num barco.52 

Podemos evidenciar nas transcrições acima vestígios de “novos cami-
nhos que se armam” apontado por Luiz Costa Lima, conforme a citação no 
início deste capítulo. 

Stuart Hall diz que às sociedades tradicionais atribui-se a veneração do 
passado e a valorização dos símbolos como uma forma de perpetuar experiên-
cias de gerações; às modernas, atribui-se o “descentramento” do sujeito, a “des-
continuidade”. Conceitos que, de certo modo, segregam as complexas relações 
da contemporaneidade, ou melhor, da sociedade tardia53, já que esta não apre-
senta um “todo unificado e bem delimitado, uma totalidade”,54 mas sim um 
constante descentramento ou deslocamento produzido por forças externas.” 
Hatoum dialoga com a tradição ao criar em Relato uma estrutura narrativa que 
nos lembra As mil e uma noites.

51	HATOUM, 2005, p. 42.
52	 Id. 2000, p. 122.
53	O termo “sociedade tardia” é usado por Stuart Hall no interior da concepção de pós-moder-

nidade.
54	HALL, 2006, p. 17.
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A desapropriação é algo que persegue a personagem Arminto. Ele é 
deserdado desde o nascimento, pois a mãe morre no parto e Amando o con-
dena por isso. A orfandade concretiza-se no plano da realidade concreta no 
dia que, possivelmente, pai e filho – Arminto – iriam conversar, mas a morte 
interrompe o curso da vida de Amando e o único abraço é dado no pai morto. 
Quando Amando descobre que Florita e Arminto mantiveram relações sexu-
ais, o recrimina e o manda dormir no porão. Passa a vagar pela casa, torna-se 
um estranho em seu próprio lar. Depois é expulso da casa e passa a vagar por 
diferentes espaços coletivos. 

Os reflexos dessa desintegração estão presentes no discurso de Arminto 
através das expressões que ele utiliza. Ao invés da palavra “pai” a qual se situa 
no campo semântico da afetividade, usa “Amando” ou “Amando Cordovil”. A 
expressão “pai” aparece poucas vezes, já o nome próprio “Amando” predomina e 
intensifica o distanciamento entre ambos. A afirmação de que o palácio branco 
é que era casa de verdade cria um paradoxo, visto que a casa aparece sempre 
revestida de uma atmosfera triste indo ao encontro de Arminto. 

Ao escolher Manaus, chamada, às vezes, por seus personagens de a ci-
dade “ilhada”, situada no meio da selva, distante dos grandes centros, como 
palco onde se desenrolam as tramas dos seus romances, desloca a atenção do 
leitor para uma região distante, descrevendo, muitas vezes, suas peculiaridades, 
suas águas, sua floresta, seu universo mítico – povoado de lendas e crendices. O 
escritor apropria-se de símbolos da tradição e os insere num contexto caracte-
rizado por traços peculiares a uma região distante dos grandes centros do país, 
mas também é o lugar onde ressoam conflitos sociais gerados por questões 
sociais, políticas e econômicas de um período histórico marcado pela Segunda 
Guerra e pela ditadura militar. Mas o que só se insinua nos romances anterio-
res – o universo místico e mítico dos povos primitivos do Norte – é intensifi-
cado em Órfãos do Eldorado, dada a narratividade como recurso de imposição 
de discursividade diferenciada.

O cenário cultural intemporal construído por meio do simbólico permite 
à memória coletiva manter o elo entre os tempos construídos pelo pensamento 
e mesmo sendo revestido pela objetividade da linguagem literária, suas sutilezas 
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e seus recursos estilísticos não perde a beleza do caráter originário dos mitos na 
obra de Milton Hatoum, pois a estética, traço peculiar à arte literária imprime a 
aura e assim confere o estatuto de originalidade. Ao inserir mitos de Rondônia, 
da Amazônia e do Pará, em Órfãos do Eldorado, o escritor traz à tona seu posi-
cionamento em relação às questões sociais, políticas, econômicas. Ele constrói 
um alargamento do espaço imaginário, o qual transcende limites geográficos e 
textuais. As lendas são pinçadas e integradas à composição da obra de modo que 
materializam e simbolizam a delimitação de um espaço cultural de resistência ao 
poder nivelador da cultura de massa, do capitalismo atroz e, ao mesmo tempo, 
afirma a sobrevivência da voz dos povos originários na região amazônica.
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O ESPAÇO COMO ELEMENTO ESTRUTURADOR DA PER-
SONAGEM EM CHOVE NOS CAMPOS DE CACHOEIRA

Joelson de Jesus Araújo

Osvaldo Duarte

Esta leitura de Chove nos campos de Cachoeira,1 romance inaugural de 
Dalcídio Jurandir, pretende identificar a composição dos espaços das três casas 
 do major Alberto, de seu Cristóvão e de Felícia  mais frequentadas pelo 
protagonista. Tais espaços, como se poderá ver, contribuem para a caracteriza-
ção do personagem e para definir a sua atuação. Encontramos suporte teórico 
metodológico no pensamento de Gaston Bachelard,2 que considera os “valores 
da intimidade do espaço interior, a casa [...] um ser privilegiado, sob a condi-
ção [...] de tomarmos, ao mesmo tempo, a sua unidade e a sua complexidade”, 
como acontece por meio das lembranças que temos das casas onde encontra-
mos abrigo como valor singular da intimidade protegida.

A metodologia adotada é a da análise por aproximação de elementos 
internos opostos presentes na obra ou pelo mergulho no psicologismo do pro-
tagonista. Inicialmente, apresentaremos as categorias narrativas de espaço e 
personagem. Em seguida, analisaremos a influência de alguns espaços na cons-
trução da personagem Eutanázio, seguindo a apreciação dos resultados.

Panorama do romance

A narrativa apresenta uma sondagem existencial de um grupo de ribei-
rinhos da Ilha de Marajó. Nela, Jurandir retrata a vida das pessoas de situação 
econômica menos favorecida: a definição social de tal grupo, a pobreza de seus 
meios materiais, suas estratégias para sobrevivência, redes de apoio coletivo e 
manifestações culturais, seja no interior (Cachoeira), seja na capital (Belém). 
Logo, afirmamos que Jurandir transpõe a realidade para a literatura, porque, 
1	 JURANDIR, Dalcídio. Chove nos campos de Cachoeira. 8. ed. Bragança: Parágrafo, 2019.
2	 BACHELARD, Gaston. A filosofia do não; O novo espírito científico; A poética do espaço. São 

Paulo: Abril, 1978. p. 200.
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segundo Fares, os ambientes marajoaras retratados na obra de Dalcídio Ju-
randir “são colados em pessoas e espaços reais”.3 Assim, traz tanto as náuseas 
e as misérias quanto a dureza dos campos marajoaras, numa ligação dialética 
entre o coletivo e o individual, que exprime densidade à obra numa constante 
passagem entre valorização regional e universal. 

A densidade textual narrativa se desenvolve a partir da constante liga-
ção entre espaço, personagens e tempo, de tal modo que podemos empregar 
o pensamento de Sousa, ao considerar que “o espaço em que a narrativa 
se desenvolve não é um mero pano de fundo para o enredo, pois está for-
temente relacionado às personagens, aos seus sentimentos e configurações 
psicológicas”.4 Segundo essa autora, as personagens “criam neste habitar uma 
terra impregnada de uma humanidade” que não se opõe em relação à visão 
exótica da natureza.5 Isso se caracteriza quando o narrador aborda questões 
universais de valores como a ética, o sofrimento e a morte, exemplificados na 
predominância dos problemas do sertanejo, a partir da oralidade do homem 
simples e da denominada pelo próprio Jurandir como “aristocracia de pés-
-no-chão”, que sofre e denuncia a exploração.

A obra faz uma leitura de mundo do período entreguerras, em que o 
olhar para dentro da alma humana ressalta os dramas, expectativas e desilusões. 
Num cenário de pobreza e decadência, retrata a vida dos moradores da Vila de 
Cachoeira do Arari, comprovando uma realidade de exploração político-eco-
nômica. O modelo econômico coletivo, de acordo com Pressler, “concretiza-se 
no indivíduo como indivíduo social e, com isso, depende do social que é uma 
questão do poder econômico e político”.6 O grito de Dalcídio expõe as grandes 

3	 FARES, Josebel Akel. Dos campos de Cachoeira a Belém do Grão-Pará: encontro de vozes 
em Dalcídio Jurandir. Asas da Palavra, v. 1, n. 14, p. 171-180, 2002. Disponível em: http://
revistas.unama.br/index.php/asasdapalavra/article/view/1905/1066. Acesso em: mar. 2021.

4	 SOUSA, Samantha Costa. Poeticamente o homem habita esta terra: a construção do espaço em 
Chove nos campos de Cachoeira. Dissertação de mestrado em Letras/Estudos Literários). Uni-
versidade Federal do Pará, Belém, 2016. Disponível em: http://repositorio.ufpa.br/jspui/bits-
tream/2011/8128/1/Dissertacao_PoeticamenteHomemHabita.pdf. Acesso em: mar. 2021.

5	 Ibid, p. 13.
6	 PRESSLER, Gunter Karl. Dalcídio Jurandir — a escrita do mundo marajoara não é regional, 

é universal. Revista do Gelne, v. 4, n. 1, p. 1-5, p. 3, 2 mar. 2016. Disponível em: https://perio-
dicos.ufrn.br/gelne/article/view/9151/6505. Acesso em: mar. 2021.
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ocupações ideológicas identificadas nas aspirações e frustrações das persona-
gens, atribuindo ao romance o status de embrião no conjunto das dez obras 
denominado “ciclo do extremo norte”.

Em Chove nos campos de Cachoeira, a primeira obra do ciclo, alguns 
estudiosos identificam a forma literária neorrealista e a visão crítica de temas 
políticos, sobretudo por ter o léxico marcadamente brasileiro e pelo conteúdo 
expressar relações sociais, com ênfase nas causas econômicas, acrescido da 
dimensão psicológica. Isso é percebido pelos sucessivos monólogos interiores 
da personagem, em que o discurso é fragmentado. Esse ritmo fragmentado 
denuncia a abolição do tempo cronológico, o que implica o desmascaramen-
to de espaço, tempo e causalidade, agora não mais como necessários e abso-
lutos, mas como relativos, evidenciando um indivíduo também fragmentado 
que se decompõe no romance.

Segundo Isabel dos Santos,7 o processo de fragmentação no romance 
“cria uma atmosfera de suspense na continuidade de acontecimentos, deslo-
cando a atenção de um protagonista a outro, de um núcleo a outro”.8 Essa for-
ma−tensão sugere movimentos concêntricos, tendo em vista que, diante de um 
fato gerador, interligam toda a obra, sendo também de alguma forma afetados 
pelas tensões particulares de outras personagens. 

A incerteza do homem em poder constituir o mundo a partir de sua cons-
ciência é denominada, por Rosenfeld9 (1996), “estado do fluxo de insegurança”. 
Essa insegurança permite que vejamos em Eutanázio resquícios de uma cons-
ciência epidérmica e ingênua frente à revolta das coisas em um mundo que não 
aceita ordens de sua consciência. Em contrapartida, o vemos enfrentar um dos 
maiores dilemas humanos: a finitude humana diante do anseio por eternidade.

As ações e o fluxo de consciência desse protagonista preenchem a nar-
rativa. Sua atuação é evolutiva e multiforme, numa trajetória de autoaniquila-

7	 SANTOS, Isabel. Chove nos campos de Cachoeira, o primeiro romance moderno da Amazônia. 
Monografia em Letras. Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2010. 
Disponível em: https://www.lume.ufrgs.br/handle/10183/29095. Acesso em: mar. 2021.

8	 Ibid, p. 27. 
9	 ROSENFELD, Anatol. Texto/contexto. 5. ed. São Paulo: Perspectiva, 1996. p. 87.
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ção e melancolia. “Toda a sua infância fora triste, indecisa, infeliz”,10 inclusive, 
quando já adulto, adoeceu e teve que passar um tempo se tratando em Belém, 
mas, ao regressar à Vila de Cachoeira do Arari, não se identificou mais com 
o ribeirinho, com o soldado da borracha, com o caboclo de Cachoeira nem 
com o ideal do intelectual cosmopolita de Belém. Ele, próximo dos quarenta 
anos, desempregado, doente, vive o tormento de um amor não correspondido 
pela adolescente Irene, que, segundo o narrador, é dona de um riso debochado, 
rebelde e carregado de maus modos.

O clímax da trama se dá a partir dessa desilusão amorosa, por meio de 
um recuo no tempo, no qual Eutanázio sai da casa de seu Cristóvão após Irene 
desdenhar de seus presentes e toma o rumo da casa de Felícia, uma prostituta, 
na tentativa de ludibriar suas dores com certo prazer momentâneo que lhe 
causa mais nojo do que prazer. Situações como essa, em que a personagem se 
defronta com a sua insignificância, se avolumam no texto para dar a medida à 
sua angústia, conforme nos mostra o trecho a seguir:

Entregou-se a Felícia para corromper-se mais, e mesmo seria humilhar a 
pobre se não ficasse com ela. Era degradá-la ainda mais [...] sentiu que 
devia se entregar a qualquer coisa que ao mesmo tempo contentasse a carne 
e castigasse a sua impotência para resistir ao riso de Irene, àquela casa odio-
sa [...]. Sentiu que devia se entregar a ela pela força de uma inesperada e 
misteriosa piedade, enchendo o seu impuro desejo de uma mulher qualquer 
como Felícia. Mesmo pelo fato de ela estar talvez doente era como uma 
abstenção que o tentava. Uma absurda necessidade de violá-la. Sentia nisso, 
ainda que um tanto obscuramente, uma coisa de heroico, de religioso, de 
antiegoísta, de inumano.11

Após manter relação sexual com Felícia, Eutanázio entra numa pro-
funda crise existencial, pois sabe que com essa decisão se corrompeu ainda 
mais, adquirindo mais doenças, não só física (sífilis), mas também emocional. 
É possível sentirmos a angústia do protagonista a partir dos fluxos narrativos, 
que emergem em sua consciência e são expressos em seus monólogos. 
10	 JURANDIR, op. cit., p. 47.
11	___________, op. cit., p. 37.
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Eutanázio não é compreendido nem aceito pela sociedade, é um 
indivíduo que quebra a normalidade. Pode-se afirmar que a construção desse 
personagem é justamente o não se encontrar em um modelo definido, uma vez 
que não é preso a uma categoria fixa, o que também o torna um desamparado. 
Massaud Moisés12 define esse tipo de personagem como bidimensional por-
que, devido às variáveis de suas mutações e à recusa de esquematismo como ser 
sem sentimento e fora dos padrões sociáveis, é um estrangeiro em seu próprio 
espaço, não pertencendo a lugar algum e não encontrando nem a si próprio. É 
o que ocorre com Eutanázio e o torna doentio do ponto de vista da estrutura 
psicológica e do convívio social.

Na estreita relação entre personagem e espaço, nos apoiamos no 
pensamento de Lins,13 ao considerar que, no romance, as personagens são 
condicionadas pelo espaço e o condicionam. É o que sugere o drama do 
protagonista, gerado pela indefinição e pela soma de sentimentos experi-
mentados por ele no entrelaçamento entre personagem e ambiente, bastante 
requisitado pelo narrador como forma de conduzir a narrativa em níveis mais 
profundos e comprometedores, tornando-se necessário investigar sua carac-
terização e ambientação. 

Eutanázio trava uma luta com sua própria consciência, fato demons-
trado quando um desconhecido, bêbado, que parece ter saído de dentro dele, 
atravessa a rua para lhe dizer: “Por que os livros ficam à margem? [...] Por que 
também... O homem... Fica também... Na margem da... da... vida? Da nos-
sa própria da.... nossa própria... Consciência?”14 Sua consciência constrói um 
personagem forte, controverso, assombrado pela dor e que não se omite em 
deter-se e examinar-se.

Devido à escolha de seu nome, sabemos que o autor propositalmente 
quis personificar a morte, tendo em vista que o nome remete à eutanásia,15 
ato que causa morte sem dor, o que seria um alívio para suas dores, para seu 

12	MOISÉS, Massaud. A análise literária. São Paulo: Cultrix, 2007. p. 113.
13	LINS, Osman. Lima Barreto e o espaço romanesco. São Paulo: Ática, 1976. p. 100.
14	 JURANDIR, op. cit., p. 51.
15	GOLDIM, José Roberto. Eutanásia. Bioética. UFGRS, Porto Alegre, 2004. Disponível em: 

https://www.ufrgs.br/bioetica/eutanasi.htm. Acesso em: mar. 2021.
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sofrimento. É possível notar um pedido sufocado de eutanásia, ainda que in-
conscientemente, a toda uma sociedade que, por alguma doença existencial 
incurável, morre, aos poucos, e com bastante dor. É o que ocorre durante sua 
trajetória de vida  um sujeito que se entregou à morte muito cedo, e foi re-
jeitado por ela até aproximadamente seus quarenta anos. 

Segundo Santos,16 Eutanázio vai para o “subterrâneo” do autoconhe-
cimento, na busca obsessiva de algo perdido, a possível inocência e o encanto 
pela vida. As caminhadas noturnas e a sua morte podem representar uma ten-
tativa de integração à essência humana, em que a dor não seria sentida pela de-
sintegração da individualidade. Para Hage,17 Eutanázio é caracterizado como 
um ser em decadência, o que lhe confere certa justificação da morte diante do 
peso da vida, e que a evolução da personagem aponta para a dissolução do ser 
como maneira mais eficaz de reverter ou inverter a própria vida. Isso é perce-
bido quando, diante de sua doença, nada faz para impedi-la ou para encontrar 
o caminho da cura, impondo resistência ao preestabelecido, no caso o rompi-
mento com o automatismo do sujeito capitalista.

O espaço no romance

Chove nos campos de Cachoeira é um romance permeado por aspectos 
histórico-sociais que desempenham funções estruturais. Assim, buscamos 
aplicar o método crítico de Antonio Candido, que propõe um estudo inte-
grativo do texto literário, a fim de considerar o modo como dados extrínsecos 
se transfiguram em especificidades textuais, “ao considerar o externo [...] não 
como causa, nem como significado, mas como elemento que desempenha certo 
papel na constituição da estrutura, tornando-se, portanto, interno”.18 Candido 
nos incita a superar a visão que privilegia determinantes sociais dentro de uma 
obra de arte, numa fusão de texto e contexto.

16	SANTOS, op. cit., p. 33. 
17	HAGE, José Elias Pereira; FURTADO, Marli Tereza. A resistência numa trajetória deca-

dente em Chove nos campos de Cachoeira de Dalcídio Jurandir. Artigo apresentado no XIV 
Congresso Internacional da Abralic, Universidade Federal do Pará, 2014, p. 2. Disponível em: 
https://abralic.org.br/anais/arquivos/2014_1434479259.pdf. Acesso em: mar. 2021. 

18	CANDIDO, op. cit., p. 14.
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Uma tentativa de superação da distância entre indivíduo e mundo, que 
elimina a perspectiva em detrimento da individualidade, segundo Rosenfeld,19 
passa a ser como uma camada epidérmica e fragmentária. Por isso, os espaços 
apresentados na narrativa, sobretudo os das casas, que ora abrigam, ora desam-
param, revelam para além da construção espacial uma “memória−imaginação” 
que adentra o psicológico das personagens, fornecendo-lhes caracterização em 
seu processo de atuação.

Tendo essas considerações em vista, analisaremos as três casas que fun-
cionam como espaços importantes na narrativa: a do major Alberto, a de seu 
Cristóvão e a de Felícia. Para além do real, elas adentram o campo da memória, 
da imaginação e do sonho, gerando o que Bachelard define como uma espécie 
de “elasticidade psicológica” a partir da imagem, que “nos comove a graus de 
profundidade insuspeitos”.20

Em corroboração ao pensamento de Candido, Molina diz que “qualidade  
do texto literário está associada à forma como reflete a sociedade se justifica 
pelo próprio postulado da literatura que traz em sua essência o ato de criar e 
apresentar outras proposições e não apenas reproduzir”.21 Essa visão direciona 
para a intrínseca relação entre literatura e sociedade, em que a manifestação ar-
tística do texto literário, a chamada “plurissignificação”, “gera lacunas, espaços 
vagos ou nebulosos a serem preenchidos ou decifrados pelos leitores”.22 Assim, 
entendemos que o leitor é convidado a dar significados à obra, de tal modo 
que a natureza social e criadora do escritor toma a obra literária como sistema 
simbólico de comunicação inter-humana, que consiste numa constante relação 
indissociável entre autor, público e obra. 

O estudo da personagem em relação ao espaço faz sentido ao conside-
rarmos que, para Bachelard, “a casa é um instrumento de topoanálise [...] A 
transposição ao humano se faz imediatamente, desde que se tome a casa como 

19	ROSENFELD, op. cit., p. 88.
20	BACHELARD, op. cit., p. 201.
21	MOLINA, Alberto de Barros; MOLINA, Maria de Fátima Castro de Oliveira. Uma poética 

da Amazônia em Chove nos campos de Cachoeira, de Dalcídio Jurandir. Igarapé, v. 12, n. 1, p. 
42-56, Porto Velho, 2019. Disponível em: https://www.periodicos.unir.br/index.php/igarape/
article/view/4436/2802. Acesso em: mar. 2021.

22	 Ibid., p. 46.
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um espaço de conforto e intimidade”.23 Desse modo, é possível perceber que os 
objetos da barraquinha de Felícia, tais como a estampa de Nova Iorque, o cru-
cifixo, entre outros, extrapolam o sentido de habitação ao revelarem para além 
do sentido utilitário, o que possibilita a abertura de uma nova oportunidade de 
vida, a redenção, permitindo que esse espaço transcenda seus aspectos físicos 
na obra literária.

A atuação do espaço no romance, sobretudo essas três casas, é composta 
de forma emocional, o que indica também os sentimentos das personagens. 
Quando o ambiente é dominado pela presença da chuva, liga tanto o devir das 
imagens sonoras e visuais quanto penetra, minando o interior de Eutanázio. 
Sob vários prismas são percebidos campos queimados, rio, casas, sempre pre-
sentes, que preenchem e configuram o romance numa constante comunicação 
entre espaço e personagem.

*          *          *

O chalé do major Alberto, pai de Eutanázio, é construído todo de ma-
deira, carrega consigo várias angústias e revela o universo decadente em que 
o protagonista está envolvido. Mesmo que, para ele, essa casa não seja um lar 
 pois suas paredes não o protegem, mas o torturam , porque “não lhe traz 
esperança alguma, nem sossego. Torna-se, para o personagem, um lugar tene-
broso, repleto de lembranças”.24 Dessa forma, o desemparo do protagonista é 
também evidenciado a partir das revelações da casa paterna.

Embora simples, o chalé destaca-se das demais casas da vila justamente 
pelas pessoas que lá habitam. A atitude doentia e perversa do pai ressoa em 
todo o chalé e contribui para a solidão e frieza de Eutanázio. O protagonis-
ta, por ser indefinido, mal-humorado, sobretudo pela doença que se faz pesar 
sobre o chalé, é caracterizado como um personagem rejeitado, desamparado e 
também como um ser em transição, cujos traços não se esgotam e evocam o 
desconhecido e o mistério. É o que Lins25 chama de configuração esquemática, 

23	BACHELARD, op. cit., p. 200.
24	SOUSA, op. cit., p. 74.
25	LINS, op. cit. p. 65.
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realidades puramente intencionais que revelam conflitos sociais ou culturais e 
questionamentos pessoais.

A saleta é o único espaço descrito na casa e ocupa o centro, por ser um 
espaço que situa o protagonista. Ali, Eutanázio dorme, vive seus tormentos e 
também a falta de privacidade, por ser um espaço partilhado por todos. Tudo 
isso contribui para seu caos psicológico, acentuado pelas sensações de transi-
toriedade, decadência, dores, angústias, insônia e tormentos. Nela, há poucos 
objetos, e nenhum pertence a Eutanázio, a não ser sua presença na rede. Ela é 
o “espaço no centro do qual a casa viverá como um coração angustiado. Uma 
espécie de angústia cósmica que serve de prelúdio à tempestade”.26 

A angústia emanada pelo espaço da casa do major Alberto, sobretudo 
da saleta, comunica o fim do protagonista, numa estreita sintonia entre es-
paço e personagem. É o que acontece quando, na rede, Eutanázio vive seus 
momentos finais, quase imóvel, em crescente angústia diante da morte que 
não vem. “Foi preciso D. Tomázia ir buscar a sua amada, para que ele pu-
desse sentir, apalpar a gravidez de Irene e depois fechar os olhos e morrer.”27 
Pelo uso do foco narrativo, imerso no psicológico da personagem, o narrador 
acrescenta elemento novo que dinamiza a narrativa, conseguindo surpreen-
der o leitor e adentrar as “sendas infindas” que somente o protagonista pode-
ria revelar nesse momento. 

As premissas afirmativas conduzem a um desfecho sereno, contrário ao 
tempestuoso texto entrecortado com os fluxos de consciência, de tal modo que 
Eutanázio “deixou talvez de sentir qualquer revolta ou ódio”.28 Algo de novo 
aconteceu, uma imensa coragem para aceitar seu destino. É na presença de 
Irene, cujo nome “vem do nome grego Eiréne, a partir da palavra eiréne, que 
quer dizer ‘paz’. Por extensão é atribuído o significado de ‘a que traz a paz’ ou 
‘a pacificadora”.29 A paz vem a Eutanázio e traz aceitação de sua própria con-

26	BACHELARD, op. cit., p. 228.
27	ASSIS, Rosa. Dalcídio Jurandir: a simplicidade de um simples e alguns aspectos de sua obra. 

Asas da Palavra, v. 1, n. 4, p. 41-47. Unama, 1998. Disponível em: http://revistas.unama.br/
index.php/asasdapalavra/article/view/1483/833. Acesso em: mar. 2021.

28	 JURANDIR, op. cit., p. 347.
29	NEVES, Orlando Loureiro. Dicionário de nomes próprios. Oficina do Livro: Portugal, 2002, s/p. 

Disponível em: https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/irene. Acesso em: mar. 2021.
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dição perante toda a rejeição e um desejo de liberdade, como se Irene fosse “o 
princípio do Mundo. […] Só ela era a vida”.30 Nesse encontro fúnebre há certo 
renascimento porque, para ele, diante de toda a sua vida tortuosa, somente pela 
morte havia a possiblidade de um novo começo.

*          *          *

A casa velha e simples de seu Cristóvão, pai de Irene, fica cerca de trinta 
minutos de caminhada da casa do major Alberto. Lá moram o viúvo Cristóvão, 
os filhos do primeiro casamento e a atual esposa, dona Dejanira, com quem 
tem cinco filhos. “Toda Cachoeira sabe que em casa de seu Cristóvão as dis-
cussões em família não acabam, os casos sobre a vida alheia não têm fim, os 
escândalos entram pela porta como pessoas de intimidade.”31 

Na casa de seu Cristóvão, “Eutanázio via-se cercado pelas mulheres. 
Queriam saber o que ele tinha ouvido na rua, no mercado, na casa de D. Du-
duca”,32 talvez porque as mulheres não têm muito o que fazer além dos serviços 
domésticos. O egoísmo sagaz de dona Dejanira e a fofoca e a perversidade de 
suas filhas ao falarem mal dos outros anunciam uma atitude de mesquinhez 
que, evocada por seus pares, parece flutuar em torno de si mesma, provocan-
do atitude de desprezo e traição. Esse espaço escraviza Eutanázio com sua 
miséria, acusações, deboches e más intenções, não passando de uma casa de 
“sanguessugas”, que mostra desarranjos e conflitos, não à toa definido pelo per-
sonagem dr. Campos como um “pandemônio”. A casa consome Eutanázio de 
todas as maneiras, deteriorando ainda mais seu ser, o que vai além do racional. 

Irene atrai Eutanázio por ser seu oposto. Ela tem vida, é jovem, feliz e 
inocente dos males do mundo, de tal modo que essa pureza e simplicidade o tor-
turam e magoam, porque aquela alegria não é pare ele, é para o mundo. O “riso 
[de Irene] é um tentáculo. Como uma corrente que o enrolasse pelo pescoço e 

30	 JURANDIR, op. cit., p. 346.
31	 Ibid., p. 57.
32	 Ibid., p. 154.
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fosse arrastando para o suplício daquela varanda”.33 Esse riso, sem más intenções, 
apenas ri e acha graça em tudo. Segundo Sousa, “Irene está sempre presente no 
pensamento de Eutanázio, como se ela se metamorfoseasse em qualquer ele-
mento ao seu redor”,34 escravizando-o pela ingenuidade que nele está perdida. 

Esse espaço gera repugnância no leitor, porque nele são proferidas 
palavras sem desvios ou disfarces, o que provoca ações que desatam forças 
ignoradas, podendo causar imprevisto ou surpresa, colaborando assim para a 
anunciação de algo já esperado: após dias de observação dos movimentos, do 
corpo, gestos e respostas de Irene, o narrador expressa: “Arre! Chorando! Com 
todo aquele mistério, arre! Rasgando o peito, subindo-lhe pelo pescoço, arre! 
Então não se pressente que ela espera, doidamente, Resendinho.”35 E Euta-
názio denuncia sua gravidez, causando surpresa nos moradores. Eutanázio usa 
seu raciocínio lógico e faz a denúncia, revelando mais resquícios de seu fluxo 
de consciência caótico. Conforme Candido, “a personagem que com mais ni-
tidez torna patente a ficção e faz com que através dela a camada imaginária se 
adensa e se cristaliza”.36 

*          *          *

A casa da prostituta Felícia, uma “barraquinha”, é um quartinho miserá-
vel, escuro e sujo, aliado à caracterização da personagem que, se “fede a poeira 
molhada, enferma, molestada pela fome, descalça, está em perfeita combinação 
com a desordem de seu ambiente”.37 Bachelard38 denomina esse enlaçamento 
espaço de “transposição ao humano” justamente por estabelecer uma analogia 
com a personagem, ao considerar os objetos como símbolos de conforto, espe-
rança íntima e de redenção. Vejamos:

33	 JURANDIR, op. cit., p. 46.
34	SOUSA, op. cit., p. 80.
35	 JURANDIR, op. cit., p. 302..
36	CANDIDO, op. cit. P. 65.
37	GUZZON, Francidalva Araújo; RECH, Alessandra Paula. O espaço como representação dos 

personagens em Chove nos campos de Cachoeira, de Dalcídio Jurandir. Palimpsesto, v. 17, n. 27, 
p. 540-557, 2018. Disponível em: https://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/palimpsesto/
article/view/38366. Acesso em: mar. 2021.

38	BACHELARD, op. cit. p. 200.
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Um pote d’água destampado, um caneco jogado no chão, um pedaço de 
esteira e um cachorro espiando pela porta. A lamparina era como a língua 
do cachorro com fome ou sede. Quem teria dado a Felícia aquela estampa 
de Nova Iorque? […] uma mesa velha no canto, e meio arriada, um grande 
crucifixo mostrava na luz escassa umas vagas costelas redentoras.39 

Felícia é uma desamparada que está à beira do caminho e é explorada 
pelos viajantes. Sua doença física sinaliza uma doença existencial, comparti-
lhada por muitas mulheres, sendo também a denúncia da exploração sexual. A 
prostituição às margens do rio, entre viajantes e moradores de Cachoeira, é a 
denúncia da prática da promiscuidade em Cachoeira, revelada pelo sacrifício 
de sobrevivência de Felícia e pelo desejo sexual de Eutanázio, que lhe causa 
angústia, reafirmando o sofrimento numa trajetória de infelicidade.

A pobreza e a simplicidade da casa de Felícia fazem dela um espaço 
social que representa a espoliação, sobretudo dos explorados por outras víti-
mas do sistema econômico, conscientes ou não dessa exploração. A miséria, 
contrastada com o arranha-céu de Nova Iorque, é ironizada com a presença do 
crucifixo, já que o sacrifício de pessoas que passam a servir como mercadoria 
destoa da proposta cristã de redenção da natureza humana, enquanto a estam-
pa e o crucifixo são símbolos da possibilidade de conforto e redenção.

Viver em um ambiente assim requer sacrifício, por isso Felícia se sub-
mete à prostituição como forma de sobrevivência. Anseia um amor verdadeiro, 
mas esses sacrifícios matinais resultam na contração da sífilis, doença comum 
na época. Eutanázio também se sacrifica ao corrompê-la  “seria humilhar a 
pobre se não ficasse com ela. Era degradá-la ainda mais [...] aqueles minutos 
foram horríveis. No meio daquela luta, ele subitamente se levanta, como se 
tivesse ido apenas com ela para contrair o mal”.40 Após o ato, ele se torna mais 
miserável ainda, com “um nojo”, “ódio” e o desejo de transmitir o suposto mal. 

De maneira bastante irônica, Felícia, segundo Neves41 significa “feliz”, 
“venturosa”, “sortuda”, “bem-sucedida”, aquela que representa os explorados 

39	 JURANDIR, op. cit., p. 35.
40	 Ibid., p. 37.
41	NEVES, op. cit. s/p.
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e infelizes. Sua descrição como “uma mulher que cheirava à poeira, à poeira 
molhada. Cheirava à terra depois da chuva. A fome. Fedia à fome. Estava des-
calça, gripada, assoando o nariz, no fundo do quartinho”,42 une-a ao ambiente, 
proporcionando a análise tanto da degradação das inúmeras pessoas explora-
das como da degradação da terra. Aqui se sondam os mistérios da existência 
humana num diálogo entre a personagem e o espaço que remete à natureza 
destruída, subjugada numa tensão por desejo de vida e liberdade.

Considerações finais

Neste artigo, analisamos o espaço no romance Chove nos campos de 
Cachoeira, de Dalcídio Jurandir, enfatizando a interação entre o protagonis-
ta Eutanázio e três espaços: a casa do major Alberto, a de seu Cristóvão e a 
de Felícia. Esse romance é tecido com elementos realistas, baseado em dados 
históricos, geográficos e regionalistas da Amazônia, por isso agrega valores 
regionais que caracterizam a luta e a perspectiva do povo brasileiro e universal, 
sobretudo nos questionamentos éticos e nas consolidações dos modelos 
econômicos capitalismo e socialismo. De forma irônica, a crítica ao modelo 
político brasileiro se dá na recusa da personagem Eutanázio em adaptar-se 
ao estilo de vida da sociedade, comportando-se como um modelo alternativo. 

A estrutura narrativa se dá por tensões que se interligam, afetando umas às 
outras de modo a atingir os personagens, como no episódio em que  Eutanázio, 
epicentro dessas tenções, vai à barraca de Felícia e deita-se com ela, como forma de 
vingar-se do mundo e de se castigar por fazer parte daquele mundo.  

A construção de um personagem psicologicamente doentio, exemplifi-
cado nos constantes ataques de raiva, nas indefinições, obsessões e contrarie-
dades, aponta para um universo caótico, revela uma relação dialética e irônica 
para além dos limites do texto ficcional, sob o olhar crítico do autor frente aos 
acontecimentos e perspectivas nacionais.

Em uma interpretação social, Eutanázio representa a morte, tanto das 
comunidades regionais devido ao desenvolvimento do capitalismo, como da 
identidade e dos valores humanos. O espaço da casa de seu pai, o major 
Alberto, confere ao protagonista o tom melancólico, a frieza e a indiferença; 
42	 JURANDIR, op. cit., p. 35.
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a casa de seu Cristóvão o devora, lá ele enfrenta a dor e o suplício, sendo 
irresistivelmente atraído pelo riso encantador de Irene; a casa de Felícia lhe 
proporciona prazer e esperança de regeneração e, ao mesmo tempo, é onde 
contrai a sífilis, causa de sua morte.

É narrado por meio do discurso indireto livre e entrecortado pelos 
constantes fluxos de consciência, por isso o diálogo travado a partir do íntimo 
do protagonista invade as lembranças e capacidades intelectuais do leitor, numa 
construção dialética em que se avivam forças e experiências de valor moral. A 
problemática da morte reavivada pela construção espacial convida o leitor a 
repensar sua definição conceitual, a adentrar as experiências de morte em sua 
relação tanto com o sagrado e o profano como com o ético e o não ético. 
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O REALISMO MARAVILHOSO COMO ELEMENTO 
COMPOSICIONAL NA NARRATIVA A HISTÓRIA DAS 
CRIANÇAS QUE PLANTARAM UM RIO, DE DANIEL 
DA ROCHA LEITE

Izabel de Brito Silva Nascimento

Introdução

A literatura ambientada em contexto amazônico comumente é constitu-
ída de encantamentos, lendas e misticismo. Os rios, as comunidades ribeirinhas, 
as culturas locais, o imaginário e o mito são elementos que muitos autores to-
mam para caracterizar o discurso literário de suas obras. A narrativa em análise 
compõe-se a partir de materiais próprios do contexto ribeirinho amazônico.

O presente artigo analisa/problematiza o insólito como elemento com-
posicional na tessitura da obra A história das crianças que plantaram um rio, do 
escritor Daniel da Rocha Leite.1 O estudo concentra a análise na narrativa 
encaixada, no entanto há necessidade de adentrarmos a narrativa englobante, 
a fim de compreender a obra. No percurso do estudo buscamos encontrar res-
postas para a questão: o realismo maravilhoso é um elemento composicional na 
tessitura da narrativa A história das crianças que plantaram um rio? Pressupomos 
que há, na tessitura dessa narrativa, pistas da presença do realismo maravilhoso. 
Cremos que a abordagem do estudo sob o viés do insólito é relevante para a 
expressividade da obra e contribuirá para a robustez de sua fortuna crítica, que 
se encontra em expansão. Em pesquisas realizadas não foi encontrada análise 
que a tratasse por essa perspectiva. Essa abordagem poderá ainda alcançar a 
academia concernente a pesquisas e divulgação da literatura de expressão ama-
zônica constituída sob o viés do insólito.

Os procedimentos adotados para a produção deste artigo alicerçam-se 
nos princípios da pesquisa analítica bibliográfica. Para a realização deste estu-
1	 LEITE, Daniel Rocha. A história das crianças que plantaram um rio. Belém: Ponto Press, 2013.
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do, empreendemos uma busca de autores que versam sobre o tema da pesquisa. 
Após uma leitura exploratória dos materiais encontrados, selecionamos os que 
pudessem atender ao objetivo proposto, analisamos, interpretamos e fichamos 
os que posteriormente seriam utilizados como embasamento para a análise. 
Foi feita uma leitura acentuada e analítica do nosso objeto de análise.

Daniel da Rocha Leite, escritor da narrativa A história das crianças que 
plantaram um rio, foi contemplado diversas vezes com premiações por suas 
obras, como o Prêmio Sesc de Poesia Carlos Drummond de Andrade, em 
2007, sendo finalista dos prêmios Machado de Assis (contos) e Monteiro Lo-
bato (literatura infantil), em 2007 e 2011. Em nível estadual, venceu por três 
vezes o Prêmio de Literatura do Instituto de Artes do Pará, com livros de 
contos nos anos de 2004, 2007 e 2011. Em 2008, com o romance Girândolas, 
venceu o Prêmio Samuel Wallace Mac-Dowell, da Academia Paraense de Le-
tras, em conjunto com o governo do estado do Pará.2

A análise usou como aportes teóricos uma leitura analítica do romance 
A história das crianças que plantaram um rio, de Daniel da Rocha Leite (2013), 
estudos de teóricos como Chiampi (1980), Loureiro (2015) e Reuter (2002), 
pesquisas de Armange (2004), Barbieri (2009), Ana Lúcia Trevisan (2014), 
Mazzuti e Mittidieri (2015) e Monegal (2004).

Breve percurso pela narrativa

A narrativa infantojuvenil A história das crianças que plantaram um rio, 
de Daniel da Rocha Leite,3 é repleta de simbologias próprias de um contexto 
ribeirinho, da cultura do imaginário. De acordo com Loureiro,4 esse elemento, 
que se faz presente na tradição ribeirinha amazônica, é propício para a fluidez 
do imaginário e rico em significados para a tessitura da narrativa. Tal aspecto é 
fundamental para a construção e compreensão dos cenários e a relação do nar-

2	 Disponível em: https://www.escavador.com/sobre/3468216/daniel-da-rocha-leite. Acesso 
em: 04 set. 2021.

3	 LEITE, op. cit.
4	 LOUREIRO, João de Jesus Paes. Cultura amazônica: uma poética do imaginário. 4. ed. Be-

lém: Cultural Brasil, 2015.
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rador personagem com o rio e a avó. É nessa atmosfera mágica que o narrador 
personagem regressa por meio da memória para reviver sua relação com o rio 
e com sua avó: “Se eu fechar os olhos agora volto a ser criança. [...] Mergulho 
no Rio.”5 Em consonância com o que ensina Reuter,6 a produção de um texto 
parte de várias escolhas nos campos semântico, sintático, estilístico, dominân-
cia de um nível etc. Prevalece na narrativa um registro próprio da linguagem 
“poético-ribeirinha”, são formadas palavras compostas, como “casa-barco”, 
“águas-grandes”. Figuras como a metáfora e a personificação são responsáveis 
por dominar na narrativa a característica da ficção. 

O rio é um elemento estetizante que perpassa toda a narrativa. Ora 
é elemento da natureza: “Meses depois, o rio voltava para o seu lugar, ali, ao 
nosso lado, vizinho de águas [...] Tempo se cumpria, estio chegava, o rio ema-
grecia.”7 Ora é personificado: “Será que ele sonhava os meus sonhos, a minha 
correria em suas margens, o meu andar de menino, o seu andar de rio?”8 O nar-
rador revive sua convivência de afeto pelo rio e pela avó contadora de histórias, 
que se apresenta na narrativa também como uma importante narradora: “Eu, 
ali, sempre menino, sempre já.  Só uma história de dia... agora, vó, conte pra 
gente.”9 No cenário do imaginário e do maravilhamento que compõe a narra-
tiva, o narrador protagonista e sua avó convidam o leitor a conhecer a história 
de um rio que um dia renasceu das mãos de crianças.

É importante salientar que A história das crianças que plantaram um rio tem 
em sua estrutura uma narrativa encaixada. Para compreender essa estruturação da 
narrativa, recorremos a Todorov,10 que explica: “Uma história segunda é englobada 
na primeira; esse processo se chama encaixe.” A história encaixada na obra em pes-
quisa é narrada pela avó, que na narrativa encaixante tinha o status de personagem. 
Essa mudança de status de personagem para narradora também se configura como 

5	 LEITE, op. cit., p. 15-16.
6	 REUTER, Yver. A análise da narrativa: o texto, a ficção e a narração. Trad. Mario Pontes. Rio 

de Janeiro: Difel, 2002.
7	 Ibid., p. 20.
8	 Ibid., p. 34.
9	 Ibid., p. 61.
10	TODOROV, Tzvetan. A literatura em perigo. Trad. Caio Meira. Rio de Janeiro: Difel, 2009.
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característica das narrativas encaixadas. Para Reuter,11 “o encaixe pode assumir for-
mas variadas, como uma personagem passar a narrar uma história”. 

2. O insólito no contexto ficcional ribeirinho amazônico: a magia das crian-
ças e o renascimento do rio

Vários são os esforços para conceituar o insólito. Muitos estudiosos se 
debruçam sobre ele, a fim de estudá-lo e assim aproximarem-se o mais possível 
de um conceito definitivo. No artigo “Expressões conceituais do insólito no 
espaço literário sul-americano”, os autores Mazzutti e Mitidieri12 apresentam 
estudos de alguns pesquisadores sobre esse tema. Nesse rol destacamos a pes-
quisadora Lenira Marques Covizzi (1978) com a ideia de o insólito ser um 
gênero. No entanto, na conclusão de seus estudos afirmou ser o insólito uma 
importante categoria. O estudioso Renato Prada Oropeza (2006) diz que o 
insólito é o componente principal que caracteriza a narrativa fantástica. Já de 
acordo com o professor Flávio Garcia (2012), o insólito decorre daquilo que 
não é usual, mas que se iguala ao sobrenatural ou extranatural. 

Assegurados em estudos, podemos perceber que o insólito se reparte em 
subgêneros. E é a partir dessa divisão que buscaremos problematizar o realis-
mo maravilhoso na narrativa já referida. Para essa abordagem é fundamental 
analisar o espaço e o contexto em que a obra é constituída.

Daniel da Rocha Leite constrói para a vivência e experiências dos per-
sonagens da obra um espaço ficcional ribeirinho amazônico: “Águas grandes 
chegando. Inverno do norte. No chão da nossa casa o rio vinha morar.”13 O 
autor convoca para a narrativa a realidade do mundo natural. Para Loureiro:14

Na vida amazônica a mitologia reaparece como linguagem própria da fá-
bula, que flui como produto de uma faculdade natural, levada pelos senti-
dos, pela imaginação e pela descoberta das coisas. Nesse procedimento  

11	REUTER, op. cit., s/p.
12	MAZZUTTI, Luciana Helena Cajaz; MITIDIERI, André Luís. Expressões conceituais do 

insólito no espaço literário sul-americano. Signo, Santa Cruz do Sul, v. 40, n. 69, p. 21-32, jul./
dez. 2015.

13	LEITE, op. cit., p. 19.
14	Cultura Amazônica: uma poética do imaginário. São Paulo: Escrituras Editora, 2015.
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de uma verdadeira metafísica poética , o impossível torna-se possível, o 
incrível apresenta-se crível, o sobrenatural resulta em natural. Trata-se de 
um estado poético que evola do devaneio, da livre expansão do imaginário. 

Observamos o devaneio e o imaginário presentes em toda a tessitura da 
aquífera narrativa. Para contar a história na narrativa encaixante, o narrador tor-
na-se criança e mergulha no rio: “Se eu fechar os olhos agora, volto a ser crian-
ça.”15 E para essa transformação: “Mergulho no rio.”16 O mergulho no rio é a 
metáfora utilizada para o regresso ao passado por meio da memória, a fim de 
reviver a infância ao lado do rio e da avó. Nessa imersão, o narrador protagonista 
conta a história, volta à tona em alguns momentos para fazer reflexões entre a sua 
infância e o tempo presente. Para introduzir o conceito de insólito, apresentamos 
as pesquisas que Ana Lúcia Trevisan17 fez sobre a obra de Chiampi:

Partindo de uma ideia que existe uma contiguidade entre o real e o irreal, 
o realismo maravilhoso propõe um “reconhecimento do insólito”, pois as 
mitologias, as crenças religiosas, a magia e as tradições culturais tornam-se 
capazes de redimensionar uma reflexão identitária, conduzindo a um retor-
no ao “familiar coletivo”. 

Antes de conduzir a análise, é importante esclarecer que a obra refe-
renciada diz respeito aos estudos da literatura hispano-americana, e aqui será 
utilizada numa perspectiva de problematizar o conceito discutido por ela em 
uma obra da literatura de expressão amazônica.

A tradição da oralidade, os costumes, o mito, a valorização da cultura, 
o sentimento de pertencimento são componentes que se entrelaçam e consti-
tuem a tessitura da narrativa em estudo. São elementos facilmente reconheci-
dos da realidade ribeirinha amazônica. Por esses componentes utilizados por 
Leite para dar vida à ficção podemos dizer que o referente extralinguístico do 

15	LEITE, op. cit., p. 15.
16	 Ibid., p. 17.
17	TREVISAN, Ana Lúcia. As imagens do insólito e do maravilhoso: construções da histo-

ricidade na literatura hispano-americana. A Cor das Letras, Feira de Santana, v. 15, ed. 1, p. 
11-26, 2017. Disponível em: http://periodicos.uefs.br/index.php/acordasletras/article/down-
load/1427/pdf. Acesso em: 12 out. 2017.
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realismo maravilhoso na diegese está relacionado com o povo ribeirinho tradi-
cional da região amazônica. O narrador personagem18 apresenta o período de 
enchente do rio:

Águas Grandes eram o tempo do nosso mundo, meninos e meninas 
correndo pelo trapiche inundado. “Tempo de gente só”, dizia a minha mãe; 
“tempo solidão”, repetia a minha avó, enquanto o meu pai conferia a altura 
do rio chegando. Nenhum menino ou menina da nossa terra compreendia 
que tempo era aquele. Pra gente era tempo de felicidade. Minha avó me 
explicava que as Águas Grandes eram um nome, uma palavra, uma vida que 
só os olhos sabiam ouvir.

Observamos, por meio do discurso narrativo, as práticas que cercam o 
ribeirinho em um período importante do ano: o inverno amazônico. As ações 
das personagens, contadas pelo narrador, demonstram o contraste promovido 
por essa época do ano: para a mãe, a avó e o pai do menino narrador era um 
tempo de preocupação e isolamento com a possível cheia do rio; para o nar-
rador protagonista e as crianças, era um tempo de brincadeiras, de felicidades. 

É nessa narrativa que o menino narrador apresenta a avó como 
contadora de histórias orais, e por diversas vezes gera no leitor a expectativa de 
que uma nova história será contada: “A minha avó, bem velhinha, pequenina 
e magra, parecia um peixe saído do rio quando ela passava a me contar as suas 
histórias.”19 A forma como prossegue a narração leva o leitor a crer que na pá-
gina seguinte deparará com a voz narrativa da avó contando a história almeja-
da pelo neto: “Quando ela começava a me contar uma história, muitas vezes eu 
nem sabia que era uma história.”20 No entanto, percebemos nessa construção 
um jogo narrativo que gera uma atmosfera de curiosidade e ansiedade no leitor. 
Buscamos compreender o conceito de atmosfera em Barbieri:21

18	LEITE, op. cit., p. 23.
19	 Ibid., p. 44.
20	 Ibid., p. 45.
21	BARBIERI, Claudia. Arquitetura literária: sobre a composição do espaço narrativo. In: 

BORGES FILHO, Orizes; BARBOSA, Sydney (Org). Poética do espaço literário. São Carlos: 
Claraluz, 2009.
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Nesse sentido, pode-se entender o conceito de atmosfera como uma sen-
sação que permeia o texto narrativo, um tom emocional que se infiltra 
pelo enredo, pelas personagens e pelos espaços. [...] O comportamento 
dos personagens, o ritmo do texto, o espaço criado, enfim, uma série de 
recursos, que, percebidos como um todo, podem gerar sensações de sus-
pense, melancolia, tristeza, como se fosse possível antever o que irá acon-
tecer nas linhas seguintes. 

Essa atmosfera também marca o compasso da narrativa: “Lembro que 
era dia, uma vez, no início de uma tarde, quando eu pedi que a senhora contasse 
mais uma história pra gente [...]  Não, meu filho. História de dia não.”22 A 
narração segue para a mudança do foco narrativo, que será passada para a avó na 
narrativa encaixada. Em linhas anteriores foi explicitado o conceito de narrativa 
encaixada e encaixante de acordo com a visão de Todorov.23 Como forma de 
elucidar, mencionaremos a narrativa encaixada, que será analisada sob a ótica do 
real maravilhoso, como metadiegese. De acordo com Chiampi,24 “a metadiegese 
vem a ser, analogamente, o nível da narrativa que fala do relato primeiro”. 

O narrador, por meio do modo de contar, como conceitua Reuter,25 na 
narrativa englobante conduz a narração, evoca por meio da memória sua vivência 
durante a infância com o rio e a avó. Esses dois elementos são fundamentais para 
que ele, após quarenta anos, almejasse retornar para o espaço ribeirinho, reviver 
suas brincadeiras pueris com o rio e ouvir as histórias contadas pela avó:26

Hoje, mais de quarenta anos de marés e tempos nos separam. Estou muito 
distante agora. Longe do longe onde nasci. Cidade grande, asfaltos e mu-
ros... metrópole. Sei daquele rio o que se sabe de um inesquecível mundo. 
Aquele rio da gente. Nós, a nossa casa, a nossa gente, um nosso lugar, rua de 
rio de todo o mundo. Aprendi que saudade é um jeito de se fechar os olhos 
e andar dentro da gente. Se eu fechar os olhos agora, volto a ser criança. 

22	LEITE, op. cit., p. 60.
23	TODOROV, op. cit., s/p.
24	CHIAMPI, Irlemar. O realismo maravilhoso: forma e ideologia no romance-americano. São 

Paulo: Perspectiva, 2015. 
25	REUTER, op. cit., s/p.
26	LEITE, op. cit., p. 15.
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Não há explicação nem detalhe sobre o rio: extensão, profundidade, cor, 
margem. A descrição do rio fica por conta do efeito de sentido causado no 
leitor pela forma como o narrador protagonista refere-se a ele: “Estava ali, sen-
tado lado a lado, na beira do trapiche, vendo o rio passar. Bem baixinho, com 
aqueles seus olhos de vó, ela me disse quase em um sussurro que o rio queria 
conversar com a gente.”27

Partimos da pressuposição de que a metadiegese tem como uma de suas 
funções fazer o leitor compreender o afeto que o menino sente pelo rio e pela 
avó, seu sentimento de pertencimento local, contado pelo narrador na narrativa 
primária. “Ainda sei fechar os olhos mais uma vez, vó. Ainda sei ser menino. 
Conte essa história outra vez pra gente. Olhe... vó, o dia, agora, já é noite.”28 
Notamos a presença de um narratário junto ao narrador protagonista que an-
seia ouvir a história da avó, história, como podemos ver, já conhecida por eles. 
Para contar o evento, que consideramos insólito (realismo maravilhoso) de 
acordo com a concepção de Chiampi, há a mudança do foco narrativo, que 
passa do narrador protagonista para a narradora testemunha. Nessa narrativa, 
a avó29 toma a voz para contar ao neto e ao narratário a história das crianças 
que plantaram um rio, que constitui o título da obra: 

Houve uma noite, meu filho, que levaram o rio embora. Ficou só a cama 
dele aqui, no meio do mundo da nossa terra. Um lugar vazio. Abandono que 
se ouvia longe, eco solidão. Vento que tinha arame farpado por dentro. Do 
rio da nossa terra só deixaram a sombra dele que os ladrões não se lembra-
ram de levar. A sombra do rio ficou lá, dentro do fundo da terra, esquecida e 
seca sombra, chão rachado de uma vida. A sombra do rio chorava um choro 
mudo, sem alma de águas. Ninguém ouvia, mas todo o mundo era capaz de 
sentir a tristeza da sombra do rio. Era uma dor muita, meu filho. 

Durante a narração, observamos o direcionamento da avó ao vocativo 
“meu filho”, que na nossa concepção revela-se como um narratário. Ana Helena 

27	 Ibid., p. 41.
28	 Ibid., p. 63.
29	LEITE, op. cit., p. 63.
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Krause Armange,30 em sua dissertação “O diálogo entre o narrador e o narratário 
em contos machadianos e sua contribuição para a significação”, traz a ideia de 
que “o narratário é a entidade a quem o narrador destina a sua mensagem, sendo, 
portanto, um destinatário intratextual”. O discurso narrativo empregado pela avó 
direciona-se ao maravilhoso, conforme nos mostra Chiampi:31

Maravilhoso é o “extraordinário”, o “insólito”, o que escapa ao curso or-
dinário das coisas e do humano. Maravilhoso é o que contém maravilha, 
do latim mirabilia, ou seja, “coisas admiráveis” (belas ou execráveis, boas 
ou horríveis), contrapostas às naturalia. Em mirabilia está presente o “mi-
rar”, olhar com intensidade, ver com atenção ou, ainda, ver através. O verbo 
mirar se encontra também na etimologia do milagre  portanto contra a 
ordem natural  e de miragem  efeito óptico, engano dos sentidos.

É esse maravilhoso que notamos constituir a tessitura dessa narrativa e 
que poderá revelá-la como realista maravilhosa. Durante a narração dos temas 
que a constituem  roubo e renascimento do rio , o leitor se põe como 
expectador de fatos insólitos, porém tais fatos são apreendidos sem sustos ou 
questionamentos. Esse argumento é possível amparado em uma leitura analí-
tica da narrativa, tanto da primeira quanto da que consideramos como meta-
diegética, objeto central da problematização do conceito do real maravilhoso, 
e nos asseguramos ainda na visão de Chiampi, que cria um esquema de comu-
nicação narrativa para mostrar como ocorre o processo de produção do texto 
no universo social e cultural onde o sujeito se insere. O contexto ribeirinho 
amazônico tomado como componente extralinguístico da narrativa é represen-
tado nela com a sua carga maravilhosa, em que o mito e o insólito convivem 
harmoniosamente, de forma que os eventos sobrenaturais ganham, na narra-
tiva, efeito de naturalização. Para contribuir ainda com essa análise, Barbieri32 
diz que “o espaço em relação à obra pode originar ao mesmo tempo referências 

30	ARMANGE, Ana Helena Krause. O diálogo entre o narrador e o narratário em contos macha-
dianos e a sua contribuição para a sua significação. 127 f. Dissertação. Instituto de Letras da 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 2004.

31	CHIAMPI, op. cit., p. 48.
32	BARBIERI, op. cit., p. 107.
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geográficas, sociais ou históricas, ou, ainda, contemplar diferentes instâncias 
existenciais ou ontológicas”. 

Daniel da Rocha Leite recria esse espaço na narrativa, onde o rio é o fio 
condutor da diegese e é por meio dele que se conjetura que o realismo maravi-
lhoso se apresenta, como percebemos na voz da avó narradora:33

Na tarde de uma noite, nas margens do vazio do rio, não se sabe de onde, 
apareceram umas crianças. A noite já ia alta, toda a gente já estava dormin-
do. Era criança de todo o lugar da Terra. Elas vieram. Olharam para o céu 
e cantaram uma canção. Lá, bem longe, um trovão tremeu o telhado do 
céu. Das nuvens noturnas, daquelas que a gente pouco vê, começou a cair 
uma chuva bem fraquinha, uma chuva magrela, que parecia não ter força 
bastante para cair, aqui, na nossa terra. Relâmpagos em silêncio acenderam 
a escuridão da noite. As crianças, todas juntas, abriram as mãos. A chuva, 
enfim, veio viva. Chuva caindo, chuva prateada de estrelas, caindo dentro da 
palma da mão daqueles meninos e meninas de todo o mundo.

A avó, como narradora testemunha, conta a história que insistentemen-
te o neto lhe pedia. O relato da avó não conduz o leitor a um questionamento 
e estranhamento. Recorremos aqui aos escritos anteriormente concernentes à 
metadiegese e sua função. Em breve descrição sobre a materialidade da obra 
em estudo, ela é estruturada em duas partes. Na primeira, que consideramos 
a narrativa primária (englobante), há o relato do narrador. Dessa forma, não 
há como chegar na segunda parte, na metadiegese (encaixada), sem o conhe-
cimento da primeira. Por isso consideramos que a narrativa encaixada é fun-
damental para a compreensão do afeto que o narrador protagonista sentia pelo 
rio e pela avó, bem como para a apreensão por parte do leitor de um aconte-
cimento insólito, mas concebível dentro de sua realidade. Sobre essa questão 
buscamos nos fundamentar em Mazzuti e Mitidieri:34

[...] no realismo maravilhoso o sobrenatural é naturalizado  o real e o ma-
ravilhoso coabitam, o insólito se faz reconhecido no contexto sociocultural 

33	LEITE, op. cit., p. 69.
34	MAZZUTTI; MITIDIERI, op. cit., p. 27.
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ao qual o sujeito pertence. As explicações para os eventos representados na 
obra literária encontram-se no universo real maravilhoso do leitor. 

Não se pode abster de esclarecer a pretensão, neste estudo, de pro-
blematizar o realismo maravilhoso nessa obra de expressão amazônica. No 
entanto, abre-se um espaço para levantar um questionamento: o leitor da 
obra poderá não estar inserido nesse contexto sociocultural e ainda assim 
aceitar como algo natural o insólito presente na narrativa? Ainda de acordo 
com Chiampi,35 “o realismo maravilhoso possui probabilidade interna, tem 
causalidade no próprio âmbito da diegese e não apela, portanto, à atividade 
de deciframento do leitor”. Um argumento para sustentar essa análise é que 
o imaginário nacional e até mesmo internacional sobre a Amazônia é repleto 
de mitos, crendices e exotismo. Essa concepção sobre a região contribui en-
tão para que um leitor de fora apreenda a narração da avó como parte de seu 
conhecimento da realidade da região amazônica.

Chiampi apresenta algumas questões para a análise do realismo mara-
vilhoso em uma narrativa, como a causalidade interna e o efeito de encanta-
mento provocado no leitor. Tais situações fazem parte da diegese. O referente 
extralinguístico, como já mencionado anteriormente, de acordo com a análise, 
encontra-se no âmbito do contexto amazônico.

Como causalidade interna da narrativa, apontamos a magia das crianças 
de todo o mundo que trouxeram a chuva e a plantaram na sombra do leito do 
rio, como podemos perceber na voz da avó:36

Lusco-fusco, o dia ainda era noite, meu filho. Lusco-fusco. Dia ainda noite 
quando as crianças guardaram a chuva dentro das suas mãos. O sol estava 
nascendo quando elas foram até o lugar onde ficava a sombra do rio. Che-
gando lá, meu filho, as crianças que tinham a chuva em suas mãos fizeram 
dela semente e lançaram as suas águas no chão da sombra do rio. Aqueles 
meninos e meninas, meu filho, plantaram um novo rio, sonharam um novo 
mundo, semearam uma nova história. 

35	CHIAMPI, op. cit., p. 59.
36	LEITE, op. cit., p. 71.
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Com a leitura da história, o leitor se põe diante do fato insólito como 
uma possível situação gerada da própria diegese, concebendo o evento como 
parte da história, como aponta Chiampi:37 “A causalidade interna (mágica) 
do realismo maravilhoso é o fator de uma relação metonímica entre os dados da 
diegese.” Há de se lembrar também que a realidade em que o leitor se encontra 
e em que se produz a história é fator preponderante para a aceitação do fato 
insólito sem medo ou susto, como diz Chiampi.

Sobre o efeito de encantamento do discurso narrativo, apresentaremos 
o conceito de Chiampi38 para, em seguida, analisar na narrativa de que forma 
ele possivelmente se apresenta: 

O realismo maravilhoso desaloja qualquer efeito emotivo de calafrio, 
medo ou terror sobre o evento insólito. No seu lugar, coloca o encanta-
mento como efeito discursivo pertinente à interpretação não antitética 
dos componentes diegéticos.

Em se tratando da narrativa estudada, o leitor, mesmo admirado ante 
o fato insólito promovido pelas crianças, não busca explicação. O espaço, o 
ambiente e a narração pela avó contribuem para que o evento insólito seja 
apreendido com naturalidade.

Se, para introduzir a metadiegese, o narrador personagem prepara o 
leitor e passa a voz narrativa para a avó, a retomada da voz narrativa por parte 
dele se dá de forma brusca: “Quando o dia nasceu, meu filho, o rio estava aqui, 
de volta, vizinho da gente [...]. O nosso velho rio novo. Vivo, correndo as suas 
palavras e silêncios. O nosso rio, meu filho, as nossas histórias.”39 A narradora  
testemunha dirige-se ao narratário, “meu filho”, mas não se dirige ao menino 
personagem passando-lhe a voz narrativa. 

Na página seguinte temos o retorno à primeira narrativa (encaixante), 
e o foco narrativo volta ao narrador protagonista adulto das páginas iniciais 
da narrativa: “A minha avó, o seu rio, a sua vida. A noite e as histórias em seus 

37	CHIAMPI, op. cit., p. 61.
38	 Ibid., p. 59.
39	LEITE, op. cit., p. 75.
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olhos.”40 E continua: “Hoje, na janela de algum lugar do mundo, tenho à minha 
frente um jornal. Notícias de uma terra. Leio que um rio está morrendo. Penso 
no que li: um rio morrendo.”41 

Assim, nos leva a crer que o que opera o efeito de encantamento sobre o lei-
tor é o discurso narrativo do narrador personagem, adulto, inserido em sua realida-
de social, em um tempo presente que nos condiciona a pensar que a proximidade 
do real e do irreal, como conceitua Chiampi, se concentra na transposição do foco 
narrativo: o mágico (insólito) contado pela avó, na voz do narrador protagonista, 
surge como fato real, tanto dentro do mundo inventado da narrativa quanto para 
o leitor, que infere “o rio morrendo” como um processo de seca e poluição causado 
por intervenção humana, e o seu renascimento por mãos de crianças de todo o 
mundo remete à preservação do rio como uma questão universal.

Algumas considerações

Durante o percurso desta pesquisa pudemos observar que o espaço fic-
cional ribeirinho amazônico onde a história se passa é o fator que propicia a 
presença do elemento insólito na narrativa. Esse espaço, repleto de imaginário, 
poeticidade, crendices, mito e exotismo, conduz o leitor a um efeito de encan-
tamento diante da leitura. Tal efeito é promovido pelo discurso narrativo, que 
engloba os dois focos: narrador personagem e narradora testemunha. Em cada 
foco narrativo percebemos o rio como elemento estético dominante na tessi-
tura da narrativa e propiciador do evento insólito.

A proposta de analisar uma narrativa de expressão amazônica à luz do 
realismo maravilhoso apresentou-se desafiadora pelo fato de esse subgênero do 
insólito conceituado por Chiampi apresentar questões peculiares das narrativas 
hispano-americanas. No entanto, durante o processo da análise reconhecemos 
alguns aspectos na obra que a leva para o âmbito do realismo maravilhoso. A 
narração da avó de um ocorrido mágico sem trazer questionamentos ao leitor 
nem gerar dúvidas no neto é o ponto de contato mais robusto para a presença 
do insólito na narrativa. 

Este estudo não pretende fazer uma análise definitiva do realismo 

40	 Ibid., p. 40.
41	 Ibid., p. 78.
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maravilhoso na narrativa, mas contribuir para que outras análises sejam 
feitas nessa narrativa e nas demais de expressão amazônica, como também 
para dar visibilidade a essas literaturas e cooperar para o crescimento da 
fortuna crítica do autor da obra.
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Mestranda em Teoria da Literatura pela Universidade Estadual Paulista 
Júlio de Mesquita Filho (Unesp). Bolsista do CNPQ. E-mail: jessicarober-
timello@gmail.com

Joelson de Jesus Araújo
Mestrando em Estudos Literários pela Universidade Federal de Rondônia. 
Professor de Filosofia na rede estadual de ensino do estado de Rondônia. Par-
ticipa do Grupo de Pesquisa em Letramento Literário: Estudo de Narrativas 
da/na Amazônia e do grupo de pesquisa Mapa Cultural  Centro Interdis-
ciplinar de Estudos em Cultura e Artes. Desenvolve pesquisas com ênfase na 
Literatura Amazônica. E-mail: araujoelson15@gmail.com

Lilian Rocha de Azevedo
Mestre em Estudos Literários pela Universidade Federal de Rondônia, com 
bolsa Capes. Atualmente, integra o grupo de pesquisa Mapa Cultural  Cen-
tro Interdisciplinar de Estudos em Cultura e Artes. Foi bolsista do CNPq. 
E-mail: lilianrazevedo@outlook.com

mailto:izabepoesia1978@gmail.com
mailto:araujoelson15@gmail.com
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Lucilo Antonio Rodrigues
Doutor em Letras pela Unesp/Ibilce São José do Rio Preto. Professor do curso 
de Pedagogia da Universidade Estadual de Mato Grosso do Sul (UEMS), 
unidade universitária de Paranaíba, onde atua no Programa de Pós-Graduação 
em Educação. Professor do Programa de Mestrado Profissional em Letras da 
UEMS de Campo Grande. Tem experiência na área de Letras, com ênfase 
em Teoria da Literatura e Literatura e Ensino em diálogo com as tecnologias 
digitais. Participa do Grupo de Pesquisa em Historiografia, Cânone e Ensino  
GPHCE (UnB) e do Grupo de Estudos de Narratividade (UEMS). É membro 
do GT de Literatura e Ensino da Anpoll. E-mail: luciloterra@terra.com.br

Neila da Silva de Souza
Doutoranda pelo Programa de Pós-graduação em Literatura  Póslit/UNB. 
Membro do grupo de pesquisa Epistemologia do Romance (UNB). Membro 
do grupo de pesquisa Relações de Gênero, Poder e Violência em Literaturas de 
Língua Portuguesa (UFAM). E-mail: neila.ssouza@yahoo.com.br

Osvaldo Copertino Duarte
Professor e escritor. Lidera o grupo de pesquisa Mapa Cultural  Centro In-
terdisciplinar de Estudos em Cultura e Artes. Coordena o projeto Mapa Cul-
tural de Rondônia, desenvolvido com apoio do CNPq. Graduado em Letras. 
Mestre em Teoria da Literatura e Literatura Comparada. Doutor em Teoria 
da Literatura. Docente de Teoria da Literatura no curso de Letras do Campus 
de Vilhena e de Crítica Literária no Mestrado em Estudos Literários (Porto 
Velho). Avaliador de cursos MEC/Inep. Atua na área de Letras, com ênfase no 
ensino e na pesquisa em Teoria da Literatura e Crítica Literária. Em contexto 
mais amplo, desenvolve pesquisas sobre as identidades em contextos de migra-
ção, especialmente na região amazônica. E-mail: osvaldo.duarte@pq.cnpq.br 

Rogério Mendonça Correia
Doutorando em Letras, Linguagem e Identidade pela Universidade Federal 
do Acre  UFAC (2019). Professor assistente, atua com ensino e pesquisa em 
Língua e Literatura de Língua Inglesa. E-mail: rogerioufac2017@gmail.com

mailto:rogerioufac2017@gmail.com
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A Fundação Universidade Federal de Rondônia (UNIR) é uma instituição pública 
de ensino superior criada em 1982. Ao longo de aproximados 40 anos, as ações de 
ensino, pesquisa e extensão formaram profissionais qualificados para atuação em 
todas as esferas da sociedade e do mercado de trabalho. A partir do ano 2000, com 
o início da oferta de cursos de Pós-Graduação, essa ação foi sendo ampliada, sen-
do ofertados, atualmente, 24 mestrados e 04 doutorados, abrangendo diversas áreas 
do conhecimento e priorizando pesquisas atinentes às questões ambientais, sociais, 
educacionais, culturais, econômicas e geográficas da Amazônia e especialmente de 
Rondônia. Como política de apoio e fortalecimento à Pós-Graduação e à pesquisa 
na Universidade, a Pró-Reitoria de Pós-Graduação e Pesquisa (PROPESQ) insti-
tuiu a publicação de livros elaborados pelos programas de Pós-Graduação, como 
atividade de divulgação e compartilhamento dos resultados das pesquisas produz-
idas por pesquisadores desta Instituição, tendo a Editora da Universidade Federa 
de Rondônia (EDUFRO), como unidade sistematizadora de todas as produções. 
Dessa forma, a coleção é resultado dos trabalhos elaborados pelos PPG da UNIR, 
com temas e abordagens disciplinares e transdisciplinares que visa a divulgação dos 
resultados das pesquisas elaboradas nessa Instituição e aproximação da UNIR das 
Instituições Estaduais, Municipais e de toda a Sociedade.

Maria Madalena de Aguiar Cavalcante – Diretora de Pós-Graduação 
Artur de Souza Moret – Pró-Reitor de Pós-Graduação e Pesquisa

O desafio da Fundação Universidade Federal de Rondônia no ensino de graduação e 
de Pós-Graduação nunca foi tão grande, principalmente a partir dos recursos cada vez 
menores. Nesta pandemia por covid-19, o desafio foi não parar e a Pós-Graduação da 
UNIR não parou: defesas de dissertações e teses tornaram-se on-line e as produções 
acadêmicas-científicas não cessaram. A Coleção Pós-Gradução é a demonstração de que 
o esforço para o crescimento e a consolidação se mantém firme e constante. O futuro da 
Pós-Graduação na UNIR é o resultado das ações articuladas entre todos os atores, com 
maior abertura para a sociedade e para os setores públicos e com um grande objetivo que 
nos motiva, o de contribuir na formação em excelência de professores e pesquisadores 
nos países limítrofes. Os resultados nos colocam em papel de destaque na Amazônia e 
é isso o que desejamos: ser uma Instituição pública e gratuita, com forte apoio da socie-
dade para a oferta de cursos e formações que promovam o Desenvolvimento Regional e 
Sustentável do Estado de Rondônia.

Marcele Regina Nogueira Pereira - Reitora
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