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PREFACIO

LITERATURA PARA QUEM? PARA QUE?

Osvaldo Duarte

Pode um estudioso adotar diferentes comportamentos diante da obra
literaria. Pode, inclusive, ignoréd-la ou toma-la como pretexto, o que para al-
guns seria vilipendid-la. Se o interesse é a obra, isto é, o texto (chancelado
como literdrio) em toda a sua complexidade enunciativa, processo em que o
nio texto se integra as propriedades de estilizacio e individuagio do discurso,
pode o estudioso comportar-se como tedrico, historiador, critico ou analista,
cyjo interesse incidird na pratica de decompor a obra em elementos conside-
rados fundamentais, visando ao exame particular e correlacionado desses ele-
mentos. H4 nisso algo de subliminar, um percurso que nio ultrapassa o limiar
da consciéncia, ainda que seja positivo e metddico. Pode-se chamar de “estilo
na critica”, algo nio suficientemente perceptivel a ponto de aflorar a conscién-
cia ou, visto de outro modo, tragos de um eu profundo suficientemente intenso
para ser calado, mas que, pela expressdo reiterada do critico, pode atingir as
esferas do perceptivel e, dai, se extrairem a estrutura argumentativa do critico
e os valores que seu discurso revela.

Lembro aqui Walter Benjamin, ao sugerir, nos seus Selected writings'
(1913-1940) o que se deve saber de um critico: o que interessa, diz, sio os va-
lores que defende. O critico, segundo a ética do fildsofo, em vez de oferecer sua
opinido deve dedicar-se a produzir reflexdes que permitam a seus leitores for-
mar suas préprias posi¢des. Esse, por exemplo, é um dos valores de Benjamin,
algo que o identifica. For¢ando essa proposicio, o que devemos saber de um
escritor e de sua obra que transcenda a cartografia dos afetos, sendo o seu gosto

pelo perigo? Do leitor, deve-se saber, talvez, sobre a sua aceita¢io resignada e

! 'The Belknap Press of Harvard University Press, 1996.



sobre o seu abandono da literatura, sem perguntar a ela o que tem a dizer a
sociedade. Nao importa se a 6tica € ou nio a de separar o ente e a entidade, a
opinido e os valores. A critica deve ser uma pritica de leitura consciente de sua
nio neutralidade, comprometida sempre com um conceito especifico de lite-
ratura exercido, as vezes, como ato de violéncia, se praticado 4 revelia da obra,
sem se perguntar o que ela ¢ antes de opinar sobre o que vale e para que serd
usada, como se pudesse pdr a obra a servico de uma teoria do conhecimento
ou escaninho de compromisso académico. A funcio da critica, lembra Jérome
Roger em La critique littéraire,* é produzir reflexdo sobre as obras, a0 mesmo
tempo em que reflete sobre seus préprios critérios e sobre o seu alcance. Dizer
o que ¢ um texto, alids, ndo é um saber que se possa portar previamente. Esse
¢ um saber que se constréi enquanto a critica — nascida para falar sobre —
passa, ela mesma, a partir de uma perspectiva (esta, sim, previamente dada), a
construir o seu objeto a fim de conhecé-lo. O signo da leitura, pode-se dizer,
¢ a incompletude, o vicio de enuncia¢io continua e infinita, se reconhece que
toda voz definitiva é uma voz que jd nio fala a si.

Se o critico pondera, produz reflexdo, atribui valor, seu outro eu, o analista,
finge-se demiurgo, com vistas a uma compreensio original, verticalizante, do
objeto literdrio. Sua pericia é a de quem modela e organiza um caos preexistente,
mas codificado pelas leis da imitagdo, da representacio, do imaginario. Toma
para si a arbitrariedade de seu objeto, construindo a partir de uma particular
decodificagio desse objeto um modelo que se apresenta como ordenagio 4 mo-
bilidade do poético. Seu dominio é o de quem pratica a arte das algemas, e sua
estratégia ¢ a arte da persuasdo. Para tanto, hd os que propéem um nio método
e os que se valem de incontdveis modelos pré-métodos, com o auxilio dos quais
examinam, conforme o caso, tanto a estrutura interna da obra como as relagbes
entre a obra e os fendmenos exteriores com os quais possa manter alguma rela-
¢do ou condicionamento. Em todo caso, os requisitos dessa agdo sdo um rigor e
uma imparcialidade supostos, sustentados pelo préprio processo de persuasio do
qual a andlise se faz. De todo modo, ¢ a andlise por meio do que se tem chamado

“métodos” o caminho pelo qual se pretende chegar aos fatos de que se ocupa a

2 Paris: Armand Colin, 2005.



teoria, a critica e a histdria da literatura, razdo pela qual os manuais néo se can-
sam de afirmar a impossibilidade de efetivagdo de um estudo tedrico, critico ou
historiografico sem que se proceda a andlise rigorosa das obras.

Nos textos enfeixados neste volume, o leitor encontrard alguns exemplos
de exercicios de anilise, no interior dos quais arriscam-se investidas teéricas
e, implicitamente, praticas metodoldgicas. Estdo presentes, também, o reco-
nhecimento e a possibilidade de intera¢io entre diversos saberes, demonstran-
do a abertura de seus autores para preocupagdes de ordem ética. Diante das
desrazdes do esclarecimento, os estudos literdrios, por caminhos bifurcados e
descontinuos, tém voltado seu olhar para literaturas nascentes ou para verten-
tes que a tradigdo académica afastou de si: a vida das pessoas de carne e osso,
sujeitos sociais vitimas da marginaliza¢do institucionalizada. Nesse contexto,
valorizam-se abordagens interessadas em matrizes culturais diversas, portado-
ras de forgas e belezas particulares, tratadas por vozes que estejam também fora
da tradigdo académica, refém e serva de um idedrio eurocéntrico e colonizador.
O objetivo é exercitar a reflexdo critico-tedrica, especialmente dos discentes
de cursos de pés-graduagio, tendo sempre em vista as pesquisas por eles de-
senvolvidas. O livro, enfim, redne estudos que péem em pritica as diversas
possibilidades de didlogo entre a literatura, entendida como suporte peculiar,
e outros saberes e objetos. Estdo presentes estudos que colocam em evidéncia
as diversas possibilidades de didlogo entre a urdidura literdria e outros tipos de
trama, como os processos de organizagio da memoria, de constru¢do do ima-
gindrio, de constru¢io identitdria e de questionamento da prépria literatura ao
interagir com outros sistemas semiéticos. Contempla, também, uma reflexdo
sobre a pratica da tradugio e do relato histérico.

Em todos os casos, toma-se o objeto de estudo por uma perspectiva
bem definida: o texto literdrio é suprassintoma de alguma coisa que nio se
revela apenas nele, mas que sem ele ndo se revelaria. Por isso, é mais que sin-
toma, é uma sintonia entre forma e conteudo, entre realidade e inven¢do. Por
isso, ¢ escritura. E, seja como produto, seja como produgio, deve ser entendido
como fatura de uma invengio, de um movimento criativo que se serve da lin-

guagem ndo sé para retratar a realidade, mas também — e decisivamente —



para acrescentar A realidade algo que antes ndo se conhecia.’ E da natureza da
literatura transformar eventos concretos, referéncias, em fatos de linguagem,
transfigurando-os em simbolos puros.

Estd claro, pois, que a literatura é evento de linguagem, transcriagdo
de uma realidade, interior ou exterior. Uma realidade que sé tem valor estéti-
co quando transfigurada em realidade formal, isto é, quando emoldurada em
signos e posta em relativa equidistincia em relagdo ao mundo concreto. Do
contrdrio, é apenas sentimento de realidade, coisa muito diferente de literatura.
Por isso, diz-se que é no engaste das categorias de expressdo e de pensamento
ou, mais precisamente, quando o significante toma para si também as fung¢des
do significado que o discurso torna-se poético: eleva-se a categoria de unidade
singular de estrutura, fazendo transgredir a vocagdo sintagmadtica da lingua-
gem ao revelar para o c6digo lingua possibilidades insuspeitadas. E, portanto,
na equivaléncia ou nivelamento desses niveis que se instaura aquela lei este-
ticamente altruista capaz de comandar a integracio e a simetria dos extratos
linguisticos em nivel estético e comungar com o texto o cardter iconico, sim-
bélico e polissémico, como exemplifica Jan Mukarovsky, quando — em uma
quase pardbola — diz que somente a fun¢io estética tem condi¢do de reservar
a0 homem, em relagio ao universo, a posi¢do de um estrangeiro.*

O texto literdrio estrutura-se, entre outras coisas, sobre esse poder de
singulariza¢do ou estranhamento, como definem os formalistas russos: faz o
leitor surpreender-se por meio do descentramento que permite a existéncia de
eixos e cortes varios, tal como se o poeta sé nos revelasse paises sempre novos
ou se nds, como aquele estrangeiro criado por Mukarovsky, mantivéssemos
uma atengdo ndo gasta e ndo rija, porque o poema, concentragao de linguagem
desautomatizada, nio se empenha em dizer algo, mas em ser ele préprio um
design de linguagem. Por isso, Mallarmé nido hesitou em dizer que poesia nio
se faz com ideias, mas com palavras. Para Ezra Pound era “cerne e medula”;
para Valéry, “hesitacio entre som e sentido”; para Sartre, “palavra-coisa’; e “fin-

gimento deveras”, para Fernando Pessoa.

3 KONDER, Leandro. Dialética da universalidade. O Estado de S.Paulo, S. Paulo, 29 dez. 1990.
Cultura, p. 2.

* La funzione, la norma e il valore estético come fatti sociali. Torino: Einaudi, 1971, p. 142.
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Penso, a propésito, no filme Proposta indecente, de Adrian Lyne, inspira-
do no livro de Jack Engelhard. A despeito da md qualidade do filme, hd uma
cena de particular interesse em que o personagem David Murphy (Woody
Harrelson), obrigado a sobreviver, encontra-se ministrando aulas de arquitetu-
ra num curso noturno. Em uma de suas aulas, ao tratar das possibilidades cria-
doras do trabalho do arquiteto, exibe um tijolo aos alunos dizendo que aquele
objeto ndo é um tijolo, aquele pedago de pedra, diz a personagem, queria ser
uma catedral. O mesmo acontece com o poema. Nesse sentido, ¢ literatura o
texto cuja organizagio atinge o nivel de catedral, isto ¢, a cipula da escritura.
Isso explica a ambiguidade, a mobilidade de formas e sentidos do texto poéti-
co, e a nossa perplexidade diante da linguagem literdria.

E isso ndo se confunde com uma assepsia das letras ou com o que To-
dorov chama de concepgio niilista e solipsista da literatura, que insiste em
separar o eu e o mundo ou, se poderia dizer, a dor e o doente. A propésito da
pandemia que ora nos aflige, ndo se pode esperar que a literatura cure, salve ou
conforte, mas a arte, por meio de suas imagens e metiforas, por meio de sua
invengdo, nos permite experimentar tragédias experienciais, que favorecem a
educagio do espirito e da sensibilidade que resulta em empatia.

A literatura trata-se, por assim dizer, de uma iluminagio, cujo foco di-
rige-se a0 mesmo tempo para o proprio texto e para as coisas que compoem o
seu entorno: ao que ¢ “menos” e ao que algumas vezes ¢ “mais” que literatura,
mas, incorporado a linguagem, participa de suas estruturas artisticas, forma
com ela um todo complexo de relagdes e se integra as formas de conheci-
mento por meio das quais o0 homem se reconhece em sua cultura, em suas
crengas e, por fim, em si mesmo. E essa percepgiio de conjunto que nos educa,
devolve-nos um pouco do animal ndo humano pacificado com a natureza e,
por outro lado, nos particulariza e nos torna mais humanos, se nos faz viver,
porque sé a ficgdo, a poesia, as artes — para além do sagrado — s@o capazes de
experimentar a escuriddo como exercicio para a luz; o inicio e o fim do tinel
como espago vivencial por meio do qual pode emergir do medo, da violéncia e

do mal o caminho de um renascimento.
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DOS LUGARES INSTAVEIS DA
LINGUAGEM E DO PENSAMENTO



EXPERIMENTALISMO DA LINGUAGEM NA LITERATU-
RA MODERNA: INSTANCIAS DE MOTIVACAO

Aguinaldo José Gongalves
Fernando Guimaraes Saves

Jessica Roberti-Mello

Valendo-se do que se passou a denominar experimentalismo da linguagem,
este texto reflete sobre a literatura moderna e seus procedimentos inventivos.
Considerando tais procedimentos determinantes para a forma de representagio
da mimesis de produgio, e ndo mais da mimesis de representagio tradicional, passa-se
a refletir sobre fundamentais escritores, sejam poetas, sejam prosadores, que es-
tabeleceram paradigmas determinantes e, até mesmo por meio de variages de
géneros e de estilos, acabaram criando invariantes na resultante produtiva do
século XX. Dentre movimentos artisticos e produtores singulares, assinalamos
algumas vanguardas europeias, como o Expressionismo alemio, e autores que se
destacaram no estilo inovador, como Marcel Proust, Franz Kafka, James Joyce,
T.S. Eliot, Ezra Pound e os brasileiros Oswald de Andrade, Guimaries Rosa,
Clarice Lispector, entre outros. Aproximando a cAmera a expressdo experimen-
talismo, alguns torneios, mecanismos retdricos/inventivos da linguagem, que se
manifestam de maneira as vezes clara, e outras vezes obliqua, sio discutidos na
obra de um ou de outro criador. Na verdade, todos os procedimentos advém de
espécies de motivagdo do signo ou do discurso, que acabam por gerar o fendmeno
da originalidade ou da desautomatizagio do estilo canénico (ou clissico) para
conformar um fenémeno do inusitado. Ressalta-se, também, que o texto nio se
propde analisar uma obra em especifico, mas comentar, como jd assinalado, os

caminhos e descaminhos do processo de escritura.
1. Caminhos e descaminhos da literatura moderna (introdugio)

Experimentalismo artistico, experimentalismo estético e mobilidade

semidtica implicam experimentalismo da linguagem, com a linguagem e pela
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linguagem. Entretanto, esses elementos ganharam rumos novos dentro do cha-
mado Modernismo. Advindos de vérias fontes que podem ser reconhecidas na
arte moderna, dentre elas as vanguardas, eles conduzem para essa mobilidade
da linguagem que, na verdade, resultard na mobilidade do pensamento frente
as coisas, pensamento discutido, no inicio do século XX, por Marcel Proust,
escritor francés de intensa inovagio narrativa.

Marcel Proust, na sua obra maior, Em busca do tempo perdido,',* realiza
seu trabalho por meio de mecanismos composicionais que véo tricotando com
o mundo de maneira intensa e diferenciada. No tltimo volume, denominado O
tempo redescoberto,® existe uma verdadeira teoria sobre literatura e outras artes,
incluindo até mesmo fundamentos do cinema, que estava se iniciando.

E fundamental que se insira essa visio proustiana no universo do
pensamento moderno ocidental, pois ele se vale de uma linguagem longa
e de uma eterna narrativa, como se fossem necessérias fontes estanques de
imobilidade para que elas cessassem e se construissem.

Nessa obra, Proust ji trabalha com a nogédo de referencialidade e expres-
sividade, num movimento dialético que vai de uma para outra fonte recolhida
por grandes autores da literatura moderna.

Mais que experimentalismo, o que se dd no século XX ¢ uma intensa
mobilidade entre pensamento e linguagem, ou entre sujeito e linguagem, por
meio de mecanismos varios realizados com ela, como o processo da narrativa
do fluxo do pensamento, que em si ¢ relativo, porque ¢ um fluxo que ndo é
fluxo, uma vez que ¢ controlado pela gagueira da linguagem.

E importante pensar nesse fundamento da gagueira da linguagem sem a
qual se torna frigil essa visio perfeita da literariedade da arte diante das coisas
e do mundo. Falando em mundo, é nele que estd o nosso pensamento ao refle-
tir sobre experimentalismo da linguagem na arte moderna.

Dos autores citados, e outros que ndo o foram, mas pertencentes a mes-

ma familia artistica, tudo se concentra nessa visdo, no modo de aproximar-se

! PROUST, M. Le temps retrouvé. Paris: Gallimard, 1989
2 . No caminho de Swann. Trad. Mario Quintana. Sao Paulo: Globo, 2006
8 . O tempo redescoberto. Trad. Licia Miguel Pereira. Sio Paulo: Globo, 2013.
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mais detida e ferrenhamente da tricotagem da vida, da tricotagem das refe-
réncias no modo de mobilidade dos referentes e no modo de entremear os
fundamentos da vida mediante a fun¢io do artista.

As teorias desenvolvidas pelo Formalismo russo* no inicio do século
XX foram de grande relevincia para que se iniciasse uma sistematizagio de
procedimentos estilisticos e retdéricos que ndo tinham, até entdo, uma natureza
proficua nos estudos da linguagem.

No caso de Viktor Chklovski, em seu ensaio Arte como procedimento,’ hi
a discussdo de elementos formadores que atuam até hoje para as reflexdes dos
processos construtivos marcados pelo experimentalismo de linguagem.

Chklovski trabalhou alguns elementos que vdo ao encontro de manifes-
tagdes dos gestos inventivos resultantes dos experimentalismos de linguagem
nas mais variadas formas literirias modernas e contemporaneas. Os experi-
mentalismos de grandes autores, a serem mencionados, tornaram-se embasa-
mentos fundamentais para o desenvolvimento da arte e para os detalhamentos
e os aprofundamentos dos vieses, dos desvios da estrada principal que a arte
vinha trilhando (arte cldssica e até mesmo romintica).

Dentre os conceitos desenvolvidos por esse formalista russo, devemos
assinalar, por mais antigo que ele seja, mas que de retrégrado nio tem nada,
o conceito de singularizagio. Cremos que, nesse conceito, estd resguardada
uma série de atitudes estéticas desenvolvidas pela grande literatura; grande
no sentido conferido por outro poeta, Ezra Pound,®, de que a literatura ¢ a
linguagem carregada de sentido no seu grau méximo.

Entdo, entendemos que, para que isso seja possivel, o ponto de partida
¢ que o artista tenha consciéncia da relevincia de desenvolver o ato de desfa-
miliarizagdo. Desfamiliarizar, no caso, ¢ tirar a linguagem de seu senso comum,

tirar a linguagem da sua referencialidade imediata, da sua tematizagio, condu-

* EIKHENBAUM, B. et al. T¢oria da literatura— formalistas russos. Trad. Ana Mariza Ribeiro
et al. Porto Alegre: Globo, 1971.

5 CHKLOVSKI, V. A arte como procedimento. In: TOLEDO, Dionisio de (org.). T¢oria da
literatura: formalistas russos. Trad. A.M. Ribeiro et al. Porto Alegre: Globo, 1973, p. 39-56.

¢ POUND, E. Ezra Pound: poesia. Trad. Haroldo de Campos, Augusto de Campos et al. 3. ed.
Sao Paulo/Brasilia: Hucitec/Edunb, 1993.

7 .ABC da Literatura. Sio Paulo: Cultrix, 2006.
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zi-la a um grau superior de ruptura e entender sempre que a relagio é tensa: hd
uma tensdo entre um movimento e outro.

Os conceitos de desautomatizagio e singularizagio, que tomamos como
fio de prumo nesta exposi¢io, representam uma forma de prenunciarmos ou-
tras terminologias advindas durante o século XX de linhas filoséficas e semi-
6ticas de autores como Jacques Derrida® (desconstrugio), Anatol Rosenfeld’
(desrealizagio) ou termos correlatos que também desvelam os funcionamentos
da linguagem experimental na literatura moderna.

A partir do momento em que se busca e se consegue desautomatizar
o signo linguistico, é possivel pensar em desautomatiza¢io do conteido do
mundo. Havera um processo de mobilidade entre signos e referente, entre lin-
guagem e mundo, por assim dizer.

Quanto mais isso ocorrer, mais a literatura € literatura, e, quanto menos
isso ocorrer, menos a literatura terd literariedade: esse é o fundamento, e Viktor
Chklovski o percebeu e desenvolveu essa reflexdo.

Com todo o cuidado, comegamos a fazer o croché deste texto, que con-
siste em penetrar, vagarosamente, no universo denominado experimentalismo,
mas, sobretudo, de criatividade inventiva da literatura do século XX.

A partir do instante em que, a0 abrir um livro como Metamorfose (1915),"°
de Franz Kafka, e deparar com aquela famigerada manhi, manha ficcional em
que, ao acordar, Gregor Samsa se sente transformado num enorme inseto e, ainda
mais, o narrador leva o leitor a sentir-se a vontade — com incdmodo, é claro, mas
a vontade diante de tal fendmeno —, tem-se o processo de desautomatizagio.

E uma metéfora forte dentro de uma alegoria de elevacio indiscutivel,
em que a literatura se mostra com todo seu poder, com toda sua pujanca
diante do leitor. Todo o resto do texto de Kafka se desenvolve como se as
coisas fossem naturais, como se tudo aquilo fosse natural. Lembra-nos aqui, a
propdsito, um texto posterior que jé teria saido da época do experimentalismo,

mas que apresenta a mesma intensidade.

8 DERRIDA, J. De la grammatologie. Paris: Les Editions de Minuit, 1967.
* ROSENFELD, A. Texto/contexto. Sio Paulo: Perspectiva, 1969.
10 KAFKA, F. 4 metamorfose. Trad. Modesto Carone. 13. ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1993.
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Carta a uma senhorita em Paris,'! do argentino Julio Cortdzar, texto até
pouco citado, mas que seria relevante, é outro exemplo de nosso arcabougo
critico. Gera alto grau de desautomatizagio o fato de o narrador ser o préprio
escritor da carta a Andrée, que lhe emprestou o apartamento, e de o narrador
escrever naturalmente, como se nada houvera acontecido sobre o fenémeno
dos “coelhinhos”, bichinhos que sdo gerados no interior da personagem narra-
dora e que vio sendo expulsos espontaneamente de sua boca, penetrando no
mundo, no espago fisico em que ele se encontra. Assim que ele entra no aparta-
mento emprestado, porque a dona, Andrée, estd em Paris, deixando dentro do
espago todos os seus elementos de vivéncia nos devidos lugares, essa condi¢do
vai ser rompida com a maneira espontinea como os coelhinhos vao se manifes-
tando dentro do apartamento e rompendo com todas as condi¢des ali expostas.
Lembra-nos, realmente, uma recuperagio do Julio Cortdzar que nos reporta ao
texto de Franz Kafka, cujo centro da composicio é a descomunal situagio de
Gregor Samsa, que se sente a4 vontade, mais ou menos a vontade, num espago
que ndo lhe cabe mesmo fisicamente.

O experimentalismo, nesse texto de Franz Kafka, ndo é mais experi-
mentalismo: j4 é uma condigdo na literatura moderna em que o préprio fe-
némeno vem com toda intensidade, trazendo conceitos criticos dos tempos
modernos — conceito de familia, de valores pessoais, de jogos de interesse,
da condigdo da classe média ou menos que média, da condigdo entre o pai
e o filho, o desespero da mie, as esquisitices da irm@, que a principio quer
proteger o irmdo da situa¢dio em que se encontra, mas, paulatinamente,
vai tratando-o realmente como um animal irracional. Enfim, a condi¢io
dos convivas, dos héspedes da casa, até chegar a agressio entre pai e filho,
trazendo a tona aquilo que o pai sempre sentiu pelo filho na relagio de
uso, de abuso financeiro, levando Gregor aquela condi¢io mérbida e triste
de caixeiro-viajante, sem ser notado. Essas rela¢des todas sdo significacoes
fundamentais no texto de Kafka e nfo seria possivel serem notadas nio

fosse o intenso processo de desautomatizagio.

1 CORTAZAR, J. Carta a uma senhorita em Paris. In: COSTA, Flavio Moreira da (org.). Os
melhores contos fantdsticos. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006. p. 571-578.
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Poder-se-ia dizer que o processo denominado experimentalismo na li-
teratura e nas artes tem como principio essa desautomatizagio que passa a
adquirir novos nomes e introjetar novos conceitos ao longo do século XX e
ainda mesmo atualmente.

O interessante é entender o principio desse processo, seja teoricamente
descrito, seja inventivamente desenvolvido. Se imaginarmos a teoria de Chklo-
vski, nossa mente também vai para o inicio de tudo, como ja adiantamos, nos
procedimentos vanguardistas do século XX, na Europa, sobretudo.

Dentre alguns movimentos estéticos, assinalariamos aqui o Expressionis-
mo alemao como um universo a se considerar com maior acuidade, durando trés
grandes geragoes e entrando nas malhas do século XX. O Expressionismo deve
ser mais bem relevado nesse sentido, pois foi um movimento que atingiu todas
as artes e gerou grandes poetas, alguns que vieram depois, j4 num dltimo Ex-
pressionismo, que demarcaram condi¢ées fundamentais nas artes e na literatura.

O desconstrutivismo e a desobjetivagdo sio dois fundamentos que
advém do processo de desautomatizagio que agora ji pegam veios mais es-
pecificos e complexos da linguagem. Temos poetas fantisticos, como Georg
Trakl, do primeiro Expressionismo alemio, poeta maior de uma intensidade
que impressiona, fruto de todo esse processo advindo de outros artistas do Ex-
pressionismo, influenciando-se por grandes nomes da arte anterior do dltimo
Impressionismo e da filosofia também, como o filésofo Nietzsche, o escritor
realista russo Fiédor Dostoievski, o poeta do Simbolismo francés Arthur Rim-
baud e o pintor Van Gogh. E preciso ressaltar que ndo foi a partir da teoria da
desautomatizagio de Viktor Chklovski que surgiram obras desobjetivadas e
desautomatizadas. Dirfamos que foi de uma arte inaugurada pelos ditames da
desautomatizagio que Chklovski se baseou para criar sua teoria. Nao coloque-
mos a teoria antes da realizagio artistica.

E fundamental que se reconheca a relevincia do processo de invengio
artistica como tudo, como base para que a teoria emerja, para que surjam os
fundamentos e se assinalem procedimentos fantisticos. Chklovski mostrard
exatamente isso ao dizer a arte como procedimento. Essa palavra vem intransitiva-
mente manifestada. Ai, ao tentarmos compreender os fundamentos desse texto,
complementamos esse substantivo: o procedimento de desautomatizagio. Seria

mais ou menos isto: a arte como procedimento de desautomatizagio, que desau-
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tomatiza, via linguagem, as concepg¢des mundanas, as referéncias do mundo e as
mobiliza para que tenhamos uma nova relagio ou realizagio do mundo.

Poderiamos ficar apenas no conceito de desautomatizagio, que jd daria
para uma reflexdo proficua sobre o experimentalismo na arte. Esse processo
de desautomatizac¢io implica, repetimos aqui, esse processo de restauragio, de
destituigdo dos elementos tidos como artisticos para uma nova realidade em
que os valores estéticos sdo revistos e alterados, indo mais longe no processo de
destrui¢do para uma nova fabricagio do objeto de arte.

O processo de desautomatizagio vai conduzir a um outro conceito de
Viktor Chklovski, o de singularizagio, que é tornar impar um objeto conheci-
do, que deixa de ser conhecido, instaurando o novo como se fosse construido
pela primeira vez e visto pela primeira vez de uma maneira tdo prépria, tdo
singular. Para que isso ocorra, nés temos infinitas varidveis, e todas devem estar
ligadas a uma visdo fundamental, que instaure uma concep¢io de mundo que

vem aliada a uma concepgio de linguagem.
2. Mundo, literatura e desautomatizagio da linguagem

Nio d4d para manifestar, revolucionar ou mostrar vertentes novas do
mundo sem mostrar vertentes novas da linguagem.

Pensamos aqui na arte literdria em todos os seus modos de composicio, gé-
neros e caminhos. E claro que, na verdade, para se falar em um experimentalismo
ou uma inovagio, em relagio a qual o Modernismo ou o século XX foi tdo incrivel
e profundo nesse tipo de realizagio, temos de entender, também, que a arte literaria
no nosso modo de compreensio é constituida por trés instancias fundamentais que
se interligam com acuidade, pertinéncia e necessidade num processo de criago;
sem isso, tudo se torna fragil, e as coisas ndo acontecem do modo como devem
acontecer. Referimo-nos a trés instincias da arte, no processo de criagio, que Agui-
naldo José Gongalves'?,'* 1 defende em trabalhos anteriormente escritos. Sdo elas:

composi¢io, realiza¢io e modulag¢io no trabalho artistico.

2 GONCALVES, AJ. Relagdes intersemidticas: alguns fundamentos. Palestra proferida no
curso de Letras da Unesp, Sdo José do Rio Preto, abr. 1994. Passim.

. Laokoon revisitado: relagoes homoldgicas entre texto e imagem. Sio Paulo:
Edusp, 1994.
14 . Signos (em) cena. Cotia: Atelié Editorial, 2010.
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Sdo trés nicleos, centros nevralgicos, nenhum mais relevante que o ou-
tro, todos com o mesmo grau de sintonia, para que se realize um conjunto,
uma obra de arte unissona, um texto literdrio de exceléncia no seu processo
de construgdo. Para isso, o artista tem de ter uma visio em que desconstruir
para construir uma nova obra necessita de verticalizagio e coeréncia entre um
estigio e outro de construgio.

Na realizagdo de um texto narrativo, hd procedimentos que ocorrem
especificamente para ele e que ndo seriam pertinentes para o poema, 0 mesmo
acontecendo na construgio de um poema. Ndo podemos nos esquecer de que
tanto a poesia quanto a narrativa tiveram sua intensidade, seu potencial de
desenvolvimento na experimentagio estética no inicio do século XX. Elas se
desenvolveram com o Modernismo e se realizaram de maneiras sui generis e
préprias para cada um dos géneros.

Se a narrativa de Proust nos conduz a uma forma de ver e de narrar,
gerando uma poética por meio do trabalho narrativo, a poesia de T.S. Eliot"
também se realiza por meio de procedimentos pertinentes a poesia.

A questdo do experimentalismo estético ou poético, mais especifica-
mente, ¢ uma questio que deve ser pensada, refletida, no sentido de que nio
devemos entender experimentalismo como uma espécie de treinamento, ino-
vagio expressiva dos signos verbais ou visuais, mas uma coragem de buscar no
universo da linguagem caminhos novos que possam favorecer a arte de modo
geral e a literatura em particular. Ndo compete a este texto fazer um longo
estudo comparativo entre o cldssico e o moderno, questdo sobejamente discu-
tida em grandes ensaios ao longo da histéria, principalmente no século XX;
nem mesmo questionar a valoriza¢do ou a comparagio entre um momento ou
outro, ou falar de grandes obras do presente em detrimento de grandes obras
do passado. Para nés, ndo é nada pertinente ficarmos buscando em Homero
ou os grandes cldssicos Catulo, Safo ou mais modernamente o renascentista
Luis Vaz de Camdes a insignia do soneto num mundo ocidental e compa-
ri-los a poetas contemporineos. Por outro lado, devemos compreender que

o experimentalismo artistico, estético, poético ganha muito se considerarmos

15 ELIOT, T.S. Poesia. Trad. Ivan Junqueira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006.
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a questdo dos limites entre os sistemas, sobretudo a nogdo de relagio tensiva
entre o signo verbal e os demais signos: signo visual, iconico, indicial, em que
o signo verbal na modernidade tendeu a inflar, ampliar, rasgar lagos, em vez de
desamarrar sorrateiramente os pacotes e buscar possibilidades mais ousadas
que surtem efeitos fantdsticos no modo de expressio, no modo de criagio, seja
do poema, seja da prosa.

Mais uma vez voltamos ao Expressionismo, sobretudo o alemio. O Ex-
pressionismo veio conduzir, implodir, dir-se-ia, as nogdes do signo verbal e vi-
sual, encontrando caminhos nio perfurados pelos criadores. Isso fez efeito nos
trabalhos do experimentalismo, que veio a se desencadear em ondas distintas
dentro das possibilidades combinatérias no modo de ser, de criar e vivenciar o
mundo, de defronti-lo.

A arma do artista ¢ seu préprio meio de expressio, trazendo a baila uma
dimensio dialética fundamental entre plano de expressio e plano de contetdo,
na busca de uma motivagio do signo nas raias da comunicagio expressiva da arte.

A propésito, é fundamental, nesse momento do texto, assinalarmos me-
lhor a questdo acima comentada da motivagdo do signo nos ditames da experi-
mentacio material da linguagem, descortinando universos que nio eram entdo
conhecidos. E pelo aprofundamento da motivacio do signo que chegamos a
manifestagdes expressivas fundamentais dentro do que comentivamos antes,
que ¢ a questdo da desobjetivagio, da desrealizagdo do signo, aprofundando o
trabalho de desautomatizagio na vivificagdo profunda da arte.

Uma coisa estd aliada 4 outra e é por esse caminho que vamos notar o
processo de ampliagio dos limites. Essa ampliagdo dos limites leva a inovagdes, a
um universo assustadoramente assinalado pela arte e pela literatura de modo geral.

Haviamos comegado a citar um dos grandes artistas do século XX, que
é o poeta T.S. Eliot, assinalando as obras maiores na poesia, como ¢ o caso de
The waste land ou The four quartets ou ainda Prufrock, obras magistrais realiza-
das na primeira metade do século XX, ainda lembrando que 7he waste land é
de 1922, ano icoénico dentro do desenvolvimento dos sistemas da literatura de
modo geral. Ficariamos aqui apenas em T.S. Eliot, como ficarfamos em cada

um dos grandes nomes do século XX. T.S. Eliot reine um dos procedimentos
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decisivos da arte moderna, que ¢ a conjungio, no mesmo artista, de invengio
poética e, a0 mesmo tempo, critica de poesia, seja produzindo poemas, seja
produzindo textos que trazem toda uma reflexdo tedrica sobre o trabalho de
invengdo critica; ou, também, escrevendo ensaios tedricos que vio especificar
elementos que ficaram como ensinamento, propésitos de teoria daquilo que
seria realizado como fundamentagdo da poesia. No caso de Eliot, tem-se, pri-
meiro, o poeta, mas imaginemos o tedrico que deixou um legado determinante
dentro da invencdo poética ocidental.

Aliado a outro grande nome, o poeta Ezra Pound,,'” houve reflexées de-
terminantes para a compreensio da poesia do século XX. Além disso, realizaram
uma grande poesia nesse século, isto ¢, ndo sé teorizaram, o que ja é muito, mas
produziram uma poesia em que suas teorias, ndo de maneira imediatista, mas de
uma mediatizagio critica, sdo reveladas ao leitor, do qual se exige um aprofunda-
mento, uma aten¢io impar de cultura poética e de reflexdo sobre poesia.

Eliot e Pound conferem um novo rumo 4 imagem e aos procedimentos
inovadores dela, por meio da visio pés-simbolista sobre o imagismo, que vem
dar um enorme passo no processo de composicio, realizagio e modulag¢io po-
éticas. Eles vio teorizar a questio do correlativo objetivo, que é essa fric¢io da
imagem realizada pela justaposi¢io tensa de dois signos em que a relagio do
conhecido com o desconhecido se se apresenta conjuntiva, de um modo que
ndo ocorria até o Simbolismo.

Essa visdio — concepgido inovadora dos poetas norte-americanos —
desenvolveu suas raizes por todo o século XX na poesia dos maiores represen-
tantes da lirica, tornando-se praticamente natural na recep¢io dessa forma de
construgdo. Portanto, o que seria estranho torna-se plausivel numa imagem
como “Mulher azul”, num poema de Jodo Cabral de Melo Neto.'8,"

A poesia moderna passa a incorporar bastante essa concepgio. Quanto a

Eliot, o interessante é que se trata de um poeta do verso longo, mas que realiza

1 POUND, E. ABC da literatura. Sio Paulo: Cultrix, 2006.

v . Ezra Pound: Poesia. Tradugio de Haroldo de Campos, Augusto de Campos et
al. 3a. edi¢do. Sdo Paulo/Brasilia: Hucitec/Edunb, 1993.

1 MELO NETO, ].C. de. Serial e antes. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1997.

v . A educagio pela pedra e depois. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1997.
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nesses versos alguns fendmenos. Por exemplo, 7he waste land é uma obra reali-
zada por intenso trabalho de bricolagem, procedimento de experimentalismo
ao qual se associa o que Oswald de Andrade denominou Antropofagia,™,** seja
no pensamento critico, seja na produgio inventiva, estendida, de certa forma,
a0 Macunaima de Mirio de Andrade.

Eliot realiza 7he waste land por meio de um trabalho conjuntivo de des-
vios, de fragmentos de outrem, de muitos recortes reconhecidos que acabam
criando uma realidade prépria no interior do poema.

Veremos reflexos desses procedimentos, com maior ou menor rigor, em
outros nomes da poesia do século XX.

Nesse sentido, a questio do experimentalismo vem exatamente se lo-
calizar na mente desses dois grandes artistas, seja no verso curto, na palavra
concreta de Ezra Pound e nas suas reflexdes sobre o poético, seja nos versos
reflexivos e longos, mas permeados de bricolagem, em que essa nogio de re-
corte, essa no¢ao de esfacelamento vai se manifestar de uma maneira elevada
na poesia de T.S. Eliot.

Faldvamos antes da motivag¢do do signo e nio podemos perder esse fio
que acreditamos ser condutor e promissor na escala de valores do que podemos

entender como desvelador da arte e das manifestagbes poéticas.

3. A poética da poesia e a poética da prosa nos meandros das inovagdes da

linguagem

A poesia, na verdade, se distingue da prosa no seu modo de manifesta-
¢do, na sua forma de se apresentar, diria Octavio Paz.? A poesia se apresenta de
maneira mais explicita, entretanto muitas vezes mais implicita, no sentido de
que guarda certo hermetismo, certo ocultamento da iluminagio explicita dos

referentes do mundo. A poesia é o pensamento por imagem, mas, como diria

2 ANDRADE, O. Manifesto antropéfago. Revista de Antropofagia, Piratininga, ano I, n. 1,
maio 1928.
. Manifesto poesia pau-brasil. Correio da Manhi. Sio Paulo, mar. 1924.
2 PAZ, O. El arco y la lira: el poema; la revelacion poética; poesia e historia. México: Fondo de
Cultura Econémica, 1972.
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Paul Valéry,” ela tem uma tendéncia que paira entre o som e o sentido: é uma
espécie de péndulo entre eles, e nisso brotam as significagdes.

Ao pensar em experimentalismos da linguagem na literatura moderna,
a nossa mente se esvai conceitual e expressivamente por muitos caminhos. Na
verdade, vamos mergulhando por dguas conhecidas, aparentemente, mas nio
decodificadas suficientemente. Sdo universos riquissimos, densos, tensos, os
quais a linguagem sabe provocar.

Por exemplo, Guimaries Rosa* pede para ser incluido, nio pela figura
do autor, mas pelo que a linguagem dele conseguiu construir. Muito experi-
mentalismo fundido ao préprio conteido em si, que vai bailando entre um
universo € outro.

Experimentalismos da linguagem sdo o universo da linguagem, que se
torna infinitamente ndo captivel num s6 lance. Esses experimentalismos sus-
citam inovagdes translicidas inesperadas que vao gerando mundos, universos,
antivalores convencionais, e ai estd a grande questio: esses experimentalismos
vio de encontro aos juizos estigmatizados, as ideias cadaverizadas, para propi-
ciar o aprofundamento, o andamento das coisas neste mundo.

O que fazer com o olhar de Clarice Lispector,” que ainda adolescente
conseguiu escrever alguma coisa cujo resultado foi surpreendente a todos, e
até a ela mesma, que se assustou quando viu que Antoénio Candido, o grande
critico da época, surpreendeu-se com essa nova escritora, com o estranhamento
que sua linguagem suscitava? Uma linguagem do osso — a qual Jodo Cabral
chamaria vertebrada —, aquele ponto extremo do osso: duro, firme e que nio
cede lugar aos adjetivos langorosos. O estilo de Clarice é experimentado a cada
palavra, a cada signo verbal que é posto como o visual dentro da coluna do
animal texto. Clarice Lispector experimenta o artigo, o substantivo, as palavras
lexicais, mas fazendo uso efetivo das palavras gramaticais.

Nada sobra nesse tipo de discurso, e quando pensamos nos seus textos re-

ferimo-nos a todos eles. Interessante o autor que se apresenta com toda a sua obra,

 VALERY, P. Ocuvres 11. Paris: Gallimard, 1960.
2 ROSA, J. Corpo de baile. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006.
% LISPECTOR, C. Felicidade clandestina. Rio de Janeiro: Rocco, 1998.
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nio com um texto especifico. Assim, torna-se limitador citar um texto de Clarice
Lispector. O leitor, de modo geral, se apega aqueles textos em que ela permite uma
pequena sombra de vivificagdo temadtica, por onde ele entra sem pedir licenca e
muitas vezes se esquece da linguagem marcada pelo conjunto do texto de Clarice.

O processo de experimentagio da linguagem (ou das linguagens) du-
rante a modernidade ou, mais especificamente, durante o que podemos deno-
minar Modernismo no mundo e no Brasil, na verdade recebe esse nome de
experimentalismo, mas é mais do que isso: consiste num procedimento do es-
critor, e do artista em geral, que ndo se trata de evolugio, mas da ampliagdo dos
limites da linguagem por meio de aberturas, desenvolvimento técnico e desco-
bertas do artista para que consiga encontrar caminhos que o levem mais longe,
rompendo, muitas vezes, com as raias do que a tradigdo consolidou. Quando
aludimos a movimentos determinantes nesse processo, como o Expressionis-
mo, o Futurismo e outras vanguardas mais representativas, ou escritores com
obras definidoras de inovagdes inquestiondveis, como o caso de processos de
fluxo de consciéncia, as coisas nio se encerram ai. A obra de um autor como
Proust, Kafka, jd aqui citados, ou o grande autor de Finnegans wake e Ulisses,
James Joyce, sdo exemplos dessa for¢a inventiva.

Também poetas como T.S Eliot, Paul Valéry, William Carlos Williams
e, no Brasil, autores como Oswald de Andrade e um certo Mario de Andrade,
que depois vio desencadear um processo inventivo de Jodo Guimaries Rosa,
Clarice Lispector e Graciliano Ramos.*

Todos esses e outros surpreenderam o leitor no processo inventivo, apre-
sentando uma literatura singular por vérios caminhos de desenvolvimento artis-
tico e critico. Sdo autores que trazem em si uma concepgio cldssica, no entender
de Valéry, de que a obra traz em si um critico no seu modo de articulagio. Cada
um deles se valeu de um processo de experimentalismo, de invencionismo da
linguagem, indo além dos “jardins” para gerar suas obras fundamentais.

E normal, quando assumimos discutir essas questdes, que a nossa mente
e 0 nosso posicionamento critico se acelerem e as relagdes associativas entre um

e outro autor, uma e outra obra, emerjam de maneira natural, inquestiondvel,

26 RAMOS, G. Vidas secas. Sio Paulo: Martins, 1970.
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pelo que essas obras trazem de inusitado e de grandeza.

Em se tratando de um escritor brasileiro, o0 mundo reconheceu a poe-
sia de Jodo Cabral de Melo Neto como uma poesia especial, em que os fun-
damentos criticos tornam-se inabaléveis. E uma obra em que o que se vem
denominando experimentalismo sé se faz por esse caminho e se realiza por
meio de procedimentos que poderiamos chamar de estilo. Estilo, aqui, tratado
da forma mais genuina, que revela, a bem da verdade, uma visdo. Essa visdo
é que vai fornecer o estatuto incomum da obra por meio de uma linguagem
singular, desobjetivada, desautomatizada, desreferencializada. Entéo, voltan-
do a Jodo Cabral, quando falamos que esse poeta trabalha com um discurso
vertebrado, ¢ uma metafora de uso que traz um continente e um contetdo de
manifesta¢oes de linguagem, que em si poderiam constituir-se num artigo em
obras que existem em torno de Jodo Cabral. E importante destacar que ndo se
trata apenas, em Jodo Cabral, do uso de palavras concretas, mas do encontro
de alguns fundamentos que fazem de sua obra algo singular. Nesse caminho
¢ que devemos penetrar no universo por ele criado. Nesse universo singular, é
verdade que o poeta recifense trabalhou com palavras concretas, no ambito dos
signos lexicais, como os substantivos, os adjetivos concretos e alguns advérbios.

O experimentalismo de linguagem desconstrdi, no processo de leitura,
os mecanismos automatizados do leitor mediante procedimentos tradicionais
de leitura. Existe ai um duplo processo de mobilizagio, seja no ato de criagio,
seja no ato de recep¢io do discurso moderno.

Cada autor que esteja consciente e munido dessas inovadoras e rompe-
doras manifestagdes de linguagem impde, por meio do estilo por ele engendra-
do, um caminho incomparavel e singular, que exigird do leitor uma atitude de
leitura, primeiro na tentativa de compreender a nova forma discursiva; segun-
do, de pactuar criticamente com esse discurso.

Nesse caso, estamos apenas ilustrando esse exemplo do poeta na cons-
trucdo de seu discurso. Contudo, quando nosso olhar desvia de uma arte como
a de Jodo Cabral, ela nos reporta a outras de poetas ou narradores poéticos tio

grandiosos quanto ele.
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Penso na linguagem também dotada de um estilo peculiar de Gracilia-
no Ramos, nome que serviu de titulo para um poema de Jodo Cabral. A cone-
x40 ja se dd nessa postura do poeta recifense em relagio ao estilo do alagoano.

Jodo Cabral leu Graciliano Ramos e entendeu seu estilo. Se os anali-
sdssemos, perceberfamos suas invariantes, mas nio se trata, aqui, de um estudo
comparado. Estamos falando sobre como o experimentalismo da linguagem
gera a proépria literatura moderna e contemporinea.

No caso, basta que leiamos algumas obras de Graciliano Ramos para
percebermos esse processo, também, de enxuteza da linguagem como invarian-
te. Trata-se, como a de Jodo Cabral, de uma linguagem vertebrada, conduzindo

o que podemos chamar de literariedade a um grau elevadissimo de composigio.
4. Consideracdes finais

Mediante a amplitude das relagdes possiveis da temdtica desenvolvida, o
painel especulativo dessas consideragdes criticas serviu apenas como esbogos de-
terminantes do que temos a perscrutar em relagio ao experimentalismo da lingua-
gem na literatura moderna. Levantamos alguns paradigmas e tentamos suscitar a
atengio do leitor para as mobilidades advindas do que se acostumou denominar
experimentalismo da linguagem. E tempo de se compreender que cada gesto
de invengdo poética consiste num procedimento performdtico do pensamento
critico inventivo da literatura, e sem isso seria completamente impossivel sa-
lientar a fungdo maior do processo criativo, a de agir de modo tal que da palavra
se desvelem as ferramentas escondidas do mundo. Assim, experimentalismo da
linguagem, na literatura moderna, significa, a nosso ver, um permanente gesto

inaugural que rompe sempre com os limites da estagna¢do do mundo.
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PARALELO 16: BRASILIA, DE JOSE GERALDO VIEIRA:
CRISE EMORTE DE UM PROJETO COSMOPOLITA E EX-
CLUDENTE

Lucilo Antonio Rodrigues

Introducao

José Geraldo Vieira ocupa posi¢io singular no contexto da literatura brasi-
leira. De acordo com Alfredo Bosi,! sua vasta obra, marcada pela presenca ostensi-
va de uma linguagem cosmopolita, ¢ marginal em relagio ao regionalismo e tam-
bém em relacio a outras vertentes literdrias dominantes em meados do século XX.

Apesar de marginal, seus livros foram bem recebidos pelo publico e pela
critica. Vieira foi também uma personalidade conhecida nos meios culturais da
época: exerceu as fungdes de critico literario e de artes na Folha de Sio Paulo e
foi tradutor de obras de autores consagrados, como Dostoiévski e James Joyce.

Para além dessa primeira margem em relagio aos escritores de sua ge-
ragdo, as obras de Vieira cairam no ostracismo depois de sua morte, em 1977.
Hoje ele é um escritor desconhecido do publico e pouco referenciado nos es-
tudos literdrios contemporineos.

Neste trabalho buscou-se identificar, descrever e analisar as principais
linhas de forga presentes no romance Paralelo 16: Brasilia. Quero dizer com
“linhas de for¢a” as variadas visdes de mundo correspondentes a cada discurso
que se entrecruza em uma obra. Assim, por exemplo, no discurso da maioria
das personagens hd a predominincia de uma visio de mundo burguesa afinada
com o cosmopolitismo europeu. Entendemos que as linhas de forga detec-
tiveis nas falas das personagens sofrem uma refra¢do ao serem citadas pelo
narrador, provocando uma tensio no discurso. Essa tensdo, ou a forma como
o narrador cita a personagem, também constitui, em outro nivel, uma linha de

forga passivel de ser estudada.

v BOSI, A. Historia concisa da literatura brasileira. 41. ed. Sao Paulo: Cultrix, 2003.
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Neste trabalho defendemos a hipétese, dentre outras, de que o hiato de
democracia entre as duas ditaduras—a de Getilio Vargas e a militar de 1964 —
deveu-se, por um lado, ao enfraquecimento das forgas conservadoras ligadas ao
cosmopolitismo e & alta cultura, e, simultaneamente, a emergéncia de outras
forgas no cendrio, mais ligadas a cultura de massa.

Essa democracia, ainda muito debilitada, ndo encontrou expressao sig-
nificativa na cultura (literatura, cinema, entre outras). No entanto, em algum
momento, sobretudo no periodo de Juscelino Kubitschek, identificou-se com
a bossa nova (BN). Embora a BN tivesse uma relagio com a modernidade e
com o poder, temdtica e formalmente, ficou presa a estruturas ligadas a alta
cultura.? Por outro lado, o regime militar, instaurado em 1964, apropriou-se
rapidamente da cultura de massa e logrou mais éxito articulando a cultura de
massa entre dois pablicos: o da televisdo e radio (ié-ié-i¢) e o publico “mais
refinado” (tropicalismo).

Defendemos, também, a hipétese de que a relagio entre a cultura erudi-
ta e a popular ocorre da seguinte maneira: enquanto, na bossa nova, o processo
¢ orquestrado, possibilitando que o elemento popular dialogue com o elemento
erudito e cosmopolita, no romance de Vieira o elemento popular é totalmente
objetificado ou administrado pela cultura cosmopolita. No contexto do dialo-
gismo bakhtiniano pode-se afirmar que as vozes ligadas a cultura de massa
nio refratam no discurso cosmopolita de Vieira. Assim, apesar de algumas
personagens apresentarem elementos muito parecidos com a proposta da BN,
tais elementos sdo ignorados, e a prépria BN, que estava no auge no momento
da construgio de Brasilia, sequer é mencionada.

A obra de José Geraldo Vieira é muito representativa desse periodo:
ha nela elementos que a ligam a um tipo de democracia cosmopolita e excludente,

visivelmente centrada em uma tnica classe. Assim, o que é focalizado neste

2 Apés uma andlise mais detida, foi possivel concluir que a bossa nova, no que diz respeito es-
pecificamente ao cendrio musical, estabeleceu um novo paradigma, influenciando de maneira
significativa toda a produgio futura. Por outro lado, A republica populista de Juscelino Ku-
bitschek, enquanto projeto politico, ndo conseguiu sobreviver. (RODRIGUES, L.A. A bossa
nova e a democracia populista de JK. In: CASTRO, Danglei Pereira; SANTOS, Rosana
Cristina Zanelatto dos, GIROTO, Ramiro (org.). Contradigio: perspectiva no marginal, v. 1.
Jundiai: Paco Editorial, 2016, p. 209-235.)
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trabalho ¢ justamente o local social dessa enunciagio em sua relagio constelar
com os diversos discursos circundantes. Nesse sentido, interessou-nos nio ape-
nas a maneira como sio introduzidas as vozes do narrador e das personagens,
mas também o modo pelo qual o autor modaliza as vozes silenciadas no discurso.

Neste trabalho nos dedicamos exclusivamente a obra Paralelo 16: Brasi-
fia. O principal objetivo foi levantar as principais linhas de for¢a do romance,
no entanto ¢ relevante salientar que estas ndo representam a totalidade das
vozes presentes nele. O que se verificou foi uma estratificagdo dessas linhas
de for¢a em uma pluralidade de vozes com diferentes refragdes em relagdo ao
posicionamento do autor, que se manteve distanciado, ainda sob a perspectiva

do conservadorismo cosmopolita de matiz europeu.
1. Paralelo 16: Brasilia: analise da estrutura

Publicado em 1966, dois anos apds o golpe militar de 1964, o romance
reflete e refrata o ambiente politico e intelectual que orbitava a construgio de
Brasilia. O autor se vale de referéncias documentais mescladas a ficgdo para
criar uma ambientagio que hoje nos parece muito distante. Esse romance soa
como o canto do cisne de um projeto democritico elitista e excludente.

A estrutura do romance apresenta elementos caracteristicos do Mo-
dernismo, sobretudo no que diz respeito ao foco narrativo, na estruturagio
do enredo e na composi¢io das personagens. No que diz respeito a estrutura
privilegiou-se, neste trabalho, o foco narrativo, uma vez que ele se articula di-

retamente com a multiplicidade de vozes presentes no romance.
1.1. Resumo da histdria

O romance esti estruturado em quadro cadernos e subdivididos em ca-
pitulos. Assim, no primeiro caderno temos os seguintes capitulos: a) Brasilia—
da crisdlida a lagarta; b) As asas sul & norte da libélula; ¢) Jaci, Lia & Raquel,
as piquepebas; d) A servico do CAN, em plena hileia; e) Madeira-mamoré,
Acre, borracha; ) Seguindo o paralelo dezesseis. O segundo caderno apresenta

os seguintes capitulos: a) Auto vicentino num barbeiro; b) As pentacosarquias
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dos candangos; c¢) Reinos da Promombé & da Piguancha; d) Mestra mucura
& o cla dos apuizeiros; e) Cinema mudo nos jardins de Anibal; f) Banquete
entre os triclinios de Liculo. O terceiro caderno é composto pelos seguintes
capitulos: a) Bolha de nivel mais fio de prumo; b) Insetos, peixes, pdssaros,
demonios; ¢) Plano piloto, ou sintese das artes; d) Nio consta o lavapés nos
Evangelhos; ¢) Paleomeméria — dom de re-sofrer; ) Ashaverus recolhe-se a
Brasilia. O quarto caderno apresenta os seguintes capitulos: a) Sobre as car-
retas de vercingetorix; b) Raquel & Lia — simbolos do rio; ¢) Veteranos da
marginalidade; d) Plano piloto, joia de Amaranto; e¢) Um caso de sintomas
neurotéxicos; f) “Se tudo mais renova, isto é sem cura”.

O que ¢ notdvel nessa reparti¢io proposta é que os capitulos sdo ape-
nas enunciados no comeco de cada caderno, mas eles nio aparecem explici-
tamente seccionando a parte em capitulos. Ou seja, eles aparecem de modo
disperso, como se fossem um mosaico, tal como a construgio de Brasilia,
que, de acordo com o autor, é uma cidade de blocos que vio se replicando,
automaticamente, até o infinito.

A fibula (ou histéria) tem estrutura semelhante 2 de uma novela: “A
histéria tem comego, meio e fim bem definidos e passa-se ao redor de um
protagonista, sendo que as demais personagens vivem apenas em fungdo da ca-
racterizagio desse ator principal”.? Com efeito, o romance narra os “namoricos”
envolvendo o tenente Amauri e mais trés jovens: de um lado, as irmas gémeas

Lia e Raquel,* e de outro Jaci:

Raquel e Lia tinham tido a coragem de optar. Jaci tivera o brio de permane-
cer. As duas primeiras haviam trocado o asfalto [no caso o Rio de Janeiro]
pela tapiocanga. A outra trocara a brenha [Concei¢do do Araguaia] pelo
cerrado. As trés, mal ouviram falar em Brasilia, logo se mexeram, agiram,
providenciaram remogdo para la pressentindo a possibilidade de uma vida

diferente, duma existéncia inédita.’

* D’ONOFRIO, S. Teoria do texto 1: prolegdbmenos e teoria da narrativa. Sio Paulo: Atica,
1995, p 119.

* Neste artigo, nio nos deteremos na relagio intertextual com o texto biblico.

5 VIEIRA, José Geraldo. Paralelo 16: Brasilia. Sio Paulo: Martins, 1966, p. 31.
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Jaci era filha do empreiteiro Raimundo Lucena: “[E] morena de tez,
tem cabelos pretos bem lisos e brilhantes, a sua beleza chama a atengdo de toda
gente. Tanto parece paraense, nordestina, carioca, como drabe, hindu ou ciga-
na”®. A jovem é descrita com tragos indigenas, mas pertencente a classe alta.
Depois que sua mie resolveu se mudar de Conceigdo do Araguaia para Brasilia
(para vigiar o pai), Jaci foi nomeada por Bernardo Saido para trabalhar como
secretdria no Conselho Administrativo da Novacap. Contudo, em pouco tem-

po subiu de cargo e assumiu um cargo de assessora de diretoria. Por outro lado,

Lia, apelidada de Pompa Goura, por causa do exagero da peruca front-oc-
cipital que mais parece arte plumdria dos indios Kaapor, viaja nos dois sen-
tidos. Telefonemas oportunos fazem coincidir os seus hordrios com os do
tenente Amauri. Os afazeres da assessora da Diretoria a retém uma semana
em Brasilia e outra no Rio. Finalmente, Raquel, irmao gémea de Lia, ¢ mais

delicada de corpo, vantagem esta que lhe valeu o apelido de Pomba Pariri.”

Além das correspondéncias, dos documentos oficiais e dos materiais de
escritério, o tenente Amauri transportava também alguns passageiros, geral-
mente funciondrios da Novacap ou politicos. Alguns deles, geralmente alguns
Jrgurdes da Novacap, aproveitando-se de uma pequena auséncia do copiloto,
sentavam-se ao seu lado na cabine. Quando nio havia figurdes ou politicos,
alguma funciondria se sentava ao lado do Amauri. Ele apreciava mais a com-
panhia das piguepebas, nome que dava a Jaci, Lia e Raquel. Jaci raramente se
sentava na cabina. “De modo que Amauri é que costuma vir para o meio do
corpo do avido conversar com ela, disposto a distrai-la mesmo que os vicuos
socolejem de tal forma que ele tenha que se equilibrar, como um especialista
de surf’® Lia “geralmente ‘voa’ ao lado de Amauri pelo menos um quinto do

percurso”. Também ¢ referida como “curiosa e tagarela”. Raquel,

[...] via de hébito, viaja em qualquer poltrona do avifo imersa na leitura

dum romance. Isso até Pampulha ou até surgir o rio Sdo Francisco. Entdo

* Tbid., p. 15.
7 Tbid,, p. 16.
® Tbid,, p. 15.
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esfrega as palpebras, procura “situar-se” quanto a paisagem e “ambientar-se”
quanto aos companheiros. E o copiloto jd sabe: tem que ser gentil com o
comandante e com a passageira. Levanta-se, vai fumar 14 atrds. E ndo tarda
que Raquel, marcando o livro com uma fita e até mesmo com uma travessa

dos cabelos, se vd sentar na cabina ao lado de Amauri. Fala pouco.’

O caso de Amauri e as trés garotas se mantinha porque ele nio se decidia
por nenhuma delas. Enquanto, no ar, era equilibrado e sereno, em terra cometia
excessos. O narrador se solidariza com Jaci, que é mais recatada. Por outro lado,
as irmis, mesmo disputando o mesmo homem, tinham duas estratégias: as duas
contra Jaci, e entre elas ocorria ora um revezamento no namoro, ora as duas o
disputavam ao mesmo tempo. Em nenhum momento, o narrador relata a consu-
magio do ato amoroso, no entanto, enquanto a sensualidade ¢ explicita em Lia
e Raquel mediante o recurso da cena, ou seja, da agdo das personagens, em Jaci
¢ mediante a descri¢do que sabemos da beleza e dos encantos da personagem.

No desenvolver do enredo, a relagio amorosa entre Amauri, Lia e Ra-
quel foi ficando cada vez mais fora de controle. A mie, dona Jussara, que desde
o comego acompanhava de perto o namorico das filhas (espionava o comporta-
mento delas) resolveu dar um fim nesse relacionamento, considerado obsceno:
obrigou as filhas a voltarem, definitivamente, para o Rio de Janeiro. Por outro
lado, ao saber das “orgias” entre Amauri e as irmas Abranches no duplex delas,

. « . »» ~ 7 . .
Jaci rompe o “relacionamento” o fim dessa relagdo ¢ assim descrito:

Amauri era agora uma terceira pessoa, outra vez. Tanto que de novo Jaci
torceu as mios uma na outra, agarrou as dele, depois as mangas, os ombros.
E por fim se encolheu na poltrona, ficou olhando para o chio, para o tapete,
minutos infinitos. De repente, ficou em pé, olhou para aquele recanto, a

procura da bussola. E, guiada por ela, saiu e foi embora.'

Mediante o uso da descrigio da cena, o narrador sintetiza o0 momento
da separagio. Jaci abandona o recinto seguindo a sua bussola, que, no caso, se

tratava de um imenso saldo com espelho d’dgua e um grande sofi: “O saldo

? Ibid., p. 17.
10 Thid., p. 249.
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que, para ele, havia sido a biticula para a bussola e que para Jaci havia sido um
caramanchio de felicidade. Oripaba.” Diante dos acontecimentos e sentin-
do-se ndo merecedor da juventude de Brasilia, considerada por ele como nova
e promissora geragio, solicitou transferéncia para Wright-Patterson. No final
do romance, aparece o momento trgico, recorrente em todos os romances do
autor: Jaci morre, picada por uma cobra, em sua chécara.

Nas pdginas finais, o agora capitio Amauri se redime e administra a
tensdo moderna do seu espirito, no entanto esse equilibrio é conseguido me-
diante uma rotina quase maquinal que, ndo por acaso, ¢ a mesma dos instru-
mentos de controle e dos procedimentos de seguranca usados na aviag¢io. Final
em tom menor, caracteristico em todos os romances de Vieira ou, como afirma
o narrador: “Musica invisivel, quase inaudivel. Entre poesia e oragio. Entre

segredo e cédigo.”

1.2. Consideragées sobre o foco narrativo

Vieira, como ja salientado anteriormente, sabe, como poucos escritores,
explorar as potencialidades do foco narrativo. As mudangas de foco podem ser
abruptas ou tdo sutis que um leitor desatento nio perceberia a mudanga. Essa
sutileza é observada também em O albatroz, em que o ponto de vista de Vir-
ginia parece se confundir com o do préprio autor. Nesse romance, a0 manter
o foco nessa personagem, apesar de apresentar as caracteristicas do autor onis-
ciente intruso, o narrador refez o percurso das geragdes anteriores, comegando
com o coronel Aleixo, que se identificava com a visio de mundo da belle époque,
passando depois por Artur, Carlos e Fernando, que morre durante a Segunda
Guerra Mundial. O romance, publicado em 1951, evidencia um narrador que
ja ndo acredita mais no cosmopolitismo.

Em A4 ladeira da memdria, publicado dois anos antes, em 1949, Jorge
tentou unir esses dois mundos a um cosmopolitismo europeu do pés-guerra.
No final desse romance, ele se encontra em uma encruzilhada entre dois mun-

dos: o da belle épogque tardia do Rio de Janeiro, representada pela elite remanes-

1 Thid., p. 250.
12 Thid. p. 263.
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cente da Republica Velha (tio Rangel), e as novas geragoes do pés-guerra, mais
identificadas com as politicas desenvolvimentistas implementadas por JK.

Em O albatroz, o autor traga uma visio pessimista da linha de forca
representada pelo cosmopolitismo europeu iniciado no século XIX e também
detectado por Machado de Assis no romance Memorial de Aires. Ja em Paralelo
16: Brasilia, examina a geragdo de 1960, mas mantém ainda uma visdo cos-
mopolita europeia, coloca em xeque o processo de moderniza¢do e modera a
euforia causada pela construgdo da nova capital.

O romance Paralelo 16: Brasilia apresenta um narrador em terceira
pessoa. E possivel constatar, pelo menos, trés tipos de foco narrativo: autor
onisciente intruso,' narrador onisciente neutro'* e onisciéncia® seletiva, uma

vez que ocorre intensa mobilidade entre “sumdrio narrativo” (contar) e “cena

BE, primeira categoria proposta por Friedman. Haveria ai uma tendéncia ao sumério, embora
possa também aparecer a cena. Esse tipo de narrador tem a liberdade de narrar 4 vontade, de
colocar-se acima ou, como quer J. Pouillon, por #rds, adotando um ponto de vista divino, como
diria Sartre, para além dos limites de tempo e espago. Pode, também, narrar da periferia dos
acontecimentos ou do centro deles, ou ainda limitar-se e narrar como se estivesse de fora ou
de frente, podendo, mudar e adotar sucessivamente virias posi¢des. Como canais de informa-
¢do, predominam suas préprias palavras, pensamentos e percepgdes. Seu trago caracteristico
¢ a intrusdo, ou seja, seus comentdrios sobre a vida, os costumes, os caracteres, a moral, que
podem ou ndo estar entrosados com a histéria narrada. (LEITE, Ligia Chiappini Moraes. O
Jfoco narrativo (ou a polémica em torno da ilusio). Sao Paulo: Atica, 1985, p-5.)

4 Segunda categoria de Friedman, o narrador onisciente, ou narrador onisciente neutro, fala em
3.2 pessoa. Também tende ao sumdrio, embora ai seja bastante frequente o uso da cena para
os momentos de didlogo e agdo, enquanto, frequentemente, a caracterizagio das personagens
¢ feita pelo narrador, que as descreve e explica para o leitor. As caracteristicas referentes s
outras questdes (angulo, distdncia, canais) sdo as mesmas do autor onisciente intruso, do qual
este se distingue apenas pela auséncia de instru¢des e comentdrios gerais ou mesmo sobre
o comportamento das personagens, embora a sua presenga, interpondo-se entre o leitor e a
histéria, seja sempre muito clara. (Ibid., p. 5.)

5 O quinto tipo, chamado por Friedman de onisciéncia seletiva miiltipla, ou multisseletiva, é o
proéximo passo, nessa progressio rumo 4 maior objetivagio do material da histéria. Se, da
passagem do narrador onisciente para o narrador testemunha, e para o narrador protagonista,
perdeu-se a onisciéncia, aqui o que se perde é o “alguém” que narra. Ndo hd propriamente
narrador. A histéria vem diretamente, pela mente das personagens, das impressdes que fatos
e pessoas deixam nelas. H4 um predominio quase absoluto da cena. Difere da onisciéncia
neutra porque agora o autor traduz os pensamentos, percepgdes e sentimentos, filtrados pela
mente das personagens, detalhadamente, enquanto o narrador onisciente os resume depois de
terem ocorrido. O que predomina no caso da onisciéncia multipla, como no caso da onisciéncia
seletiva que vem logo a seguir, ¢ o discurso indireto livre, enquanto na onisciéncia neutra o
predominio ¢ do estilo indireto. Os canais de informagio e os dngulos de visio podem ser
vérios, neste caso. (Ibid., p. 5.)

37



imediata” (mostrar).'® Os cortes sdo vertiginosos. Asvezes, o tipo de foco muda
em apenas um pardgrafo.

Apesar dessa riqueza estilistica proporcionada pela mudanga do foco
narrativo, o universo axiolégico do autor é praticamente igual ao das persona-
gens. Ou seja, eles partilham um mesmo mundo, o da classe alta.’” Exatamente
por isso sentimos em cada pagina os acentos de Vieira e de sua visio de mun-
do, ndo apenas distorcendo/refratando as vozes de outras personagens, mas, as
vezes, falando diretamente.

Outra caracteristica importante diz respeito a0 movimento da narragio
que funciona como um mecanismo de distribuigio de vozes, muito semelhan-
te as fungdes de Amauri no CAN. No inicio do romance, o foco narrativo
aproxima-se da onisciéncia seletiva, uma vez que a maioria das cenas passa
pela personagem Amauri. Ocorre, no entanto, que em muitos trechos o autor
“esquece” a personagem: Amauri nio estd presente na cena, mas o narrador
comporta-se como se ele ali estivesse, manifestando o mesmo viés estrutural
e, as vezes, axiolégico. Esse procedimento em que se mantém o foco narrati-
vo mesmo com a auséncia da personagem ¢ relatado por Victor Chklovski.'®
Nesse conhecido texto, o autor chama a atengio para uma técnica que nomeia
como “singulariza¢io” ou “estranhamento” (dependendo da tradug¢do). Um dos
exemplos dados é de Liev Tosltéi (1828-1910), em que ele cita um cavalo
como narrador: “Muitas pessoas das que me chamavam sex cavalo nem mesmo
me montavam; mas o faziam. Ndo eram elas as que me davam de comer, mas
outros estranhos.”” Apés uma longa citagio em que o narrador ¢ o cavalo,
Chklovski chama a atengio para o fato de que “no final da novela, o cavalo ji

estd morto, mas o modo de narragdo, o procedimento, nio é modificado”.?°

16 FRIEDMAN, Norman. O ponto de vista. Trad. Fibio de Fosenca Melo. Revista USP Sao
Paulo, n. 53, marco de 2002, p. 7.

7 Entendemos que o autor é o responsével pela dltima palavra no romance; exatamente por
isso e, em consonincia com o dialogismo de Bakhtin (1998), ele ndo poderia ser apenas um
organizador imparcial de todas as vozes, isto ¢, ele ndo poderia ser entendido apenas como
uma unidade 16gica, mas, como qualquer outra voz, o autor no romance representa, em dltima
instincia, determinado universo axiolégico.

8 CHKLOVSKI, V. A arte como procedimento. In: TOLEDO, D.O. Os formalistas russos. Por-
to Alegre: Globo, 1978.

9 Thid., p. 46.

2 Tbid. p. 47.
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Em Paralelo 16: Brasilia, Amauri nio morre, mas desaparece de algumas
cenas, embora o foco continue nele. O viés estrutural relaciona-se com a profis-
sdo de Amauri, no caso um aviador da Novacap? responsivel pela entrega de
documentos oficiais, correspondéncia e materiais dos escritérios que estavam
sendo transferidos para a nova capital. Ndo raro, pegavam carona no avido car-
gueiro alguns “figurdes”, mas também funciondrios da Novacap. A maior parte
do trabalho estava relacionada com a mudanca da capital para Brasilia. Amauri é
uma espécie de entregador de luxo que corteja o ambiente politico da classe alta
transferida para Brasilia. Em terra, ele prosseguia o seu servico de jipe. Assim, o
narrador transita por diferentes grupos de pessoas, decolando aqui e pousando
ali. H4, também, uma sutileza entre o Amauri que pilota o avido e o Amauri que
dirige o jipe: o narrador ora projeta o ponto de vista “pelo alto”, ora por baixo.
Além disso, esse narrador, como também o narrador de Ladeira da memdria e de
O albatroz, cede a voz a personagens, seja mediante o discurso indireto livre, seja
sob a forma do discurso direto, que as vezes pode ocupar vérias paginas.

O viés axiolégico acompanha os movimentos do narrador: hd um
Amauri cosmopolita, responsivel, elevado; por outro lado, também hd um
Amauri que se mostra obscuro. O narrador se nega a revelar esse lado obscuro
ou mesmo julgar as atitudes condendveis de Amauri; no entanto, o associa a
tensdo prépria do espirito moderno e sobretudo da ambiéncia de Brasilia.

As reprovagdes 2 atitude de Amauri s6 sio feitas no final do romance,
geralmente por outras personagens, mas também sio observéveis no narrador.
Assim, se no comego do romance hd uma identificagio de Amauri com a nova
juventude do final da década de 1950, ligada ao espirito desenvolvimentista,
no final o autor nos apresenta outro Amauri, cujos atributos nio sio bem defi-

nidos. O mesmo acontece com Brasilia: em um primeiro momento, parece ser

2t A Companhia Urbanizadora da Nova Capital do Brasil (Novacap) foi criada por meio de lei,
em 19 de setembro de 1956, pelo entdo presidente do pais, Juscelino Kubitschek de Oliveira.
A finalidade Gnica era gerenciar e coordenar a construgdo da nova capital. Em 21 de abril de
1960, foi inaugurada, entretanto muita coisa ainda deveria ser feita para que a cidade tivesse
condigdes de ser a capital do pais efetivamente. Com esse objetivo, a Novacap continua exis-
tindo como empresa publica, tendo como sécios a Unido e o governo do Distrito Federal, com
48% e 52% de agdes, respectivamente. Por ser uma empresa do governo do Distrito Federal,
a Novacap ¢ o principal brago executor das obras de interesse do Estado, e sua vinculagio ¢
direta com a Secretaria de Obras.
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o simbolo médximo do progresso tecnolégico brasileiro; no final, outros pontos
de vista sdo expostos, mas também de maneira incerta, revelando alguma preo-

cupagio com os gastos excessivos e com o préprio futuro do Brasil.
2. Principais linhas de for¢a
2.1. Amauri—for¢a ambigua, tensa, moderna

Amauri aparece como personagem principal de apenas um enredo, e
justamente por isso o romance se parece com uma novela. Nesse sentido é que
se pode afirmar que a personagem principal ¢ mesmo a capital Brasilia, re-
presentada por uma pluralidade de vozes, seja mediante o discurso direto, seja
mediante o recurso da onisciéncia seletiva miltipla. Desse modo, as personagens
e o espaco sdo indissoluveis. Justamente por isso a ambientagdo é reflexa.??

No primeiro caderno, o foco narrativo é centrado em Amauri, ele estd
presente em todas as cenas, e o narrador, a partir da perspectiva dessa persona-
gem vai distribuindo as falas, seja mediante o discurso direto (a maior parte),
seja mediante o discurso indireto livre. No inicio da narragdo hd referéncia
ao urbanista Licio Costa e a Oscar Niemeyer, que também se utilizavam do
avido. O narrador, tomando emprestado o ponto de vista de Amauri, descreve
duas cenas envolvendo essas duas pessoas da vida real. Sobre Niemeyer, é per-

tinente a seguinte descrigdo:

J4 o arquiteto, por sua vez, gostava de fazer do vidro cor-de-rosa-ché do fui/
window um como que painel de radar onde se fossem inserindo, como ané-
monas através de uma escotilha, os canteiros-de-obras a cargo da Fundagio
da Casa Popular, da Caixa Econémica, do IAPI, do Ipase, e de construtores
como CEF, ECEL, etc. O seu olhar sereno parecia ter o dom prospectivo

de semear cubos naquele sulco cruciforme.?

22 Ambientagio reflexa: nesse caso, a ambientagio reflexa ¢ produzida ou composta por meio da
focalizagdo de personagem(ns) que, a partir de sua percepgio ou ponto de vista, constréi(em)
o ambiente onde se desenvolve a agdo. A expressio “ambientagio reflexa” jd denota essa ideia
de que a ambientagio é um refluxo do universo de uma ou mais personagens. (Lins, 1976
apud Franco Junior., p. 44).

2 VIEIRA, José¢ Geraldo, op. cit., p. 11.
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O foco, como se pode constatar, estd centrado em Amauri: é ele quem
observa a cena e comenta. Observe-se que nio hd onisciéncia, mas um comen-
tirio baseado em algo que o tenente estd vendo. No entanto, o trecho “semear
cubos naquele sulco cruciforme” revela um dos pontos de vista do autor e,
como veremos depois, uma das principais linhas de for¢a presentes no roman-

ce, que sdo as vozes contrdrias a construgdo de Brasilia.
2.2. Martinho Higino, voz da belle époque tardia

No primeiro caderno, ¢ o avd de Amauri, José Higino, o principal res-
ponsavel pela linha de forga favordvel a construgio de Brasilia e ao espirito
desenvolvimentista. O narrador o introduz em discurso indireto quando relata
a primeira visita de Higino a Brasileira: “Decepcionante havia sido a primeira
chegada do avé Marinho a Brasilia. Conquanto fosse uma viagem de compro-
misso, desde muito combinada com o neto, ainda assim ele dormira no ultimo
trecho, alids o trecho que interessava.”* A diferenca de geragdes é observada no

confronto entre a casa dos pais de Amauri e a casa do avo:

A residéncia 4 beira-mar é um espeticulo de modernidade funcional em
cimento armado e vidro corredico, com toldos e terragos. A sua situagdo
lembra um pouco a escolhida por Sérgio Bernardes. Ao passo que a quinta
do velho Martinho Higino conserva uma placidez imperial nio s6 nos sa-
16es e aposentos como no parque com alamedas de flamboyants e jaqueiras,
a ambiéncia agreste se assemelhando com a que envolve a de Castro Maia.
Significando mentalidades e épocas tdo diferentes quanto a esculturas, qua-
dros, lustres, méveis e cortinas, contudo tém algo em comum entre si e com
as mansdes citadas, bem como com a de Oscar Niemeyer na Estrada das
Canoas. Pois todas elas se inserem na paisagem carioca, poupada naquela
paisagem de mata ciliar e visio maritima que fez seus proprietdrios preferi-
rem recéncavos e promontérios ainda com aspecto tropical das gravuras de

Albernaz avd e neto, Bauch e Leroy, e com o travo bucélico de Rugendas.”

% Tbid., p. 12.
> Tbid., p. 28.
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Neste trecho, ¢ possivel notar o posicionamento do autor, que parece as-
sumir a posi¢do de uma terceira linha de forga, conciliando ainda o cosmopoli-
tismo do final do século XIX, a belle épogue carioca, que se estende até meados
do século XX (atrelada a visdo de mundo da Velha Republica), e 0 Modernis-
mo. Esse posicionamento é muito préximo ao de Jorge, personagem de Ladeira
da memoria. Essa parece ser uma das preocupagoes de Vieira, presente no con-
junto de sua obra, considerada moderna, mas com um viés conservador. Pouco
se fala dos pais de Amauri; no entanto, no comego do romance, sabemos que
seu pai seria alto funciondrio do Banco do Brasil. Higino conhecera Brasilia ha

pouco, mas ji conhecia bem o oeste ¢ o norte:

Martinho Higino, quando, como antes outros oficiais da marinha — os ca-
sos de Bardo de Tefté, do Almirante Guilhobel — foi requisitado pelo Ita-
marati para desembarcar no Oeste e no Norte fazendo parte de comissdes,
pensou que se ia desiludir quando esgotava as suas energias na soliddo dos
descampados pedregosos, dos cerrados de muricis, dos capoeirdes de ma-
cambiras, das selvas de sumaumeiras e itaibas, de muipirangas e mulateiros,
de sumarés e cumarus, ou quando 4 noite ouvia o estidor das feras. Mas logo
que aprendeu a amar a vastiddo, a dominar as matas justafluviais, a discernir
os tucuns dos biritis, o pau-d’arco da peroba, o cascalho do cupim, foi um
custo voltar ao Rio, aceitar a proposta de o recompensarem com o cargo de

adido naval em Haia, em Londres.?

No trecho, Viera, como sempre, evita penetrar o intimo da per-
sonagem pela onisciéncia neutra ou intrusa. Nesse caso, o narrador se
apropria do vocabuldrio da personagem — “itatbas”, “muipirangas”, “mu-
lateiros”, “sumarés”, “cumarus” etc. — e, ao falar sobre ele, utiliza essas pa-
lavras sem as aspas, criando um efeito de objetividade, no entanto reco-
nhecemos o uso do discurso indireto livre, préprio da onisciéncia seletiva
multipla. Se o narrador marcasse com aspas a vegeta¢do do oeste e do
norte, saberiamos que se tratava de uma parédia, mas, sem destaque, o

efeito é de uma rdpida incursdo na consciéncia da personagem e uma

% Tbid., p. 30.
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volta para o “ele” do narrador. As vezes, essa aterrissagem na consciéncia
da personagem estd tio préxima da voz do autor que temos a impressio
de que o narrador ¢ alguém que o conhece profundamente, mas essa

pessoa é como um “eu” que nio aparece explicitamente:

O almirante Martinho, que sempre lamentou néo ter tido netas e que por
isso gostava de todas as mocas bonitas e inteligentes, nem sequer perdia
tempo em disfarcar suas preferéncias. De mais a mais, tendo sido adido
naval em embaixadas brasileiras no exterior, aperfeicoava no trato social a

arte, nele jd congénita, das receptividades efusivas.?’

Nesse caso, o foco narrativo apresenta-se como narrador onisciente
neutro. Contudo, é possivel constatar que, na verdade, o foco narrativo esconde
um “eu” que pode ser um personagem do romance, talvez Amauri, ou pode
também ter o foco no préprio Higino, mediante o discurso indireto livre. Aqui,
o verbo dicendi estaria encoberto (“O almirante Martinho, que sempre dizia
lamentar nio ter tido netas” etc.). Apds as apresentagdes das qualificagoes da
personagem, o narrador cede a voz a ele mediante o discurso direto. Assim, ao
longo de dezoito paginas, narra as tentativas de conquista do sertdo brasileiro:
“— Mundo soberbo para a flora e para a fauna. Trégico ainda para o homem.
S6 a rodovia humanizard o sertdo invio. Que drama as primeiras tentativas de

progresso!” No final, sentencia:

— Em absoluto. Ja agora nio estou sendo retérico. Apenas reconhego um
faro real. Nunca houve no Brasil, e raramente terd havido no mundo, uma
oportunidade mais democritica e mais garantida para o povo. Isto ¢, para
o povo obrigado ao nomadismo por falta de condi¢des sedendarias uteis. A
construcio de Brasilia, que € realizada por um operariado de dltima hora,
dd ensejo a essas massas empiricas se transformarem em equipes técnicas
mediante um exercicio intensivo e urgente de automagio. Eu vi as condi-
¢oes em que trabalhavam os seringueiros. Agora, gente das mesmas bandas

que eles, do Nordeste, desde inicios de 57 converge para o Planalto Central

7 Tbid., p. 31.
2 Tbid., p. 40.
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como formigas giquitaras. E aglomerada no Plano Piloto, constréi uma ci-

dade que nio é padronizada e sim planificada.”

Neste excerto observa-se, com clareza, a linha de for¢a alinhada com a
construgio de Brasilia. O tom da voz de Higino nem parece ser de uma perso-
nagem, mas muito préximo do género “discurso politico”. Por outro lado, a for-

¢a contrdria a esse discurso aparece sempre marcada negativamente pelo autor.
2.3. Cultura pop e 0 homem marginal

Os comentirios sobre a juventude carioca da década de 1960 ja apre-
sentam algumas nuangas do cosmopolitismo de Vieira. Segundo o autor, para
os jovens da classe média alta de Copacabana, Ipanema, Leblon, Lagoa, Bo-
tafogo, Flamengo, Tijuca, a bomba atémica ji nio faz parte de suas preocupa-

¢oes. Eles sdo parte da nova geragio brasileira do pés-guerra:

Uns terminando cursos, preparando-se para concursos, cavando bolsas de
estudo, especializando-se, e s6 aparecem nos intervalos de suas programa-
¢oes. Nao fazem parte dos desvairados, dos zazous, dos angry young men,
dos mods, dos prowves, dos cabeludos, dos guedelhudos, dos apocalipticos,
dos hell’s angels, dos centauros montados em motocicletas com perneiras do

Texas e blusdes de couro da Califérnia.*

Hoje poderiamos dizer que esses jovens da classe média alta estariam
mais alinhados com o espirito da bossa nova do que com os discursos entusias-
mados e populistas acerca da construgio de Brasilia.

O autor salienta que eles ndo fazem parte dos jovens desvairados ali-
nhados com a cultura do pop rock, identificados aqui de forma pejorativa. Para
diferenciar essa geragdo de outras, Vieira cita, por exemplo, os jovens angry

young men. Essa geragio teria sido influenciada por John Osborne:

A obra de Jonh Osborne, inegavelmente, traz a marca de uma critica dcida e com-

prometida. Ferrenho opositor da monarquia e da Igreja Anglicana, o dramaturgo

» Tbid., p. 52-3.
 Tbid., p. 29.
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carregou até o fim da vida a alcunha que notabilizou suas pecas de sucesso e seu
movimento: angry young men. Esse eterno jovem irritado permaneceu até o fim
de sua vida fiel as suas posi¢des, e 0 movimento no qual estd inserido € avaliado

como um dos mais importantes do teatro inglés do século XX.*!

As personagens irritadissimas de Osborne consomem-se em longos
pronunciamentos. Neste particular, a personagem Jimmy Porter, da peca Look
back in anger, representa bem o sentimento da geragdo do pés-guerra. Vieira,
como muitos intelectuais da época, parece nio enxergar a mudanga de para-
digma e continua apostando em uma nova juventude, afinada com progresso
tecnoldgico e a politica desenvolvimentista.

A juventude marcada positivamente é aquela que estd terminando seus
“cursos, preparando-se para concursos e cavando bolsas de estudo”. Para eles, a
guerra ¢ uma lembranga distante, e a bomba atémica seria apenas “uma desculpa
para a inércia”. Para o narrador, esses jovens formam um “conglomerado vivaz,
intuitivamente otimista, cujos elementos se atraem pela lei das afinidades”.*

Evidencia-se aqui, tal como em Ladeira da memdria, uma visio de mundo
cosmopolita ligada a alta cultura e aos valores de determinada classe social. O
cosmopolitismo de Vieira parece ainda estar ligado a uma visdo de progresso pelo
caminho “civilizatério” vinculado ao capitalismo monopolista. O autor sequer
cita a bossa nova, embora seja notério que represente boa parte do sentimento da
classe média alta da Zona Sul do Rio de Janeiro. Com efeito, ja nas paginas ini-
ciais, o narrador expde as bases do projeto civilizatério que demarcaria o projeto
brasileiro com a constru¢do de Brasilia. Assim, o autor vale-se de personagens
reais para ancorar o posicionamento ideolégico do narrador a realidade.

Embora citado rapidamente, consideramos que ao descartar a cultura
pop em poucas linhas e ignorar por completo a bossa nova, entendemos que se
trata também de uma linha de forga que aparece pelo seu siléncio. Ou seja, o

autor silencia para nio dar voz aquilo a que é radicalmente contrario.

3t ALENCAR, Thiago Romio de. No good, brave causes left”?: o fim do império e o teatro de
John Osborne na Inglaterra dos anos 1950. Dissertagio de Mestrado. Programa de pés-grad-
uagio em histéria da Universidade Federal Fluminense. Disponivel em: https://app.uff.br/
riuff/handle/1/15842

% Thid., p. 29.
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2.4. Castro Meira e 0 homem marginal

O dr. Castro Meira aparece no comego do quarto caderno. E apresen-
tado, primeiramente, como uma espécie de homem na multiddo. Vindo de Sao
Paulo, mora em Brasilia, lecionando na UnB. O narrador relata que Meira fica-
va o dia inteiro na universidade, sé voltando para o jantar, depois se recolhendo
na biblioteca. Relata, também, que no periodo de férias foi a Sdo Paulo, mas
passava o tempo todo nas ruas da cidade. E nesse momento que o narrador

flagra a cena do homem na multidio:

Mulher, filha, cunhada e sobrinha nio faziam a minima ideia de por onde o
Meira andava nem por que razio chegava tarde. Fica dito aqui, porém, que
ele percorria o Centro, tanto o do lado de 14 do viaduto do Chd, como o do
lado de cd entre o Municipal e a Praga da Republica, misturado 4 multiddo
da zona bancidria e das ruas comerciais, parando diante de vitrinas, entran-
do em farmdcias para pesar-se na balanca, percorrendo bancas de livrarias,
sempre com pasta debaixo do brago. Mas de noite fazia hora nas imediagdes
das esquinas par e impar da avenida Ipiranga com a avenida Sdo Jodo, onde
héd multidées heterogéneas zumbindo como vespas nas portas de cafés, de
casas de disco, de restaurantes, de cinemas; depois seguia para o jardim da
Praca da Republica, passando vagarosamente por pontes sobre lagos arti-
ficiais, indo sentar-se num banco debaixo de drvores onde pequenos bur-

gueses, desempregados e mendigos ruminavam os respectivos problemas.®

Nesse trecho ¢é perceptivel a presenga do autor onisciente intruso, com
marcas explicitas da enunciagio no enunciado: “Fica dito agui, porém, que ele
percorria o Centro, tanto o do lado de /4 do viaduto do Cha como o do lado
de ci entre o Municipal e a Praga da Republica” (grifo nosso). Outra marca
¢ a onisciéncia. S6 o narrador sabe por onde o dr. Meira anda. Néo estd na
presenca de nenhuma personagem, mas, como ji dissemos, o autor se apropria
do movimento de leva e traz do avido do tenente Amauri para distribuir as
personagens sob a forma de um mosaico. Enquanto linha de forga, o dr. Meira

se aproxima do lado confuso de Amauri: aquele que fica desnorteado quando

3 Tbid., p. 196.
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em terra. A descri¢do da cena nos traz @ memoria o conto O homem da multidio,
de Edgar Allan Poe, e que serviu de base para boa parte da poética de Baude-
laire. Assim, o homem perdido na multiddo de uma grande cidade é uma das
caracteristicas da condi¢io moderna.

No entanto, o préprio dr. Meira explica o que se passa. Na verdade, ele
nio andava sem rumo: percorria as agéncias de viagens aéreas e maritimas em
busca de catdlogos, folhetos, programas de viagem, fotos de templos sagrados,
de cidades e de lugares exdticos, e depois colava em seu gabinete de trabalho
e também nos corredores da casa. A personagem explicou que fazia isso para

se equilibrar:

— Quando nio aturo mais esta alvura coruscante batida pelo sol, quando
ndo suporto mais esta uniformidade feérica, me meto no corredor, na copa,
como dentro dum Auis clos, até me sentir rodeado, traspassado por estes
escombros do Passado, e tenho ganas de comé-los como a crianga que es-
gravata terra do chio e cal das paredes. Depois me fecho na biblioteca, tiro
do gavetio as pilhas e, sozinho, com o guardanapo da inocéncia amarrado

na nuca, fago verdadeiras farras, grandes repastos totémicos.*

Para o narrador, “o problema do Dr. Castro Meira é um caso sutil entre
soliddo ambiental e solipsismo intimo. Duas espécies de vicuos, um local, ou-
tro pessoal, justapondo-se em tensio em angustia”.*> Observe-se que o proble-
ma do dr. Castro Meira em relagdo ao do tenente Amauri deve-se a auséncia
de um norte. No ar, Amauri, com total dominio dos controles, se mantém
equilibrado. No final, vimos que Amauri adota esse procedimento mecaniza-
do para dirigir sua vida, ou seja, ele se planifica como a cidade de Brasilia. O
projeto do dr. Meira, no entanto, envolvia a criagio de um mundo imagindrio
vindo do passado distante. A esse respeito, o dr. Maia Guimardes, seu amigo,

traga um diagnéstico cruel:

— O que me preocupa no caso da populagio de Brasilia é certo sintoma

que, segundo venho verificando, tende a alastrar-se [...] Quero referir-me

3 Tbid., p. 203.
3 Tbid., p. 199.
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as inadaptagdes. A marginalidade. Isto aqui é predominantemente uma
cidade de empregados publicos. Uma série de superquadras e de reparti-
¢oes onde eles moram e trabalham, achando-se em excelentes condi¢des
de alojamento e de servigo. Ainda assim nio falta entre eles quem estranhe,
queixando-se da uniformidade das fachadas, da catadura de dispensdrios, de
reformatérios que os prédios teriam. [...] Estranham mais do que tudo nio
haver sobrados velhos, palacetes ars noveau, bangalds, casardes, estalagens,
vielas, becos, ladeiras, mas sempre apenas a repeti¢io durante quilémetros
das mesmas fachadas reproduzidas como imagens em espelhos paralelos.
Essa perspectiva, que acham monétona, lhes cria uma reagio mental, com

tendéncia a agravar-se.*

Depois de muito discorrer sobre arquitetura de Brasilia em forma e
conteudo, o dr, Maia sentencia: “Mas para o carioca afeito a uma topografia de
acréscimos disparatados, cujos erros e aberragbes a Natureza se encarrega de
disfargar, a vida em Brasilia exige uma dificil adapta¢do. O morador brasiliense
sente-se incluido dentro de um sistema de montagens”.>”

Ao contririo de Amauri, Castro Meira acabou se internando no Sana-

tério Charcot. A esse respeito, Maia Guimaries faz a seguinte digressio:

— Sio estas circunstincias de instabilidade que acabam determinando o
homem marginal caracterizado tio bem pelos estudos de Robert Park da
Universidade de Chicago. Muitas vezes a pessoa nio se dd conta da situagio
de inseguranga e conflito projetada. A medida porém que a ambivaléncia e
a instabilidade crescem devido 4 concomitante e progressiva desintegra¢io
de atitudes e habitos, se vai adquirindo consciéncia de sua crise e, portanto,

se vai tornando marginal .

E importante ressaltar que a defini¢do de marginalidade decorrente dos
conflitos vividos por aqueles que nao conseguem se adaptar em Brasilia estd
circunscrita no 4mbito da personagem Maia Guimaraes. No final do romance,

o narrador explica que Amauri conseguiu se recuperar e se equilibrar mediante

% Tbid., p. 203-4.
¥ Tbid., p. 208.
3 Tbid., p. 255.
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a adaptagio a uma vida automatizada. Ele faz sempre o mesmo percurso:
“Uberlandia, Sao Paulo, Uberlandia, Goidnia, Aragarcas, Xavantina, Posto
Leonardo, Posto Diauarum, Cachimbo, Jacareacanga, Manaus, Belém, Uber-
landia, Sdo Paulo, Uberlandia.” O autor repete esse roteiro quatro vezes (em

duas péginas) com rapidas paradas no Rio:

De quando em quando vai ao Rio. A cidade. O mar. A montanha. O pai. A
mie. O avo. A praia do Pepino. De novo Sio Paulo, Uberlindia, Goiania,
Aragarcas, Xavantina, Posto Leonardo, Posto Diauarum, Cachimbo, Ma-
naus, Belém, Conceigio do Araguaia, Santa Isabel, Brasilia. Vezes hd em
que ele fica no aeroporto mesmo, dai a meia hora prossegue. Uberlandia,
Sdo Paulo, Uberlandia, Goiania, Brasilia. Vai a chicara. Resolve demorar-se,
fica nos saloes do Nacional. Senta-se no sofd, debaixo da tapegaria de Lurcat
[...] Joga o cigarro fora, toma um téxi, volta para o aeroporto.

Uberlandia, Sdo Paulo, Uberlandia, Goiania, Aragarcas, Xavantina, Pos-
to Leonardo, Posto Diauarum, Cachimbo, Jacareacanga, Manaus, Belém,
Uberlandia, Sao Paulo, Uberlandia.*

E assim termina o romance. Apesar de algumas vozes muito préximas a
do autor enaltecerem Brasilia, no final é possivel ver o posicionamento dele em
relagdo a construgdo de Brasilia. Nio se trata de uma posi¢io diametralmente
contrdria, mas muito tensa em relagdo a cidade funcional. Amauri sobrevive,
mas perde todo o seu impeto e se adapta a cidade de cubos.

Com relagio a Paralelo 16, as quatro linhas de forca escolhidas nio per-
fazem um percurso como o da bossa nova nem tampouco semelhante ao de
Albatroz. Vieira, ao publicar o romance em 1966, parece que ja tinha desistido
do projeto de uma cultura cosmopolita para o Brasil. Para falar sobre Brasilia
e a nova cultura nascente, cria um romance com multiplas vozes mediante o
recurso da montagem, pela via do discurso. O resultado é um mosaico de cita-
¢oes, que vai desde o discurso direto do autor, conforme Bakhtin,* até a mais

feroz critica a cultura pop. As diferengas entre os que sdo a favor e contra a

 Thid., p. 263.
© BAKHTIN, M. Questées de literatura e de estética: a teoria do romance. Sdo Paulo: Hucitec/
Unesp, 1998.
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construc¢do de Brasilia sio muito ténues em razio, sobretudo, da maneira como
o narrador vai introduzindo as vozes: bem demarcadas quando em discurso di-
reto, razoavelmente demarcadas com o discurso indireto e muito ténues com o
discurso indireto livre. Por outro lado, a presenga de trés tipos de foco narrativo
também dificulta a identificagdo das linhas de forca.

Desse modo, em torno das quatro vozes selecionadas hd uma nuvem de
outras vozes que se enfrentam na arena do romance. No entanto, o veredito fi-
nal, com a automatizagio do piloto Amauri, encenada nas dltimas pdginas com
a repeticdo do trajeto da aeronave, permite formular uma visdo disférica que
se repete na arquitetura de Brasilia: uma maquete que vai automaticamente
replicando ao seu redor sempre a mesma férmula. O mesmo pode ser dito com
relagdo as pessoas que nela habitam, destinadas a também se condicionarem a

forma funcional da capital.
3. Consideracdes finais

O final disférico de Paralelo 16 (como, alids, de todos os romances do
autor) anuncia o final definitivo de uma época, mas também o fim de qualquer
traco da linha de for¢a conservadora na literatura brasileira (pelo menos no que
diz respeito ao canone). O autor, em seu tempo, era bem conhecido, posto que
escrevia sobre arte no jornal Fo/ba de Sio Paulo. Apés sua morte, a sua obra foi
esquecida, e com ele também o seu projeto para um novo Brasil.

Hoje, seus romances sio “ilegiveis” para a grande maioria das pessoas,
acostumadas que estdo a agdes rdpidas de multiplos desfechos. A narrativa de
Viera se aproxima da dicgio do velho conselheiro Ayres, no comego do século
XX, que procurava conferir ao cotidiano da alta burguesia da belle époque uma
dimensdo universal. Machado, jd prevendo a derrocada da Republica Velha e do
rococé expresso na art nouveau, faz uma afinadissima ironia a essa classe, ao criar
a figura do conselheiro Ayres. O ponto de visto do autor é tio sutil que por muito
tempo acreditou-se que a obra de Machado de Assis fosse sua autobiografia.

Viera, sem a ironia de Machado, também se valeu dessa voz baixa, de
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poucos gestos, quase aristocratica, para narrar os pequenos acidentes cotidia-
nos da vida da alta burguesia do século XX. No entanto, manteve-se fiel, do
inicio ao fim, 4 sua visdo cosmopolita.

No inicio do nosso projeto de pesquisa (do qual este trabalho é parte)
levantamos a hipétese de que o golpe militar de 1964 s6 foi possivel porque, no
periodo correspondente ao hiato entre as duas ditaduras, as principais linhas de
for¢a que se mantinham pela tensdo foram aos poucos se dividindo e perdendo
vigor, de modo que, no inicio da década de 1960, elas estavam todas se estra-
tificando, enquanto outras iam se formando, mas nenhuma delas tinha for¢a
suficiente para tensionar contra as massas populares que pediam a intervengio
militar. Consumado o golpe, a ditadura soube aproveitar bem o caldo cultural
remanescente administrando duas forgas: a) a mais popular, identificada com
o regime (e politicamente articulada no partido Arena), foi encenada na arena
cultural sob formas variadas, como o ié-ié-i¢, capitaneado por Roberto Carlos;
b) a cultura pop mais elitista, gestada nas universidades e identificada como
contrdria ao regime (politicamente articulado com a criagio do MDB) foi en-
cenada com as musicas “de cabeca” e elevadas ao mais alto nivel nos festivais da
cangio, tendo a frente Chico Buarque e Caetano Veloso.

Quando publicou Paralelo 16, Viera ja estava bem inteirado do que
ocorria a sua volta. H4 no romance inimeras passagens de critica e até de
ironia 4 ditadura militar, feitas sempre de maneira cifrada. Assim, o siléncio
de Amauri pela via da automatizagio e os maus pressentimentos com relagio
a Brasilia no periodo imediatamente anterior ao golpe podem ter sido uma
maneira de o autor mostrar que o excesso de fragmentagdo pode ter como
consequéncia uma reagio: a automatizagio de todo um povo, representado, por
um lado, pelo processo automitico de planificagio de Brasilia e, por outro, o

método de controle da ditadura militar.
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MODULAGGES DO FANTASTICO E DA FICGAO CIENTIFI-
CA: UM ESTUDO DO GENERO A PARTIR DE 0 MAPA DA
ESTRADA, DE ANDRE CARNEIRO

Lilian Rocha de Azevedo

Osvaldo Duarte

Quando analisamos as teorias sobre determinado género literdrio, de-
paramos sempre com um conjunto ou subconjuntos de caracteristicas formais
e de conteido que, em geral, sio tomadas como distintivas daquele tipo de
texto. A literatura fantdstica, por exemplo, tem sido objeto de uma variada
gama de reflexdes preocupadas sobretudo com a forma literdria, isto ¢, a relagdo
entre o ser da linguagem e o ndo ser que essa estrutura representa. Os estudos
de ficgdo cientifica, entretanto, tém se detido, principalmente, no campo do
conteudo, tomando o tema ou aspectos do enredo como fio condutor.

Considerada a abordagem tradicional do fantdstico, aquela concebida
por Tveztan Todorov, tem-se como caracteristica principal do género a cons-
trugdo e a manutencio, tanto do ponto de vista formal como do ponto de vista
semdntico, de uma poética do incerto, isto ¢, da ambiguidade como proprieda-
de da recepgio ou especificamente do leitor diante do objeto narrado. A ficgio
cientifica, por sua vez, é conhecida por abordar ficcionalmente uma temadtica
cientifica, a partir da qual projeta um segundo nivel de invengio a partir da
extrapolacio conceptual de uma ciéncia corrente.

Cabe destacar que a ficgdo cientifica pode ser formalmente classificada
como um subgénero do fantistico. Portanto, pode-se deduzir que a estrutu-
ra de ambos os géneros se avizinha, podendo as vezes se entrelagar. Pode-se
concluir, também, que esses pontos de entrelagamento se alterariam de acordo
com a obra e com a habilidade do autor em manejar seus instrumentos. Con-
sideradas essas hipdteses, uma terceira se impde: quanto mais elaborado for o

texto, mais dificeis seriam as possibilidades de delinear as convergéncias e os
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pontos de contato entre os géneros. E com essas consideragdes em mente que
nos debrugamos sobre o conto O mapa da estrada,' de André Carneiro, a fim
de compreender como os elementos da narrativa sio organizados visando
construgdo da ambiguidade que caracteriza essa obra, em que se entrelagam o
fantéstico e a ficgdo cientifica.

Em O mapa da estrada, como numa narrativa de personagem, assistimos
ao desenvolvimento do protagonista, um homem citadino em busca de um lu-
gar onde possa se refugiar por alguns dias da rotina de trabalho em uma agén-
cia de publicidade e da vida agitada da metrépole. Para isso, sai de Sdo Paulo
seguindo coordenadas previamente estabelecidas que o levam a uma espécie de
pousada, onde conhece pessoas de caracteristicas estranhas e inusitadas.

Do ponto de vista de sua organizagio interna, nio ha no texto um limiar
que possa delimitar os contornos de cada um dos géneros ou modula¢des do
fantastico que se fazem presentes. Ndo nos parece possivel dizer se o fantdstico
faz uso da ficgio cientifica para construir a ambiguidade ou se a fic¢do cientifi-
ca se utiliza dos artificios do fantdstico para exceder concepgdes cientificas. Por
meio da personagem principal, o texto conduz o leitor a um novo lugar, como
se as velhas concepgdes separatistas do género fantistico e da ficgio cientifica
devessem ser postas de lado.

O fantéstico estd presente em vérios niveis ou instincias de ambigui-
dade, ja os tragos da fic¢do cientifica, mesmo emergindo da ambiguidade, nio
deixam de impor seu cardter de suprarrealidade, capaz de operacionalizar,
por meio de sugestdes criveis, a existéncia de vida extraterrestre. Como ve-
remos, a ambiguidade é estabelecida, principalmente, pela maneira peculiar
de construgdo de trés elementos da narrativa — as personagens, o espago
e o tempo — cujas abordagens, suplantando o convencionalismo das leis
dimensionais de espago e tempo, e dos padrdes comportamentais humanos,
nos péem diante de algo que nio se poderd chamar de representagio, mas de
uma apresentagio, nao de algo que nio é, mas de possibilidades do que pode

ser sob o refinamento da percepgio.

! CARNEIRO, André. O mapa da estrada. In: CARNEIRO, André. Confisses do inexplicavel.
Sao Paulo: Devir, 2007.
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Personagens como estruturadoras da ambiguidade

Na narragio fantistica, as personagens sdo comumente utilizadas como
instrumentos para a configura¢io da ambiguidade. De modo geral, ndo sio
dotadas de muitas caracterizagdes fisicas ou psicoldgicas, além de mostrarem
reagdes frigeis, embora nio sejam totalmente passivas. Segundo Furtado,? ser-
vem também como instrumento para a identifica¢io do narratério, ou do lei-
tor real, fazendo-o, assim, aceitar com maior facilidade aquilo que a narrativa
propde como leitura ideal. Essa ¢ a ideia central da fungdo das personagens
na narrativa fantastica, segundo o critico. E basicamente a ela que vamos nos
ater para analisar em qual medida as personagens do conto O mapa da estrada
podem enquadrar-se ou nio nesse modelo.

Primeiramente, faz-se necessirio analisar a descri¢do de Furtado sobre o
modus operandi da construgdo das personagens no texto fantdstico, pois concede
a elas um cardter autdmato que beiraria a anulagdo da personagem, consequente-
mente condicionando o leitor da mesma maneira, pois “o fantdstico implica [tam-
bém] a integragio do leitor no mundo das personagens; define-se pela percepgio
ambigua que tem o préprio leitor dos acontecimentos narrados”.’ Isso reforgaria
algumas criticas que o género recebe, como a de Cortazar, ao afirmar que, quanto
a forma, o fantistico tradicional fazia uso “de los trucos literarios [...] que se en-
contraba en la escenografia verbal que consiste em desorientar al lector desde el
comienzo, condicionandolo con um clima mérbido para obligarlo a aceder docil-
mente al mistério y al miedo...”.*;> Considerando essa afirmagio, o texto fantéstico
pouco exploraria as personagens, ao contrario do texto realista, por exemplo.

Ainda segundo Furtado, o fantistico privilegia o acontecimento, sobre-

tudo as manifestagbes extranaturais, em desfavor das personagens. O mapa da

2 FURTADO, Filipe. 4 construgio do fantdstico na narrativa. Lisboa: Horizonte Universitério,
1980, p. 85.

* TODOROV, Tzvetan. Introdugio & literatura fantdstica. 3. ed. Sio Paulo: Perspectiva, 2017, p. 37.

Tradugdo livre: “dos truques literdrios [...] encontrados na cenografia verbal que consiste em

desorientar o leitor desde o inicio, condicionando-o com um clima mérbido para obrigi-lo a

aderir docilmente ao mistério € ao medo”.

5 CORTAZAR, 1983 apud ALAZRAKI, Jaime. Que es lo neofantistico? In: ROAS, David. A
ameagca do fantistico: aproximagdes teéricas. Trad. Julidn Fuks. Sdo Paulo: Editora da Unesp,
p- 273.
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estrada ¢é extenso, o que vai de encontro a uma das caracteristicas comumente
atribuidas ao conto: a brevidade. Isso dd ao autor maior possibilidade de explo-
rar mais as caracteristicas das personagens, o que seria um dos primeiros con-
trapontos ao que se espera de um texto fantdstico, como ja adiantamos, ou seja,
um contraponto a que as personagens sejam preteridas para, por assim dizer,
nio ofuscarem o fato sobrenatural. No conto, as personagens sio justamente o
que gera o elemento “fora do comum”.

Em sua Introdugio ao estudo da science fiction, Carneiro® avalia que alguns
textos de ficgdo cientifica privilegiam a ciéncia, em detrimento de uma elaboragio
consistente das categorias narrativas, com destaque para a construcio das persona-
gens. Segundo ele, a falta de densidade deprecia a narrativa, pois o foco da ficgio
cientifica deve ser as implica¢Ges da ciéncia na humanidade. Uma das caracteristi-
cas da obra de Carneiro ¢ justamente explorar os aspectos humanos. Em O mapa
da estrada, a constitui¢do das personagens é um dos principais elementos para a
construgdo da ambiguidade. Além disso, as personagens femininas e a eroticidade
presente no conto sio estratégias para a manutengio dessa ambiguidade.

Ao analisar Le manuscrit trouvé a Saragosse, de Jan Potocki, Todorov” afir-
ma que, na narrativa fantistica, é relatada uma série de acontecimentos, mas
tomados isoladamente nenhum deles contradiz as leis da natureza, como a expe-
riéncia nos ensinou a conhecé-las. No entanto, a acumulagdo de acontecimentos
de pronto causa problemas. O mesmo pode-se dizer de O mapa da estrada, ji que
os pontos que serdo destacados nesta andlise como elementos constituidores do
estranhamento criam sentido no conjunto da obra, acumulando-se e mantendo
suas relagdes internas. Assim, eles tornam a nossa leitura possivel.

A trama parece sugerir que as personagens presentes no local para onde
Ricardo vai ndo sdo humanas. Essa sugestio se dd pelo conjunto de hébitos,
comportamentos e didlogos desses seres, ndo sendo possivel, contudo, fixar tal
interpretagdo. Nio se trata de uma verificagio realista, mas de uma ambiguida-
de, ja que tais caracteristicas podem ser resultado de desvios comportamentais

comunitdrios dessas personagens ou de um desvio da percep¢io narradora. O

¢ Séao Paulo: Imprensa do Estado, 1968.
7 TODOROV, Tzvetan, op. cit.
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motor de arranque das ambiguidades, alids, € a troca do nome do protagonista
ao chegar na pousada onde se hospeda para uma temporada de descanso. Ao
ser recepcionado e ter a documentagio conferida, a proprietdria da pousada
chama Guilherme pelo nome Ricardo, seu pai. Essa troca de nomes parece
funcionar como portal ou palavra magica para o desenrolar da narrativa. To-
mado pelo nome do pai, é por esse nome, Ricardo, que a personagem serd
nomeada por quase toda a narrativa.

O cerne do fantistico, segundo Todorov,® estd na hesitagio diante de
um mundo que é exatamente 0 nosso, sem seres de outros mundos, sem dia-
bos, sem vampiros, mas onde se inserem acontecimentos que nido podem ser
explicados pelas leis deste nosso mundo familiar. Diante da percepgio desses
acontecimentos, aquele que o percebe deve optar por uma das duas solugdes
possiveis: ou os acontecimentos sio ilusées dos sentidos, coisas da imaginagio,
e assim tudo permanece como estd, ou as coisas realmente aconteceram, fazem
parte de uma realidade regida por leis desconhecidas por nés.

Nessa perspectiva, chama a atengéo, no conto, a ambiguidade advinda,
por estranhamento, da forma como estdo constituidas as personagens. Grec-
tcz, por exemplo, recebe caracterizagoes diferenciadas durante a narrativa: uma
espécie de progressao erdtica notada pelo despertar do olhar que Ricardo de-
senvolve sobre ela. Essa progressdo acompanha a transformagio de Ricardo
e o seu autodescobrimento. Grectcz ¢ inicialmente descrita pelas cores das
roupas, que sugerem a imagem de uma mulher sem atrativos. No entanto, com
a crescente intimidade de Ricardo com todo o ambiente, ele comeca a vé-la de
forma mais erdtica. Isso ndo se transforma em um romance, mas pode indicar
aumento da intimidade dele com o lugar. Outro ponto a destacar é que Grectcz
¢ uma personagem com falas enigmiticas e filoséficas. Como nio temos acesso
a seus pensamentos, s6 podemos conhecer dela o que ela expressa verbalmente.

O escritor, por vezes, fala por meio de suas personagens.” Vale destacar

que Carneiro era um inventor de muitas engenhosidades e com uma escrita mar-

8 Ibid., passim.
* FORSTER, Edward Morgan. Aspectos do romance. 4. ed. Sio Paulo: Globo, 2005. WOOD,
James. Como funciona a ficgdo. Sao Paulo: Sesi, 2017.
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cada por temas erdticos, cientificos e imagens recorrentes, como o diilogo com
formigas.’® Considerando isso, Grectcz seria a personagem por quem melhor
poderiamos ver as marcas do autor, pois nela algumas tematicas comuns na escri-
ta de Carneiro se manifestam, como a fala com formigas, as observagdes fisicas
sobre o tempo e até as engenhosidades que a casa apresenta, como as alavancas
do chuveiro. Outro fato a se destacar ¢ que tudo isso nio seria o esperado para a
senhora de uma fazenda aparentemente afastada da civilizagdo moderna.

A maneira de falar de Grectcz e a anomalia fisica da lingua também
geram estranhamento, tanto em Ricardo quanto no leitor. Ao conversar com
ela, Ricardo percebe que a dona da casa fala diferente, e pergunta de onde é
seu sotaque. Ela explica que, na verdade, fala assim porque possui duas linguas.
“Ela se aproximou, abriu a boca e estendeu a lingua. Eram duas linguas, a de
cima mais fina, sobre a outra. Surpreendeu-se — um defeito estranho, nunca
soubera possivel uma deformagio assim.”"!

Outro fato incomum na constitui¢io das personagens reside nos no-
mes dados a elas. Nota-se que todas, exceto Ricardo/Guilherme, tém nomes
fora do comum. Esse estranhamento é reforgado pela descri¢do da aparéncia
fisica, e ¢ isso 0 que mais gera possibilidades de sentido no decorrer do texto.
De acordo com Furtado,' a descri¢do ou a auséncia de descri¢io das persona-
gens na narrativa tem sempre motivos especificos. E certo que isso se aplica
a qualquer género, mas no caso do fantistico essa fung¢do é mais acentuada e,
geralmente, tem a intengdo de construir condi¢des ambiguas.

Em O mapa da estrada, ha uma clara selegdo e uma preteri¢ao das des-
crigdes fisicas e psicolégicas das personagens. Ricardo nio recebe nenhuma ca-
racteristica fisica, ou seja, ele pode ser lido como alguém comum, alguém cujas
caracteristicas fisicas ndo destoam do que é considerado habitual. No entanto,
ele ¢ a Gnica personagem que recebe caracteristicas psicolégicas diretas. E tido
como um homem controlado, calculista, que pensa demais e faz perguntas de-

mais. A nosso ver, o fato de somente ele receber caracterizagio psicoldgica

10 REZENDE, Dorva. A arte de conversar com as formigas. In: CARNEIRO, André, op. cit.
11 CARNEIRO, André, op. cit., p. 26.
12 FURTADO, Filipe, op. cit.
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serve como um artificio para fazer o leitor identificar-se com a personagem
porque, uma vez que ¢ o Unico de quem o leitor conhece os pensamentos, dd-
vidas e anseios, cria-se com ele um vinculo maior.

Furtado® afirma que a forma mais segura de conduzir o destinatédrio
da enunciagio 4 incerteza quanto ao teor da ocorréncia extranatural consis-
te em suscitar nele a identificagdo com a personagem que melhor reflita a
percep¢ao ambigua dessa ocorréncia e a consequente perplexidade perante
a coexisténcia das duas fenomenologias contraditérias que aparentemente
a confrontam. Essa figura pode ser uma personagem secunddria, mas, na
maioria das vezes, tal identifica¢do acontece com uma personagem princi-
pal, como ¢ o caso de O mapa da estrada.

A percepgido ambigua a que o tedrico se refere, na personagem principal
do conto, manifesta-se pelo seu cardter inquisidor, que ajuda a colocar davidas
sobre as pessoas e sobre o local onde elas estio. Essa caracteristica de fazer

perguntas a todo instante é legitimada pela sua profissio, a de publicitério.

[...] como um clardo, ele tomou conhecimento: fazer perguntas era o seu
estilo cotidiano. Perguntava, comentava, trator abrindo caminho. Com os
clientes a maior parte de sua conversa era indagar, se apossar da mente

alheia, desejos, opinides.™

No conto, hé trés personagens femininas em evidéncia: Nilvane, Grec-
tcz e Mirta. Na pousada, Ricardo conhece a enigmatica Grectcz, que influen-
cia de diversas maneiras o seu autodescobrimento. E ela que o faz perceber a
sua caracteristica de inquisidor incansavel. “Grectcz riu, olhando Ricardo nos
olhos. — As vezes vocé fala vérias frases e todas sio perguntas.” Por meio
das conversas com ela, ele percebe que sua “consciéncia sempre fora um vento
agitado, sem a solidez que todos teoricamente exigem”. Grectcz também serve
como uma barreira contra a racionaliza¢io excessiva de Ricardo: “A promessa

de nada perguntar se apossava dele com mais forga.”*¢ Ela ¢, de inicio, descrita

13 Tbid., passim.

14 CARNEIRO, André, op. cit., p. 44.
15 Ibid, p. 51.

16 Tbid., p. 55.
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fisicamente pelas cores das roupas que utiliza e referenciada como uma senho-
ra. “A porta da frente abriu-se, uma senhora com um roupio totalmente roxo
desceu os poucos degraus, tinha uma sombrinha acima da cabega.”” No segun-
do dia, ele a descreve usando um antigo vestido azul, “decerto heranca da mae
ou da avd”."® No terceiro dia, Ricardo observa que a senhora esté toda de rosa."’

A variagio das cores das roupas de Grectez nio € gratuita. Elas podem
ser lidas como signos que evidenciam a transformagio de Ricardo. Entre os
significados da cor roxa, por exemplo, hd uma série ligada a espiritualidade, ao
misticismo, ao mistério que pode simbolizar o estranhamento causado pelo
novo lugar e pelo momento de introspecgio a ser vivenciado pela personagem.
Ja o azul sugere imensiddo e certa atmosfera onirica, podendo simbolizar a
abstragdo e o irreal; o azul é a cor da transcendéncia,?® o rosa estd culturalmente
ligado a feminilidade e marcaria o desenvolvimento do olhar erético de Ricar-

do sobre Grectcz, que passa a ser vista como mulher sexualmente atraente.?!

Curioso, ele notou Grectcz sexualmente pela primeira vez. A palavra “se-
nhora” lhe parecia agora deslocada. Como seria beijar duas linguas?*

[...] Grectcz o recebeu com suas frases metaféricas: — Vocé estd com mais
apetite hoje. Ela ficou olhando para ele, até examinou a braguilha e seus
arredores perfeitamente secos. Ndo estava com o vestido da avé, sim com
uma cal¢a apertada, onde suas nadegas bem desenhadas nao cabiam com
folga. As pernas eram mais compridas do que antes imaginara, ¢ no meio

desse pensamento notou que ela ruborizava.?

Nesse trecho, o narrador enfatiza o cardter metaférico da frase de Grec-
tcz ao destacar o aumento do apetite de Ricardo, visto que crescia também seu
apetite sexual. Ricardo ndo apenas observa e destaca as partes femininas de

Grectcz, mas idealiza um contato sexual com ela, o beijo com uma lingua du-

7 Ibid., 24.

18 Tbid., 25-28.

¥ Ibid. 31.

2 PAULA JUNIOR, Francisco Vicente de. A semantica das cores na literatura fantéstica. En-
trepalavras. Fortaleza, v. 1, p. 129-138, ago/dez, 2011, p. 132-134.

21 CARNEIRO, André, op. cit., p. 43.

22 Tbid., p. 44.

% Ibid., 54 (grifo nosso).
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pla. O beijo é o simbolo do primeiro contato do ato sexual. Ele promete toque,
intimidade e prazer, os quais poderiam ser duplicados pela “anomalia” de Grec-
tcz. Nota-se que as caracteristicas de Grectcz que causavam estranhamento em
Ricardo, como a lingua dupla e o som diferenciado que ela produz, comegam
a tornar-se sensuais aos olhos dele. A eroticidade em torno da “anomalia” da
pretensa alienigena, apesar de causar estranhamento, nio causa aversio, nem
na personagem principal nem no leitor. Isso ¢ devido a maneira sutil como ela
é colocada, demonstrando que a escrita de Carneiro se diferencia totalmente
da sexualizagio caricata que é construida em outros textos erticos com perso-
nagens femininas extraterrestres.

Inicialmente chamada de senhora, Grectcz passa a ser tratada como “ex-
-senhora”, indicando uma aproximagio entre ela e Ricardo. O destaque dado as
suas roupas, que variam de cores fechadas para cores abertas, parece sugerir, por
comparagio, a tensdo erética despertada em Ricardo, seu autodescobrimento e
sua transformagdo. Mas, apesar desses envolvimentos com Grectcz, o gatilho
emocional de Ricardo ¢ acionado por Nilvane. Ela é seu objeto do desejo. De
acordo com Bataille,** o erotismo, em seu primeiro movimento, é definido pela
existéncia de um objeto do desejo, que comumente é a mulher. Isso se da pela
cultura de que o inicio da vida sexual ¢ um homem em busca de uma mulher.

Uma leitura precipitada das personagens femininas de Carneiro poderia
levar a algumas discussées em torno do papel da mulher na narrativa. A critica
feminista questiona o fato de que a versdo da mulher que se criou na litera-
tura é uma construgio estritamente masculina, pelo motivo de a maior parte
dos textos publicados ter sido escrita por homens. Lucia Branco® destaca esse
fenomeno sugerindo que as mulheres seriam “passageiras da voz alheia”. E
evidente que, na arte em geral, as personagens femininas sio frequentemente
sexualizadas. O papel cultural da mulher foi por muito tempo o da fémea a ser
conquistada. Sabe-se também que a imagem da mulher, se erotizada, torna-se

negativa quando carregada de objetizagdo. Entretanto, o erotismo na arte nio

* BATAILLE, George. O erotismo. Porto Alegre: L&PM, 1987. p. 85.
% BRANCO, Lucia Castello, BRANDAO, Ruth. A4 mulber na escrita. 2. ed. Rio de Janeiro:
Lamparina, 2004.
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é necessariamente negativo. Tudo depende de o lugar da mulher na agio e de
seu nivel de emancipag¢do. Um exemplo desse tipo de delimitagio é o desenvol-
vimento da personagem Nilvane, que, apesar da aparente fragilidade, dominard

e conduzira as a¢des de Ricardo.

Ela surgiu em uma curva, ele tentou respirar mais calmo, vinha em sua di-
regdo, vestido vermelho, achou uma beleza, ou talvez um Robinson na ilha...
Ele se aproximou, estendeu a mio, sem beijo no rosto. — Vocé é o novo
héspede. Grectcz me contou. Ela apertou a mao dele com naturalidade, e
ele ainda meio sem folego. [...] A situagio se invertera. Ricardo a imaginava
timida com o citadino, e agora ela parecia natural, como se encontrasse um

héspede novo todos os dias.?

O primeiro encontro entre os dois demonstra que, ao contrério do pla-
nejado por Ricardo, Nilvane é quem detém o controle da situagio, enquanto ele
fica nervoso e sem folego diante da mulher de vestido vermelho. Signo tipico de
sensualidade, ela esboga naturalidade e confianga, e toma a iniciativa de travar
conhecimento. Nilvane mostra-se dona de um conhecimento variado, por ser
descrita como uma leitora e conhecer botinica e outros temas. Entretanto, ela se
mostra inexperiente no amor, e serd Ricardo que a iniciard, sendo transformado
nessa jornada. Exemplo disso é que, apés um dos encontros, Ricardo, citando um
verso do poema de Machado de Assis, diz: “Mudou o Natal ou mudei eu?”? Ele
comega a tomar conhecimento de si e da prépria transformagio.

O mapa da estrada nio ¢ o inico conto de Carneiro em que as personagens
masculinas sdo seduzidas e subjugadas pelas personagens femininas. No conto
A nota exata,”® Catherine utiliza-se de sua sensualidade, aparentando fragilida-
de, para conseguir que Celso atue a favor dela e a defenda de seu ex-marido e
de atos de bruxaria. Em A grande obra,” Roxana é uma mulher que aparenta
simplicidade nos modos e no intelecto, mas na verdade tem séculos de idade

e conhecimentos acumulados. Sua aparéncia jovem e bela é mantida gragas a

% CARNEIRO, André, op.cit., p. 38-39.
77 Tbid., p. 51.

% Thid., p. 137.

» Thid., p. 111.
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térmulas alquimistas, e ela conquista o personagem principal, ndo nomeado,
transformando-o em seu amante e novo protetor.

Nota-se que, apesar da imagem inicial que levaria a uma ideia de passivi-
dade, as personagens femininas de Carneiro sio mulheres que de uma maneira
ou de outra conduzem ou manipulam as personagens masculinas. Assim, elas
nio podem ser vistas apenas como seres sexualizados e objetizados, mas como
quem utiliza a sensualidade como um artificio. O padrdo do desenvolvimento
de algumas personagens femininas de Carneiro, como Nilvane, Catherine e
Roxana, parece ironizar a ideia preconcebida de que os homens sdo os domina-
dores na conquista e no relacionamento. As personagens iniciam as narrativas
aparentando ser frageis e objetos sexualizados, mas terminam dominando seus
companheiros, nio sé sexualmente como também intelectualmente.

Voltando ao conto O mapa da estrada, outro exemplo a ser citado é Mir-
ta. Ela serve de incentivo para Guilherme decidir retirar-se temporariamente
de Sdo Paulo, devido a uma discussio entre ambos. Isso se evidencia pelas

reflexdes de Guilherme no caminho até a pousada:

Maldita briga idiota... Ela ainda o beijara, quisera conversar, justificar-se
talvez, mas ele tinha de sair violentamente, no fundo um fingimento de
quem sabe, culpas e razdes sio equivalentes. Sua cabeca era um turbilhio de

cenas, didlogos, lembrangas, argumentos.*

Pela tentativa de envolvé-lo com caricias antes do didlogo, nota-se que
Mirta usa a sensualidade para enredar Guilherme. O nome Mirta tem origem na
planta Myrtus L., que na Antiguidade era oferecida 4 deusa Vénus. Assim, o nome

ficou ligado ao da divindade, relacionada sempre aos temas amorosos e sexuais.

Mirta fora muito carinhosa naquele primeiro dia. Guilherme tentara reco-
locar a ultima discussdo idiota, as afirmativas, as ameagas insuportaveis. Re-
colocar fora uma ingénua tentativa, sempre derrotada. Mirta jamais admitia
ter feito esta ou aquela afirmagdo. Guilherme, uma vez, teve condigées de
provar. Ela negou desesperadamente, gritou, ele ficou com receio, a pala-

vra podia se transformar em gesto, jd acontecera... Ele nio queria lembrar,

 Thid., p. 24.
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embora a imagem — os olhos injetados, os berros — surgisse de vez em

quando sem ser chamada.™

Quando o narrador declara que “Mirta fora muito carinhosa naquele
primeiro dia”, subentende-se pelo tempo verbal (“fora”) e pelo pronome “na-
quele”— que especifica e destaca o substantivo posterior — que ser carinhosa
nio era algo habitual da personagem, ou seja, o carinho era novamente um
estratagema. No trecho supracitado, pode-se ver que os adjetivos e substan-
tivos ligados as agdes de Guilherme denotam fraqueza: “ingénua tentativa’,
“derrotada [tentativa]”, “receio”. J4 as agbes de Mirta sdo descritas com termos
que demonstram certo dominio sobre ele, ja que Guilherme tem receio de
enfrentd-la: “ela gritou”, “olhos injetados”, “berros”. Assim, enquanto Nilvane

representa o papel de “anjo” para Ricardo, Mirta é o oposto.

—J4 sei, eu nio te contei do Renato, que fiquei com o Renato e vocé...

Foi uma noite perdida, igual a muitas outras. Nio fizeram amor, permane-
ceram no duelo inutil de afirmativas supostas e negativas nio acreditadas.
Mirta acabou contando que ndo fora s6 com o Renato, também com o
Anténio que ele conhecia— “aquele da agéncia...”— e com o Inicio, que

ele ndo conhecia.??

Mirta é dominadora e parece ser um ponto de desequilibrio para Gui-
lherme. Com Nilvane, a relagdo ¢ simples; com Mirta, hd jogos de palavras,
insinuagdes e dissimulagdes — razdes que parecem desencadear a “fuga” de
Guilherme para um lugar diferente.

De acordo com Moisés,” o género conto ndo lida com personagens
complexas ou redondas. No entanto, em O mapa da estrada, a personagem
principal tem maior complexidade que as outras e sofre uma transformagio no
decorrer da narrativa. Assim, seguindo a defini¢do de Forster,* Ricardo seria

uma personagem redonda, enquanto as outras seriam personagens planas. No

3 Thid., p. 66-67.

% Thid., p. 66-67.

33 MOISES, Massaud. 4 criagio literdria: prosa. Sio Paulo: Cultrix, 1967.
3 FORSTER, Edward Morgan, op. cit.
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entanto, as demais personagens, apesar de planas, exercem papel importante na
narrativa e, em geral, nio sio meros figurantes, contribuindo para a construgio
da ambiguidade.

Dessa forma, Pedroro é a personagem que mais acentuadamente recebe
caracterizagoes fisicas. Ele ¢ descrito como um homem alto, vestindo macacio
azul manchado. No lugar dos testiculos portava uma espécie de bolsa, como
os nobres usavam na Europa ha séculos, um soutien sustentando as “célebres
partes pudendas”. Era totalmente careca, ralo esbogo de sobrancelha, rosto liso.
“Nio tinha pelos no rosto, nem na cabega, talvez no resto do corpo.”® Essas ca-
racterizagdes sdo utilizadas para acentuar um estranhamento no leitor. Pedroro
veste-se como alguém que nédo ¢ deste tempo. E a sua auséncia de pelos tam-
bém gera uma imagem incomum. Segundo Furtado,* a personagem fantdstica
¢ pouco caracterizada para evitar qualquer leitura ambigua. Quando a carac-
terizagdo acontece, hd sempre uma intengdo. Essa intengio, no conto de Car-
neiro, pode ser uma estratégia do autor para construir e manter a ambiguidade.

Diferentemente de Pedroro, a personagem Nilvane nio recebe muitas
caracteristicas fisicas, a ndo ser adjetivos e substantivos comparativos subjetivos,
como “anjo” e “linda”. Isso cria uma indeterminagio sobre a personagem, que
também estd muito ligada ao espaco fisico no conto. E ela quem leva Ricardo
para passear e conhecer os lugares, como uma caverna, pela qual ele se sente
encantado, assim como por Nilvane. Das poucas caracteriza¢oes dadas a ela,
uma que se destaca ¢ o fato de Ricardo dizer mais de uma vez que ela era 4gil,
nio se cansava e parecia nio sentir a gravidade. Essa caracteristica de resistén-
cia a gravidade é comumente dada aos seres extraterrestres nos filmes e textos
de ficgdo cientifica. Essa imagem também ¢ refor¢ada por Nilvane, que, ao se
descrever, compara-se a uma “casta alienigena”. Além disso, quando ela tenta

explicar para Ricardo por que ndo conhecia o que era “namoro”, diz:

— Eu estava pedindo que me explicasse. Nos romances europeus, quase nao
vejo essa palavra. Nos contos brasileiros “namoro” quase nio usam mais. Em

romances antigos era o que acontecia entre dois... duas pessoas, homem e

% CARNEIRO, Andr¢, op. cit., p. 28.
¢ FURTADO, Filipe, op. cit.
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mulher, antes do tal noivado que vinha antes do casamento.”’

O uso das reticéncias, nesse trecho do texto, cria sugestdes e fica a cargo
do leitor preenché-las. Nessa fala, a personagem parece querer dizer “dois seres
humanos”, o que ndo ¢ uma denominagio usual. Em seguida, ela corrige o que
iria dizer e acrescenta: “duas pessoas”.

Outro fato a ser destacado é que, durante os outros dias de sua esta-
dia, Ricardo decide explorar mais a redondeza, estranha o fato de ser o tnico
héspede na “pousada” e tenta saber mais sobre isso, perguntando a Grectcz
e a Pedroro. No entanto, os dois sdo evasivos em suas respostas. Um dia, ele
resolve procurar os moradores locais e conhece Walter Wilde. A personagem é
descrita pelo sotaque e o uso de boné militar e botas. Além disso, diz ser sui¢o
e estar produzindo combustivel de cocos.

Walter Wilde é chamado de “héspede permanente”, o que Ricardo aca-
bard sendo ao final do conto. Ele é a personagem com menor atua¢do na nar-
rativa e serve como uma espécie de barreira psicolégica que impede Ricardo de
continuar suas buscas a outros moradores. Ele seria, portanto, um artificio para
explicar por que Ricardo, apesar de se indagar tanto sobre outros moradores,
nio se aventura mais na tentativa de conhecé-los. Walter Wilde funciona, assim,
como um exemplo do que Forster*® destaca sobre as personagens planas, que sio
tipos convenientes e Uteis ao autor para dar golpes certeiros. Ricardo sente-se
ignorante diante das possibilidades que existem na “ilha”, como o fato de alguém
produzir combustivel de cocos. “Um pouco humilhante, aquele encontro. Afinal,
um combustivel de coco, talvez 0 mesmo processo da cana-de-agtcar também
produzia. Tinha de respeitar a ilha...”*” Depois desse encontro, suas tentativas de
conhecer outros héspedes cessam.

De acordo com Furtado,” o que realmente importa na narrativa fan-
tastica ndo € a “acdo voluntdria e consciente de individuos ou grupos, mas a

manifestagdo que se insinua e desenvolve a revelia de qualquer controle ou ex-

7 CARNEIRO, André, op. cit., p. 41, grifo nosso.
3% FORSTER, Edward Morgan, op. cit.

¥ CARNEIRO, André, op. cit., p. 38.

“ FURTADO, Filipe, op. cit., p. 60.
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plicagdo por parte da personagem”. No conto, Ricardo hesita diante de diversos
acontecimentos, procurando uma explicagio real. No entanto, em determinado
momento, deixa de importar o fato de eles serem naturais ou nio, e a persona-
gem insere-se naquele mundo como pertencente a ele. Ao cessarem os questio-
namentos sobre os acontecimentos, cessam também as pistas sobre que lugar é
aquele e quem sdo aquelas pessoas. Isso instaura de vez a ambiguidade. Nesse
momento de aceita¢do, Ricardo sente-se renascer. “Ricardo abragou Nilvane,
uma gota do teto escorreu no meio dos ldbios. Ele falou no ouvido dela: — Eu
pensava que podia saber... Agora nas¢o de novo...”*

Diante do exposto, nota-se que o conto O mapa da estrada é essen-
cialmente ambiguo. Apesar do estranhamento e das questdes que poderiam
indiciar a possibilidade de as personagens nio serem seres humanos, em ne-
nhum momento isso fica claro. Ao contririo, por meio de diversas estratégias
do autor, essa questdo permanece em suspense. O texto, assim, mantém claras
relagdes com outros textos considerados integrantes do fantédstico. No entanto,
constrdi a ambiguidade com elementos “sobrenaturais”, que seriam considera-
dos integrantes da ficgdo cientifica, como a existéncia de seres extraterrestres.
O tema com o qual se constréi a ambiguidade na narrativa rompe com aqueles
tidos como temas tipicos do fantdstico, como a presenca de fantasmas e mons-
tros. Trata-se de um dos principais diferenciais do conto.

Outro diferencial é a abordagem que Carneiro da as personagens. Elas
recebem acertadas caracterizagdes fisicas ou psicoldgicas que ajudam a cons-
truir a ambiguidade. Além disso, a personagem principal ndo é totalmente
passiva, o que, segundo Furtado, se esperaria do género, mas questiona ou ex-
plora os fatos anormais. No entanto, esse desprendimento das caracteristicas
do género ndo ¢ total, pois Ricardo se detém diante dos obsticulos construidos
na narrativa, como a auséncia de respostas das outras personagens. Isso nio
pode ser interpretado negativamente, ja que, como afirmamos antes, o mistério
sobre os fatos questionados deve existir para manter a ambiguidade. Assim, a
auséncia de resposta mostra-se uma estratégia do autor.

Nota-se que, no conto, as personagens sio essencialmente o que desen-

“ Tbid,, p. 72.
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cadeia a constru¢do da ambiguidade. Elas sio as portadoras das caracteristicas
em que se subentende a ideia da existéncia de seres extraterrestres, um tema
bem comum na escrita de Carneiro. Em O mapa da estrada, nada é dito expli-
citamente: as imagens e sugestdes vio se criando ao longo da narrativa, o que

torna o texto ainda mais interessante.
Espaco-tempo: um romper de limites

Furtado,* ao falar do espago na narrativa fantdstica, afirma que o fan-
tastico “deve evocar um espago hibrido, indefinido, que aparentando sobretudo
representar o mundo real contenha indicios da prépria subversio deste e a
deixe insinuar-se aos poucos”. De acordo com o tedrico, o espago de um texto
fantastico deve representar o mundo do senso comum, para criar um efeito
de realidade. Entretanto, deve implantar elementos “alucinantes” para inserir
“dados anormais ao cendrio anterior”.*

A construgio do espago e do tempo no conto O mapa da estrada apresen-
ta algumas ligagdes com as prescri¢oes de Furtado,* ja que o espago do conto
aparenta ser realista, mas tem diversos elementos que, acumulados ao longo
da narrativa, sugerem que a pousada ¢ um lugar sobrenatural. Um diferencial
desse conto € que o espago e o tempo sio mais que meros pano de fundo. Eles
sdo elementos essenciais para compreendermos o desenvolver da personagem
ao longo da narrativa. Estdo ligados as personagens e também servem como
desencadeadores da evolugdo da personagem principal.

Consideremos a seguinte fala de Sean Carroll,* fisico teérico do
Instituto de Tecnologia da Califérnia, como ponto de partida para um caminho

de possibilidades de anilises e comparagdes:

Quando vamos a um lugar longinquo, viajamos no espago e no tempo,
pois andamos para o futuro. H4 um século, acreditava-se que tempo e

espago eram separados. Einstein derrubou essa ideia. Uma das descober-

# FURTADO, Filipe, op. cit., p. 153.

# Thid., p. 121.

# Ibid., passim.

* CARROLL, Sean. O espago tempo. Discovery Channel, 2016.
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tas de Einstein foi que espago e tempo estdo ligados. Existe o espaco e o
tempo. Einstein diz que sdo a mesma coisa, o espago-tempo. Depois, diz
que o espago-tempo nio ¢ sé o plano em que a agdo acontece, ele préprio

é um ator.*

Analisemos o que declara Sean Carrol com as palavras de Osman Lins*

20 examinar o €5pag¢o romanesco:

Move-se 0 homem e recorda o passado. Nada disto o pacifica ante o espago
e o tempo, entidades unas e misteriosas, desafios constantes a sua facul-
dade de pensar. Acessiveis 4 experiéncia imediata e esquivos as interroga-
¢oes do espirito, sugerem — espago e tempo — miltiplas versdes, como se

monstros fabulosos.*®

Ao compararmos as duas postulagdes, é impossivel ndo destacar os pon-
tos de entrelagamento entre elas. Espaco e tempo sdo unos, nio s6 para a fi-
sica, mas também para a narrativa ficcional. Essa semelhanga gera ainda mais
implicagées ao lidarmos com uma narrativa que flerta com a ficgio cientifica e
tem entre suas possibilidades interpretativas o contato com seres extraplanetd-
rios. Mais do que simples pano de fundo, ou um plano em que a agdo acontece,
o espago-tempo ¢ também um ator. Ele é de dificil compreensio, mas se mul-
tiplica em possibilidades.

Os avangos da fisica quéntica, assunto de grande interesse de André
Carneiro, criam a possibilidade da existéncia de outras dimensées. Considere-
mos que essas dimensdes se tocassem na ficgdo, e uma personagem, ao viajar
para um lugar longinquo com distincia desconhecida, se deslocasse no tempo
e no espaco e alcangasse um universo paralelo. E uma leitura possivel de O
mapa da estrada. No conto, ndo ¢é explicado como Ricardo toma conhecimento
da existéncia da pousada. Ele apenas diz ser uma sorte saber daquele lugar.*’

Durante o percurso de distincia incalculdvel, ndo hd sinal de ridio nem de

4 Thid.

4 LINS, Osman. Lima Barreto e 0 espago romanesco. Sio Paulo: Atica, 1976.
* Ibid., 1976, p. 62 (grifos nossos).

4 CARNEIRO, André, op. cit., p. 20.
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celular,®® e Ricardo é guiado por estranhos clardes que surgem misteriosamente
no céu.’! Os clardes poderiam ser manifestagdes de interferéncias de energias
césmicas descobertas no limiar entre os encontros de universos ou manifesta-
¢oes sobrenaturais agindo para que Ricardo encontrasse o seu lugar de refigio,
ou ambas. Qualquer dessas alternativas traz um intrincado e interessantissimo
entrecruzamento dos géneros fic¢do cientifica e fantéstico.

No conto, o espago-tempo é um condutor das personagens. Estas o
integram de maneira profunda e unica. Ele também é um condutor da leitura
ambigua, jd que a sua descrigdo feita pelo narrador cria uma atmosfera sobre-
natural. Essa construgio, é claro, ¢ agregada também por outros elementos da
narrativa, ja que, como destaca Lins,* nio s6 espago e tempo sio indissocidveis,
“a narrativa é um objeto compacto e inextricdvel, todos os seus fios se enlagam
entre si e cada um reflete intimeros outros”. Em O mapa da estrada, esses fios
se entrelacam a partir do espaco, é no espaco da fazenda/pousada que existem
todas as excentricidades descritas no conto, personagens, objetos.

A personagem principal tem dificuldade de achar palavras para descrever
certas caracteristicas do lugar, nio consegue nem mesmo nomed-lo. Descreve-o
ora como pousada, ora como fazenda, demonstrando sua incapacidade de apre-
endé-lo, pois o espago é maior que ela. De acordo com Lins,*® hd ambiciosas
concepgoes literdrias do espago, o espago sobrenatural. Este emancipa-se e ndo se
limita a contribuir para explicar o heréi. No conto de Carneiro, a importancia do
espaco pode ser percebida também pela reiterada comparagio que Ricardo faz
do lugar ou de si com a personagem Robinson Crusoé, do romance homénimo
de Daniel Defoe, perdido em meio a uma ilha deserta. A ilha é o centro dos
acontecimentos; também a pousada/fazenda o é para Ricardo.

O conto de Carneiro cria uma camada de realidade. Mas, se analisarmos
cuidadosamente, muitos dos elementos da narrativa pendem a sobrenaturali-
dade, isto ¢, as coisas talvez ndo sejam como aparentam ser. Mantém-se um

jogo constante entre a afirmagdo de um mundo real e um mundo fantistico,

 Thid., p. 22.

5t Thid., p. 23.

52 LINS, Osman, op. cit., p. 62.
5 Thid., p. 68-69.
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criando um clima ambiguo no texto. Esse jogo faz uso de vérios elementos,
como as possibilidades oferecidas pelo espago fisico e também o tempo.
Segundo Tzvetan Todorov,* o género fantdstico nio consiste apenas em
acontecimentos sobrenaturais, embora eles sejam uma condigio para o género.
Segundo Todorov, a primeira condi¢do do fantdstico é a hesitagio do leitor.
Assim, é necessirio que o texto o conduza a considerar o mundo das perso-
nagens como um mundo de criaturas vivas. O leitor também deve hesitar en-
tre uma explicagdo natural e uma explica¢do sobrenatural dos acontecimentos
atipicos. A narrativa fantdstica, por se instalar no limite da realidade, precisa
convalidar o efeito do real no texto. E claro que o mesmo efeito é necessario
aos textos realistas, no entanto o fantistico joga com o estatuto do real; logo,

tem uma relagdo maior de dependéncia com a verossimilhanga.

O fato fantéstico é, por defini¢io, inverossimil. O fantistico deve entio, para
ser aceito como verdadeiro dentro do mundo do conto — ou pelo menos
para que o leitor interrogue sobre sua possibilidade de verificagdo — encon-

trar formas de convalidagio do que propée como sua verdade.”

Conforme Campra,’® enquanto o texto realista cria um mundo isomor-
fo ao mundo do leitor, o texto fantdstico sofre de uma espécie de fraqueza
nesse plano e por isso necessita de estratégias para provar sua realidade. Uma
das formas de convalidagdo do efeito de realidade ¢ a referéncia espacial, como
nomes de ruas, cidades, localizagoes espaciais.

No conto, a primeira referéncia espacial citada é a existéncia de um
mapa, enunciado no titulo. Um mapa é uma representagio grafica de um local,
com aspectos claros e precisos da superficie geografica, dos acidentes fisicos
etc. Entretanto, aqui, o mapa significa muito mais que uma representagio gra-
fica de um espago. A primeira desconstru¢io dessa ideia — apesar de o titulo
ser “o mapa da estrada” — ¢ o fato de que o que Ricardo usa como guia para

chegar até a pousada na verdade sio anotagoes do trajeto:

5 TODOROV, Tzvetan. A narrativa fantastica. In: As estruturas narrativas. 5. ed. Sio Paulo:
Perspectiva, 2013.

% CAMPRA, Rosalba. Territérios da ficgdo fantdstica. Rio de Janeiro: Dialogarts, 2016. p. 76.

5 Ibid., p. 76.
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Tinha s6 anotado como chegar e estava certo, absolutamente certo. Estrada
de terra, cem quildmetros. [...] Ia pegar as anotagdes da distincia percorrida,
mas deixou de lado. [...] Pegou as anotagdes. Leu cinco vezes com a maior
atengdo. 56 havia a mengio: “Cem quilémetros de estrada de terra, razoa-

velmente conservada.”’”

Na primeira viagem que faz 4 pousada, Ricardo em momento algum
chama as coordenadas de mapa. E no seu retorno ele também consulta “ano-
58

tagbes”,”® mas declara a Grectcz quando chega que “as estradas sdo dificeis

e longas... [mas esta ¢] extremamente agraddvel, principalmente porque eu
tenho um mapa... O mapa da estrada”>* O mapa a que Ricardo se refere é
um mapa plurissignificativo, ele é mais que demonstragdes dimensionais de
um espago fisico, ¢ um guia para uma busca existencial. Essas possibilidades
do significado do mapa sdo ampliadas ainda pelo uso das reticéncias e pela
falta de especificagio de quais seriam essas estradas (“as estradas sdo dificeis e
longas...”). Sdo estradas reais, estradas da vida, estradas simbdlicas. O caminho
que ele toma em direcdo & pousada ndo é s6 para chegar a um lugar fisico, ¢ um
caminho que o levari ao encontro dele mesmo.

Esse caminho, tanto o fisico quanto o simbdlico, ¢ feito de escolhas,

como aquela com que ele se defronta ao encontrar uma bifurcagio na estrada:

Quando um raio mais préximo iluminou a vastiddo deserta, péde distinguir
a uns duzentos metros de distdncia uma bifurcagio da estrada. Ligou o
motor, foi se aproximando lentamente. A estrada se repartia em duas. [...]

Como decidir qual dire¢io tomaria?®

Diante da bifurcagio, Ricardo precisa escolher qual caminho seguir.
Essa ¢ uma referéncia ao espago fisico, mas que oferece interpretaces mais
verticalizadas no aspecto humano — a vida é feita de bifurcagdes no caminho.
A personagem estard diante de diversas escolhas: Ricardo wersus Guilherme,

Nilvane wersus Mirta, pousada versus agéncia.

7 CARNEIRO, Andr¢, op. cit., p. 22-23.
% Thid., p. 68.
% Thid., p. 69.
© Thid., p. 23.

73



O texto faz uso de diversas estratégias para a convalidagio do efeito
de realidade. Por exemplo, cita referéncias espaciais, como a suposta distincia
de cem quilémetros até a pousada; os morros da pousada, como o “morro dos
carrapatos’; as casas, como a casa de Pedroro e sua incomum arquitetura; ani-
mais, como o estranho pdssaro descrito por Pedroro, entre outras. Entretanto,
as descri¢des apresentam algumas caracteristicas tio incomuns ou misteriosas
que se cria um ambiente sobrenatural. Todas as excepcionalidades do espago
do conto criam uma atmosfera de irrealidade. Isso se dd por meio da acumula-

¢do de detalhes ligados ao espago-tempo da narrativa. Conforme Lins,

[...] a atmosfera, designagdo ligada a ideia de espaco, sendo invariavelmente
de cardter abstrato — de angustia, de alegria, de exaltacdo, de violéncia etc.
—, consiste em algo que envolve ou penetra de maneira sutil as persona-
gens, mas nio decorre necessariamente do espago, embora surja com fre-
quéncia como emanagio deste elemento, havendo mesmo casos em que o

espago justifica-se exatamente pela atmosfera que provoca.®!

Essa atmosfera fantdstica em O mapa da estrada institui um efeito am-
biguo, destacando-se alguns espagos que, de maneira mais acentuada, entrela-
¢am-se as personagens e também ajudam a acentuar as mudangas em Ricardo.
Sdo eles a cozinha da casa de Grectez e a caverna de Nilvane. Ambas denotam
intimidade, cada uma a seu modo. A cozinha é o lugar onde Ricardo estd em
didlogo e em contato com Grectcz, ele a observa cozinhar, analisa as aparéncias
do lugar e da personagem. Nesse espago, ele recebe o conforto e a novidade
trazidos pela comida de Grectcz; descobre novos sabores e também reconhece
a sua personalidade.

A caverna que Nilvane leva Ricardo para conhecer ¢ um dos espagos
mais misteriosos da narrativa, primeiro porque Nilvane pede que Ricardo nio

fale o nome do lugar:

— A caverna é infinita, gosto de 14, existe um quarto onde a cama tem o
tamanho do quarto. [...]
— Estd bem, 6timo, quero conhecer a caverna...

0 LINS, Osman, op. cit., p. 76.
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Nilvane o interrompeu:

— Tente nao falar esse nome, nem para mim.*

Fica a divida de qual seria o mistério daquele lugar para que o seu nome
fosse impronuncidvel. Outro fato é que em nenhum momento Nilvane utiliza
linguagem figurada para descrever a caverna, ela estd literalmente dizendo que
¢ um lugar infinito, criando um clima sobrenatural quanto a ele.

Na caverna, a intimidade denota-se primeiro pela imagem de um aden-
trar em um espago profundo, isolado e pouco explorado, que a personagem
compara a um Utero (“Ricardo, sentado, olhava pela meia abertura o mundo 14
fora como se estivesse refugiado em um ttero desconhecido™). E o renasci-
mento de Ricardo, voltar ao dtero para nascer um novo homem. Ao penetrar
na caverna, ele se volta para dentro de si. Nilvane refor¢a essa ideia ao dizer que
“neste escuro [da caverna] estamos dentro de nés... dentro do mundo”.®* Ele ¢é
um desbravador descobrindo um lugar sobrenatural que o conecta consigo e

com o seu passado, por exemplo, ao lembrar do pai.

[Nilvane] levou-o pelo brago em dire¢do da porta de ferro. Ricardo pensava
no pai. Ambos entraram seguindo por estreita alameda em declive. Surgiu
uma passagem longinqua, montanhas azuis, alguns picos se dissolvendo em
nuvens. Ele olhava para o céu, agarrado em Nilvane. Sua levitagio de si
mesmo absorvia os pensamentos investigadores. Nio se lembraria da con-
versa, nem do siléncio flutuando entre pedras, folhas, trepadeiras, avencas,
uma fonte, os passaros mergulhando rentes, talvez confundindo-os com in-

setos gigantes procurando refugio no interior da terra.®®

O caminho que leva até a caverna é descrito como se fosse um lugar

mdgico, com montanhas azuis e picos se dissolvendo em nuvens. Uma paisa-
[ (% . » . .« .

gem totalmente contrastante para o “citadino” que Guilherme se dizia ser no

inicio da narrativa. Mas agora naquele novo lugar ele “levita de si mesmo”, para

absorver outro mundo.

¢ CARNEIRO, Andr¢, op. cit., p. 55.
63 Ibid., p. 56.
64 Ibid., p. 56.
6 Ibid., p. 55.
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Ricardo impressiona-se diante de todos os descobrimentos na caverna:

— Abra os olhos.

Ricardo abriu. Chegou a iniciar um passo para trds, era impossivel acreditar
e absorver o fantistico em sua frente.

Um saldo imenso, uma catedral de cortinas rendadas e joias brilhantes, so-
nho absurdo, e a luz das duas lanternas sé captava poucas dezenas de me-
tros, de uma imensiddo adivinhada no fundo.

Suas palavras sairam hesitantes:

— Nilvane... eu pensava que sabia... eu... eu... tenho de nascer...®

Nesse fragmento, nota-se que Ricardo comeca a completar um ciclo
iniciado desde que chegara a pousada, percebe a imensiddo de outras coisas
que ndo ele mesmo. A escuriddo da caverna e o seu “fantdstico” abrem seus
olhos e o inspiram finalmente ao renascimento. Mesmo com tantas excepcio-
nalidades e disparidades do lugar com a sua antiga vida, o narrador declara que,
para Ricardo, “por razdes desconhecidas, o pais campestre se encaixava em sua
vida, corte arbitririo em montagem, pedago de filme fantdstico, subtraido de
outra dimensio”.*’

Nilvane diz que sabe os caminhos da caverna e que “nos milhdes de
anos que ja se passaram, tudo estd perfeitamente estabilizado...”,*® deixando a
duvida se ela, a caverna ou ambas estavam ali hd milhares de anos. A caverna é
descrita como algo sobrenatural, pois contrasta informagdes fantasticas e reais.
Por exemplo, o narrador diz que havia “cortinas rendadas” (a principio algo

discrepante para uma caverna), “joias brilhantes” e seres inusitados:

Estavam mergulhados em um lago de nuvens feitas de cristais em pé. Es-
talagmites nasciam do solo em alturas diversas, iam para cima se unir as
estalagmites vindas do alto. Ouvia-se, como o som de um antigo relégio
em camera lenta, um bater de gotas esparsas, milhdes de anos construindo
plantas minerais, ocultas dos predadores 14 de fora, desde os dinossauros

até os homens de todas as idades. [...] Nilvane caminhou mais alguns pas-

% Tbid., p. 58.
 Ibid., p. 57.
 Tbid., p. 57.
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sos, iluminou grandes borboletas sélidas com finos tentaculos buscando
algo no espaco, flores de pedra transparente se equilibrando em posi¢oes

inverossimeis.®’

A descri¢do da caverna feita pelo narrador mescla um discurso com
termos de cardter, algumas vezes, mais cientifico, outras mais sobrenatural. O
narrador fala de estalagmites, plantas minerais, mas também de um fantds-
tico “lago de nuvens feitas de cristais em pd”, “borboletas sélidas”, “flores de
pedra transparente”, o que compde um discurso que interpenetra o fantdstico
em tom cientifico. A caracteriza¢io da caverna é sobrenatural também pelo
uso do sentido literal. Tanto Nilvane quanto o narrador nio estdo utilizan-
do linguagem figurada para transmitir as caracteristicas do lugar. De acordo

0“0 sobrenatural nasce frequentemente de se tomar o sentido

com Todorov,
figurado ao pé da letra”. Assim, se tomamos a descrigdo do narrador de for-
ma literal, temos a presenga de elementos sobrenaturais. Outro fato incomum
sobre a caverna é que, quanto mais Ricardo e Nilvane caminham para dentro
dela, surgem cémodos, como banheiros e quartos, e outras portas fechadas
que a narrativa ndo desnuda. Misteriosa é também a figura do pai de Nilvane.
Ricardo o avista quando estdo saindo da caverna, mas ele é apenas descrito,
pois ela ndo o deixa conhecé-lo dizendo nio ser o momento, “havia uma luz
destacando uma silhueta se afastando, com um capuz e uma roupa de monge
antigo”. A configuragio da roupa da personagem do pai é extremamente in-
comum, deixando diversas questdes em aberto: que tipo de monge ele seria,
quio “antigo”, se seria o guardido daquele lugar mégico. Mas, como os outros
elementos incomuns da narrativa, o leitor ndo tem nenhuma resposta sobre o
que seria o pai de Nilvane.

A caverna é também uma metifora sexual. O narrador, apresentando os
pensamentos de Ricardo enquanto descobre a caverna, declara que ele nunca
sentira um cheiro como aquele, que lhe parecia “feromoénios da caverna”. O
lugar estd também ligado ao relacionamento com Nilvane. E na caverna que

eles tém sua primeira relagio sexual.

% Ibid., p. 58-59 (grifo nosso).
" TODOROYV, Tzvetan, op. cit., p. 85.
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Nilvane falava das coisas do agora, a meméria de Ricardo em completo
descanso. Bragos, pernas, nddegas e ventre foram se enrolando, misturadas
veias e umidades dos libios, de todos os l4bios; [...]

Ricardo estava dentro de um sonho licido. [...] No centro da terra sem
interrogagdes, 0s agoras se enroscavam uns nos outros em circulo [...]. Os
dedos sem olhos nem sabiam se estavam penetrando nas axilas ou no vale
estreito das coxas, ndo mediam a distdncia do umbigo até a umidade cres-
cendo nos pelos encaracolados da rosada caverna pudenda. Ricardo em duas

cavernas, era por elas possuido.”

Ali, o passado deixa de importar, o importante é o agora, e isso é repeti-
do pelo narrador. O descobrimento do corpo de Nilvane segue lenta e profun-
damente, assim como o descobrimento de Ricardo. De diversas maneiras, ele
se conecta aquele lugar, que o transforma. Enquanto Ricardo toma consciéncia
da caverna, ele também toma consciéncia de si. A descoberta daquele lugar
profundo e enigmitico segue sendo narrado junto com a percepgio da per-
sonagem. Cada pormenor da caverna, a 4gua a escorrer e escavar lentamente
cada detalhe, o faz perceber seu lugar no mundo, o faz sentir. Para Ricardo, a
caverna ¢ a representa¢io de Nilvane; de um aprofundamento em si mesmo;
de um sentir mais que racionalizar; e finalmente € a representagio da liberdade.

O oposto dessa liberdade estd representado pela agéncia em Sao Paulo.
A agéncia representa um espago negativo, enquanto a pousada representa um
espago positivo. O que primeiro denota isso é o transcorrer do tempo. En-
quanto Ricardo estd na pousada, a narrativa transcorre desenvolvida em sua

maioria pelas descri¢oes em cena. Essas cenas sdo em sua maioria situagdes de

descri¢do do narrador ou de conjeturas por parte da personagem:

Ricardo tropecou em um buraco ainda com resto de lama. Abaixou-se para
limpar o ténis com uma folha. J4 via o come¢o do muro ondulado da for-
taleza, mas o anjo deveria estar na cama do Senhor lendo Eliot. Ultra-
passou lentamente a propriedade, o anjo ndo apareceu. Para uma leitora
tdo sensivel, deveria assobiar Bach, mas era consciente das suas limitacoes.
Continuou em dire¢do ao Pedroro, provavelmente ocupado em seduzir seu

passaro imitador de foice afiada com pedra Carborundum.”

"t CARNEIRO, Andr¢, op. cit., p. 62.
72 Tbid., 35.
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Essa narragio em cena faz com que o tempo transcorra mais devagar e,
aliado ao fato de a personagem estar em um ambiente campestre, com pessoas
que refletem e conversam sobre o meio e tém uma conexao mais profunda com
a natureza, faz com que o espago da pousada inspire calmaria e paz.

Entretanto, o tempo parece transcorrer mais rdpido quando Ricardo
estd na agéncia. A velocidade da narrativa acelera quando sai da narragio em
cena na pousada e passa para narragdo por sumdrio quando Ricardo estd em
Sio Paulo. No conto, a narrativa em sumdrio reline virios acontecimentos em
uma curta narragio, dando a impressio de que o tempo estd transcorrendo
rapidamente. O encadeamento de verbos também cria a impressdo de maior

velocidade:

O trinsito péssimo e muito barulho. Na Agéncia, foi uma festa. Fez exa-
tamente o que Guilherme sabia fazer, sorriu, ironizou, respondeu cada
piada, todos o invejando: “Puxa, vocé esta moreno, ficou na beira da piscina
o dia inteiro...” “Onde esteve? Por que nio telefonou?”

Ricardo tentava acompanhar Guilherme na rotina inevitdvel. Havia con-
vites para inauguracdes, estreias e os “eventos” dos amigos, com pretextos
de aniversdrios ou sem nenhum pretexto. Mirta sugeria alguns, exigia a
presenca em outros. Ela ironizava, com ciimes: “Vocé, Guilherme, foi a
rainha da festa.””

Esse tempo acelerado acentua o conflito existente entre as duas per-
sonas, visto que o tempo de Ricardo, tempo interior, ndo se encaixa no
tempo de Guilherme, tempo exterior, de tomadas de decisdes ripidas, de
agdes. Isso, aliado a todas as questdes psicolégicas que ele estd enfrentando,
cria um efeito aflitivo na personagem e, consequentemente, no leitor. Ou-
tro fator que aumenta a atmosfera negativa sobre a agéncia e So Paulo é o
uso de vdrias palavras negativas para descrever os acontecimentos: “transito
péssimo”, “muito barulho”, “todos o invejando”, “rotina inevitavel”, “Mirta
exigia”, “ironizava, com ciimes”.

Na pousada, Ricardo abandona o tempo:

7 Ibid., p. 66-67, grifos nossos.
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Ele deixara o relégio no quarto, ndo queria saber as horas.

No seu quarto, lembrou da firme decisdo de nio consultar o relégio, escon-

dido na gaveta. Tinha dez relégios em seu apartamento, um absurdo.”™

Esse abandono parece sugerir que contar a passagem do tempo, viver
sobre os ditames do relégio ¢ algo opressor, ja que Ricardo se sente liberto sem
a pressio do tempo cronometrado. Nio pensar na passagem do tempo rendia

a ele tempo para pensar em outras coisas:

Ricardo foi para seu quarto. Leu, mexeu em algo, abriu a gaveta onde guar-
dara o relégio, mas ndo olhou a hora. A agéncia saltou em sua memoria, de
maneira diversa. Ndo sentiu limites marcados. Abrira a gaveta, enxergara o
relégio, mas ndo se importara de saber as horas. Pensava em Nilvane. Ela
como centro, mais dezenas de outras coisas, até na morte do pai, ocorrida

h4 tantos anos.”

Nesse fragmento, ele ja estd “liberto” da pressio do tempo, elemento li-
gado a agéncia. Agora ele pode olhar o relégio sem se preocupar com as horas.
Ricardo reflete ndo saber onde aconteceu aquele limite, mas identifica a mu-
danca. Quando retorna a pousada, Ricardo e Nilvane novamente se encontram
na caverna, mas dessa vez ele estd diferente, nio recua diante das maravilhas do
lugar e finalmente completa seu ciclo de mudanca declarando ter renascido: “Eu
pensava que podia saber... Agora nas¢o de novo...”

Considerando o exposto, nota-se que a composi¢ao de O mapa da estra-
da cria um entrecruzamento entre o fantastico e a ficgdo cientifica que tensiona
os limites entre os géneros. Além disso, destaca-se que hd um entrelacamento
dos conceitos de espaco e de tempo. Esse entrelace é construido ao colocar-se
como possibilidade a existéncia de universos paralelos. Algo comum na fic¢io
cientifica. Além disso, o tempo da narrativa parece transcorrer mais devagar
enquanto Ricardo estd na fazenda, mas acelera quando Guilherme retorna
para Sio Paulo. Os dois ambientes sio demarcados de acordo com a persona-

lidade das duas personas Ricardo/Guilherme.

7 Tbid., p. 26-30.
% Tbid., p. 42.
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Conclusio

Os temas do fantistico sdo geralmente a morte, a escuriddo, a loucura,
entre outros. Ndo é comum que um texto com uma estrutura fantdstica traga
como tema a sugestdo de vida extraterrestre. Temas como esse sio comuns
em textos de fic¢do cientifica. Mas ¢ justamente essa construgdo singular que
encontramos no conto O mapa da estrada de André Carneiro. Nesse conto
percebemos que as personagens e suas peculiares caracterizagdes sio um dos
principais elementos que contribuem para a constitui¢io do sobrenatural da
narrativa. Por meio da constru¢io e das falas das personagens podemos supor
que elas seriam extraterrestres, constituindo, portanto, o aspecto seméantico ou
temdtico da narrativa. Principalmente nesse ponto encontra-se o didlogo do
conto com a ficgdo cientifica, visto que esse ¢ um tema comum ao género.

O espago fisico, como a caverna, por exemplo, tem em sua defini¢do
uma mescla de caracteristicas de um lugar tipico do fantdstico ou da ficgio
cientifica. Isso pode ser demonstrado pela composigdo do discurso do narrador,
que mescla termos de ambos os géneros. Mas, no conto, o espago fisico nio
serve apenas como um elemento agregador a composi¢io do sobrenatural, ele
também ¢ um indutor da transformagio que acontece com a personagem prin-
cipal, pois € na caverna que Ricardo toma consciéncia de si e se diz renascer.

O conto se multiplica em possibilidades de andlise desde seu titulo, que
traz a imagem de um mapa simbdlico, que tanto pode ser um mapa do existen-
cialismo quanto representar a busca da personagem principal, que se inicia por
um caminho totalmente desconhecido. Nessa busca, o mundo antigo e o novo
estdo constantemente em duelo. De um lado estd Guilherme, em crise consigo
mesmo e com sua companheira de Sao Paulo, Mirta. Guilherme tem um jeito
préprio de falar e encarar o mundo, principalmente por meio de questiona-
mentos constantes. Do outro lado estd Ricardo, alguém que precisa encontrar
uma nova forma de se comunicar consigo e com o mundo, alguém em busca
de um renascimento, encontrado na pousada e ao lado de Nilvane, com quem

inicia uma nova vida e se torna um novo homem.

81



Quando Ricardo regressa para a pousada, o enredo se desenvolve como
uma releitura da primeira chegada. Mas agora ha nuances diferentes, ele retor-
na seguro de si e declara que a estrada que o conduziu até ali ¢ diferente da pri-
meira vez. A nova estrada é extremamente agradavel, principalmente porque
ele tinha um mapa. Esse mapa da estrada néo sio localizagdes espaciais nem
as anotagdes rabiscadas num papel, ele é o simbolo de uma jornada de auto-
conhecimento. Ricardo encontra seu lugar em um mundo novo, onde inicial-
mente estranha as singularidades das personagens e do espago como um todo.

Portanto, notamos que néo ¢ possivel enquadrar a escrita de André Car-
neiro em um unico género ou forma, pois seu texto mescla caracteristicas de
ambos os géneros. A linguagem do conto traz termos mais préximos de um
discurso cientifico para formar imagens sobrenaturais associadas ao fantds-
tico. As singularidades proliferam no texto e criam um clima sobrenatural e
ambiguo, com nuances cientificas que fazem o conto transitar entre géneros
e superabundar na forma. Mas o principal destaque do conto é que todos os
elementos da narrativa confluem para a jornada empreendida pela personagem
principal, demonstrando mais uma vez que a maior caracteristica da escrita de

Carneiro é o enfoque humano.
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AS MULHERES QUE SOMOS EM A MULHER HABITADA

Laila Karla Lima Duarte

Heloisa Helena Siqueira Correia

As reflex6es a que nos propomos aqui movem-se em diregdo a com-
preensdo do processo de construcio identitiria das personagens femininas do
romance A mulber habitada (2000), de Gioconda Belli. Observaremos como as
convengdes sociais tém o poder de estigmatizar a histéria das personagens fe-
mininas que sdo marcantes na narrativa e como elas lutam contra os estigmas,
a0 mesmo tempo que se autodeterminam fazendo escolhas identitdrias. O pri-
meiro movimento do texto é a apresentagdo da escritora nicaraguense que,

apesar do reconhecimento internacional, ainda é pouco conhecida no Brasil.
A escritora — biografia e literatura

Gioconda Belli, escritora e poetisa nicaraguense, nasceu em 8 de de-
zembro de 1948, em Mandgua, capital da Nicardgua. E de uma familia de
classe média alta, portanto com acesso aos bens culturais e a uma educagio
diferenciada, tendo feito o ensino fundamental em Mandgua e o médio na Es-
panha. Graduou-se nos Estados Unidos, em publicidade e jornalismo, voltou
ao pais em 1965 e casou-se em 1967.

A despeito de, em geral, sua classe social manter-se distanciada da realidade
da sociedade nicaraguense, as questdes sociais e politicas de seu pais nio sé nio lhe
passaram despercebidas como podem ser reconhecidas em meio a malha ficcional
e poética de suas obras. Em E/ pais bajo mi piel (2001), seu livro de memérias, Belli
narra como passou por uma revolugio interna que a levou a questionar sua vida,
inclusive seu lugar social. Em resposta as inquieta¢des vividas nesse momento, por
volta de 1970 uniu-se a Frente Sandinista contra a ditadura de Somoza.

Em seu size oficial hd uma entrevista que a escritora concedeu em 1994

a Edward Waters Hood e Cecilia Ojeda, da Northern Arizona University. Ao
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ser indagada sobre sua decisdo de aderir a um percurso contra o regime ditato-
rial e buscar ser uma escritora premiada e aclamada, ela afirma que a inspiragdo
vem de sua mie, que nunca entendeu a mulher como portadora de fragilidade.
Ao contrério, sua ascendente era afim a posi¢do de que as mulheres devem
assumir sua feminilidade como poder. Belli ressalta, ainda, que ndo foi a Gnica
mulher na Nicardgua a decidir viver como ser atuante na sociedade e que hd
outras protagonistas que se destacam na histéria do pais.

Ainda na entrevista, ao ser questionada acerca do machismo e do femi-
nismo, reitera que a classe feminina conquistou alguns direitos, mas que, apesar
disso, s6 na Nicardgua pelo menos 70% das mulheres em algum momento
sofreram violéncia. E que a sociedade s6 se tornard igualitiria quando seus
membros se tornarem igualmente representados, luta que deve ser de todos.

Na entrevista, Belli comenta também o sucesso da obra A mulber habi-
tada, livro publicado na Nicardgua (virias edi¢oes), México, Dinamarca, Fin-
landia, Holanda, Grécia, Turquia, Alemanha e Espanha. Afirma que a obra
decorre de uma experiéncia coletiva da Nicardgua e que os temas abordados
sdo os assuntos que despertavam seu interesse, questes que em seu pais atra-
vessam geragdes, como a conquista indigena da liberdade, a causa feminina e a
participagio da burguesia na luta de classes.

E autora de oito romances, oito livros de poesia e quatro historias infan-
tis. Em 1978, ganhou o Prémio Casa de las Américas, em Cuba, por sua cole-
¢do de poesias, e o Prémio de Melhor Romance Politico do Ano, na Alemanha,
em 1989, por A mulher habitada. O seu livro de memorias O pais sob minka pele
foi finalista do Prémio do Livro do Los Angeles Times, em 2001; em 2010,
ganhou o Prémio Latino-Americano The Other Shore.

O romance O infinito na palma da maio recebeu os prémios Biblioteca
Breve de Seix Barral e Sor Juana Inés da Cruz, em Guadalajara. Em 2010, o
livro O pais das mulheres ganhou o prémio latino-americano La Otra Orilla.
Seus livros de poesia também receberam virios prémios. Em 2018 recebeu o
Prémio Hermann Kesten del PEN Alemin, em reconhecimento ao seu traba-
lho pela liberdade de imprensa, pela defesa dos direitos humanos e dos direitos

das mulheres em especial. Em 2018 foi publicado seu livro Las fiebres de la
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memoria, finalista do Prémio de Novela Mario Vargas Llosa, em maio de 2019.
Belli teve suas obras traduzidas para mais de vinte idiomas.

A seguir, com o objetivo de compreender possiveis sentidos de leitura
da obra A4 mulher habitada no que diz respeito a sua relagio com a histéria da
Nicardgua, faremos uma breve sintese histérica dos percalgos pelos quais o pais
passou, sobretudo do ponto de vista politico e econémico. Com tais informa-

¢bes em mios, em seguida abordaremos a malha ficcional propriamente dita.
Contexto histérico da Nicaragua

A histéria da Nicardgua se assemelha 4 de muitos paises da América
Latina em seu histérico de invasio e colonizagdo. O pais tem pouco mais de
120 mil quilémetros quadrados, faz divisa com Honduras e Costa Rica, e é ba-
nhado pelos oceanos Atlantico e Pacifico. Mesmo sendo um pais considerado
pequeno, esteve no foco da ganincia dos navegadores — o primeiro a chegar
em terras nicaraguenses foi Cristévao Colombo, em 1502. Por volta de 1524,
apesar de toda a luta dos nativos para impedir a tomada da terra, eles sdo obri-
gados a se render; trés anos mais tarde, Pedro Aria Dévila toma o poder e passa
a vender indigenas como escravos ao Panamd.

A partir do livro 4 Nicardgua sandinista, de Marisa Marega (1982), mos-
traremos um esbogo da conturbada vida politica do pais. Entre 1531 e 1538,
vérios governadores estiveram no poder até que a regido passou para o poderio
juridico do Panama. Mais 4 frente, por volta de 1570, o pais fica sob o dominio
da Inglaterra. Em 1826, a populagio, cansada de tanta exploragio e influencia-
da pelo movimento de independéncia do México, proclama a independéncia.
Com isso, o pais se torna integrante da Provincia Unidas da América Central.

Em 1855, Willian Walker, um pirata norte-americano, proclama-se
presidente do pais e, defendendo interesses dos Estados Unidos, restabelece a
escraviddo. Uma coligagio dos partidos Conservador e Liberal consegue expul-
sar Walker da Nicardgua, em 1857, e sdo realizadas elei¢des, com a vitéria dos
conservadores. Tomds Martinez, candidato eleito, fica no poder por 36 anos. Os
liberais, por sua vez, vencero as eleicées em 1893 e constituirdo o governo por

16 anos. Sua saida do poder se da por rentncia devido a pressio politica.
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Os conservadores voltam ao poder em 1910 com o apoio dos Estados
Unidos e, com isso, cedem aos americanos o controle dos érgios mais impor-
tantes e lucrativos do pais. Contrariamente, o povo nio se mantém em siléncio
e se revolta. Em resposta, os Estados Unidos, em apoio ao governo vigente,
bombardeiam as cidades de Managud e Masaya, deixando enorme rastro de
morte e destruigio.

De 1927 a 1979, a Nicarigua viveu um periodo ditatorial comandado
por Anasticio Somoza, seguido por seu filho, que assumiu o poder por meio de
elei¢oes fraudulentas. Durante o periodo de opressio, o pais foi completamente
devastado — o cld Somoza ndo s6 espalhou o terror como vendeu ou se apropriou
de praticamente todas as industrias do pais. A populag¢io da Nicardgua viveu
por anos em completa situagdo de miséria, mas se organizou a partir de 1938
e, junto a Frente Sandinista de Libertagdo Nacional, derrubou a ditadura em
1979. O povo comemorou por uma semana a vitdria e comegou a reconstrugio
do pais. Em 1980 iniciou-se um periodo de investimento na produgio agricola,
que nio ¢ suficiente para exportagio, mas mantém a subsisténcia da populagio,
e conseguiu-se diminuir a taxa de analfabetismo do pais.

Em seu livio Nicardgua, um pais acossado, Eric Nepomuceno (1985)
narra sua visita de 1984 e observa que as propostas da Frente Sandinista de
Liberta¢do Nacional encontram dificuldades para serem colocadas em pritica,
principalmente frente ao boicote financeiro que os Estados Unidos impdem ao
pais. Apesar disso, a populagdo consegue, pela primeira vez em décadas, acesso
aos alimentos com pregos estdveis, o governo fornece recursos financeiros e
assisténcia técnica para os trabalhadores da terra e hd redugio da mortali-
dade infantil. Entéo, apesar de encontrar hospitais negligenciados, inclusive
privados de macas, como afirma Nepomuceno, os nicaraguenses sabem que
as dificuldades pelas quais o pais passa ainda sdo consequéncia do governo de

Somoza e continuam na luta pela constru¢do de um pais melhor.
Narrativa histdrica e narrativa literaria — siléncio e representagio

Nitidamente, as experiéncias das personagens de A mulber habitada in-
terseccionam em vérios momentos experiéncias histéricas. Desse modo, recor-

remos ao didlogo com a historiadora Michelle Perrot, que pode colaborar para
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a compreensio da exclusio da mulher do campo histdrico, lacuna que, em sen-
tido complementar, justifica a centralidade dada a figura feminina na narrativa.

Em seu livro Os excluidos da historia: operdrios, mulheres e prisioneiros
(2006), Perrot afirma: “Da histéria, muitas vezes a mulher é excluida. E pri-
meiramente ao nivel do relato, o qual, passadas as efusdes roménticas, consti-
tui-se como a representagio do acontecimento politico” (Perrot, 2006, p. 185).
Trata-se de constata¢io que guarda afinidade com a afirmagio de Belli, segun-
do a qual a produgio do romance é fruto da experiéncia coletiva. Observam-se,
no romance, temas, condigdes e situagdes recorrentes, referentes as vivéncias da
maioria das mulheres e que urgem serem escritos, para produzir a visibilidade
da figura feminina, o que lhe foi negado pela historiografia oficial.

No livro Minha historia de mulheres (2008), por sua vez, Perrot afirma
que para o trabalho historiografico sdo necessirios documentos e fontes, o que
impée dificuldades quando se trata de escrever a histéria das mulheres, pois
constantemente sua presenca é apagada dos registros. A historiadora francesa
reitera que essa auséncia ¢ produzida, inclusive, pela prépria lingua, pois quan-
do hd a mistura de géneros usa-se o masculino no plural, impondo a prética de
oculta¢do do pronome e/as pelo pronome eles (Perrot, 2008, p. 21).

Perrot explica que, durante a ocorréncia de greves, por exemplo, nio se
sabe o quantitativo de mulheres envolvidas. Ou, ainda, no que diz respeito ao pe-
riodo da Segunda Guerra Mundial, comumente nao vem a memoria o papel da
mulher desempenhado no conflito, pois historicamente o acontecimento guerra
refere-se ao universo masculino, a despeito da grande participa¢ido feminina.

Vale lembrar que a escritora e jornalista Svetlana Aleksiévitch dedica-se
a revelar essa parte oculta da histéria no livro A guerra nao tem rosto de mulher
(2016), em que as soldadas soviéticas narram seus momentos de luta con-
tra o nazismo de Adolf Hitler, exercendo a fun¢io de soldados, comandantes,
franco-atiradoras, enfermeiras, pilotos de tanques e mecinicas de avia¢io. Foi
aproximadamente um milhdo de mulheres que lutaram no exército soviético.
Sua diversa participagdo ¢é silenciada pela histéria por meio das omissées e
pela gramatica, que, como mencionado, decide pelo uso exclusivo do pronome

masculino no plural, na terceira pessoa do discurso.
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E possivel retomar também o trabalho do historiador francés Jacques
Le Goff (1990) em seu livro Historia e memoria. O historiador define memé-
ria como a propriedade de conservar certas informagdes. Afirma, ainda, que a
memdria passa por uma evolugdo importantissima: se antes a memoria coletiva
ficava na responsabilidade da transmissdo oral, passou a ter como aliada a lin-
guagem escrita. Entretanto, a despeito da possibilidade da memoria escrita, as
mulheres continuam esquecidas pela histéria. Entdo, na contemporaneidade é
que encontraremos mulheres escrevendo e criando seu espago nas narrativas
histéricas e literdrias.

Le Goft explica o jogo de esquecimento e meméria a que as sociedades
invariavelmente recorrem ao escrever a histdria, jogo que presta um servigo
ideolégico a suposta hegemonia dos protagonistas masculinos e dos grupos

dominantes, e sua pritica de manipular as narrativas.

Tornarem-se senhores da memoria e do esquecimento é uma das grandes
preocupagdes das classes, dos grupos, dos individuos que dominaram e do-
minam as sociedades histéricas. Os esquecimentos e os siléncios da histéria

sdo reveladores desses mecanismos de manipula¢do da meméria coletiva.

(Le Goft, 1990, p. 426)

Infere-se imediatamente da reflexdo acima que o siléncio e o apaga-
mento da mulher na histéria sdo propositais pelos que detém o poder. E é
justamente a constatagio de omissdo da histéria e a vontade de preenchimento
das lacunas que nos levam a recorrer a literatura como territério democritico
em que se torna possivel a construgio da meméria de luta das mulheres.

O historiador afirma que “o estudo da meméria social ¢ um dos meios
fundamentais de abordar os problemas do tempo e da histdria, relativamente
aos quais a memoria estd ora em retraimento, ora em transbordamento” (Le
Goff, 1990, p. 422). Compreende-se que é pela memoria que as questdes da
sociedade em desenvolvimento e as classes dominadas serdo questionadas para
uma evolug¢io da coletividade.

Em 4 personagem do romance, o teérico Antonio Candido afirma que “o

enredo existe através das personagens; as personagens vivem o enredo. Enredo
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e personagem exprimem, ligados, os intuitos do romance, a visdo da vida de-
corre dele, os significados e valores que o0 animam” (Candido, 2011, p. 53-54).
Esté claro, portanto, que enredo e personagem operam juntos. E a verossimi-
lhanga constitutiva da narrativa torna possivel que a ficgdo descortine a reali-
dade nio ficcional, dialogue com ela ou sobre ela lance luz.

O critico sustenta duas concepgdes de personagens: primeiramente, as
personagens como seres integros e bem delimitados, apresentados com todos
os tragos que irdo caracterizd-los ao longo da narrativa; e, em seguida, como
seres complexos cujos tragos caracteristicos ndo serdo esgotados e que sempre
podem passar por transformagées. Na narrativa de Belli observamos a exis-
téncia de personagens que se referem as duas concepg¢des apresentadas por
Candido. Flor e Sara atendem aos atributos das personagens integras, como
abarca a primeira concepgio; Iztd e Lavinia, por sua vez, tém sua configura¢io
marcada pela mudanga, afim, portanto, a segunda concepgio.

Quer se assemelhe a uma ou outra concepgio, é possivel observar que as
personagens causam a impressao, no leitor, de que vivem aquele enredo, assim
como os seres histéricos vivem a vida, mas trata-se de fingimento verossimil e
nio realidade externa ao romance. O critico indaga: “Por outras palavras, po-
de-se copiar no romance um ser vivo e, assim, aproveitar integralmente a sua
realidade? (Candido, 2011, p. 65), e claramente a resposta ¢ negativa. Jamais
serd possivel conhecer as pessoas em sua totalidade e, se assim fosse, perderia-
mos o encanto e os questionamentos provocados pela literatura por meio das
representagdes que as obras fornecem aos leitores.

No romance 4 mulher habitada, é narrada a histéria de duas protagonis-
tas femininas, Itzd e Lavinia. A personagem Itzd ¢ uma indigena que viveu o
impacto da invasio dos espanhdis ao pais no século XVI e, ap6s séculos, renas-
ce como uma laranjeira no jardim da personagem Lavinia, uma mulher jovem
que vive no século XX e ¢ membro da classe média alta. Lavinia volta a cidade
de Figuas apds estudar na Europa. Certo dia, quando toma um suco extraido
da laranja colhida na drvore de seu jardim, Itzd passa a nela habitar.

A unido, o amalgama, a sobreposi¢do ou a simultaneidade corpérea e

espiritual das personagens se delineia, aos poucos, pelas agoes de Lavinia, que

91



se coadunam em torno da luta pela qual Iztd, no passado, erguera sua lanca:
a conquista da libertagdo do pais. As duas mulheres tém muitos aspectos em
comum, apesar dos séculos que as separam, e seu encontro potencializa a forga
de ambas. Além de sua coabitagio na existéncia, as personagens passam por
acontecimentos e situagdes que sdo representativas da batalha feminina que
ocorre cotidianamente fora da ficgdo e que escapa a literatura.

Itz4, uma indigena que viveu na época da colonizagio, conta como foi
violenta e traumdtica a invasdo de sua terra pelos espanhdis. E, ao narrar seu
segundo nascimento, em forma de laranjeira, afirma que se trata da alegria e
tranquilidade reservada aos que morreram sob o signo de Quiote-Tléloc, o
senhor das dguas, pois que no ¢ mais tempo de flores, mas de frutos; anuncia,
ainda, que agora terd seu préprio calenddrio, ou seja, seu préprio tempo.

Ao narrar seu nascimento anterior, séculos atrds, relembra a frase da
parteira: “Estards dentro da casa como o coragido dentro do corpo..., serds a
cinza que cobre o fogo da lareira” (Belli, 2000, p. 8). Essa assertiva projeta o que
a sociedade patriarcal espera do comportamento das mulheres, mas Itz4, con-
trariamente, no se prende ao modelo. Além disso, desde muito jovem apren-
deu a manejar o arco e a flecha, atividade reservada aos homens da tribo. Ao
conhecer o guerreiro Yarince e se apaixonar por ele, decide unir-se a ele na luta
contra os invasores europeus; parte, entdo, para a guerra ao lado de seu amado
e, com isso, descontenta sua mie.

Os atos transgressores de Itzd nio sdo relativos apenas a sua saida de casa
a revelia da familia e na condi¢do de solteira. Além de lutar ao lado de Yarince,
ela se recusa a ter relagdes sexuais para ndo gerar novos escravos para os espa-
nhéis. A esse respeito, em determinado momento da narrativa declara que “ndo
queriamos filhos para as capitanias, filhos para as construgdes, para os navios;
filhos para morrer despedagados pelos cachorros se fossem valentes e guerreiros”
(Belli, 2000, p. 137). Observemos que a sua negagio da maternidade é exclusiva-
mente racional e em decorréncia do processo de invasio que o pais sofria.

Lavinia, por sua vez, ¢ uma mulher jovem que vive na contemporanei-
dade. E independente, de classe média alta e vive sozinha em uma casa herdada

de sua tia. Seu afastamento da familia deve-se aos conflitos na casa de seus
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pais, que desejavam que a educagio elitista e a posigdo social de sua filha a
guiassem para um casamento vantajoso. Lavinia se revolta, abandona a morada
paterna, reforma a casa de sua tia e passa a nela morar. E justamente no quintal
dessa casa que se encontra plantada a velha laranjeira.

Em seu primeiro emprego, conquistado em decorréncia de seu status
social, exercerd a func¢do de conversar com as clientes em um escritério de ar-
quitetura. Ld conhece Felipe, por quem se apaixona e com quem passa a ter um
relacionamento afetivo. Certa noite, Felipe nio aparece no horario marcado,
mas chega no meio da madrugada com um amigo baleado pelos defensores da
ditadura. Desse modo, Lavinia toma conhecimento de que Felipe ¢ membro
do Movimento de Libertagdo Nacional, um grupo de guerrilheiros que lutava
contra o autoritarismo no pafs.

A primeira reagio de Lavinia frente 4 descoberta é assustar-se, mas
sua curiosidade, sua indigna¢do com as injusti¢as e seus impulsos intimos a
motivam a conhecer mais o Movimento de Libertagdo. Decide fazer parte
dele pela revolugio, a principio sem conhecimento de Felipe, que via na com-
panheira um porto seguro, a margem de um rio. Em seguida, ja com conheci-
mento dele, que ndo demorard a aceitar sua participa¢do na luta.

Com Lavinia, o leitor comega a encontrar situagdes semelhantes as que
as mulheres passam frequentemente no plano histérico-social das sociedades
patriarcais, como quando seu chefe, durante uma entrevista, avalia o tamanho
de sua saia. Nesse momento, percebe-se que Lavinia nio vacila em seu posi-
cionamento. Segundo a narrativa: “Ela nao teve remorsos por usar as milenares
armas da feminilidade. Aproveitar a impressdo que as superficies polidas cau-
savam nos homens nio era sua responsabilidade, mas sim sua herang¢a” (Belli,
2000, p. 16). A personagem de pronto entende o poder que as mulheres tém e
o utiliza em seu beneficio, ou seja, apropria-se de sua sensualidade, que muitas
vezes a sociedade patriarcal s6 aceita para seu beneficio.

As situages se desdobram sempre tensas, havendo passagens em que a
narrativa revela o assédio pelo qual as mulheres passam rotineiramente: “Viu
o taxista fitando suas longas pernas. Sorrindo sarcasticamente enquanto lhe

desejava um “bom dia” (Belli, 2000, p. 14). O sarcasmo, a ironia, a ofensa, o
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desrespeito e a violagdo seguem paralelamente, no campo ficcional e na di-
mensio social e histérica da existéncia. Nesse sentido, a literatura compde um
quadro revelador da situagdo feminina na sociedade contemporinea.

A vida das mulheres nas sociedades machistas e patriarcais quase sem-
pre é uma prova de resisténcia. Além de sofrer assédio sexual, a personagem

passa por outro tipo de assédio, como podemos observar no trecho:

Quando era sua vez de apresentar projetos dos desenhos, submetiam-na a
uma intensa chuva de perguntas e obje¢bes. Nido se deixava intimidar. Re-
conhecia a vantagem de sua certiddo de nascimento; algo devia ao fato de

ter nascido em um estrato social no qual a educaram como dona do mundo.

(Belli, 2000, p. 35)

Tais indagagdes nio aconteciam com os outros arquitetos, e ocor-
riam por ela ser a inica mulher em um cargo importante dentro da empresa
— as outras mulheres eram secretdrias e faxineiras. Por outro lado, sabia-se
bem-nascida e que a educagdo que recebera lhe possibilita exercer a supe-
rioridade e a lideranga.

A partir da vivéncia de Lavinia, também ¢é possivel observar a diferenca
entre as classes sociais. A personagem conta com uma pessoa que lhe presta
servigos relativos a limpeza e organizagio de sua casa, Lucrécia. Pertencendo

a classe alta, Lavinia ndo se atém ao servico doméstico. Nas palavras do texto:

A desordem era evidente hoje, passado o fim de semana sem Lucrécia, a
empregada, a Unica que arrumava porque ela estava acostumada a vida aco-
modada e ficil. S6 quando Lucrécia chegava, trés dias por semana, tirava-se
0 p6 da casa e se comia comida quente. O resto do tempo, Lavinia se con-
tentava com sanduiches, queijo, presunto, salame, amendoins, porque nio

sabia cozinhar. (Belli, 2000, p. 11)

Lavinia é uma mulher que vive em boa condigio social. Lucrécia, por
sua vez, como membro da classe popular, ocupa uma condi¢io inferior na hie-
rarquia social e representa as mulheres que lutam pela sobrevivéncia, pelo aces-

so a educagio e por melhores condi¢des de vida.
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No desenvolvimento do enredo, ao leitor ¢ dado saber que, em decor-
réncia da realiza¢do de um aborto, pritica ilegal, Lucrécia sofre com hemorra-
gia e nio pode recorrer ao hospital por medo de ser presa. Vale enfatizar que
sua decisdo, como a de Itz4, anteriormente mencionada, nio foi impulsiva, o

que fica evidente no trecho:

Nio queria ter a crianga — disse. O homem tinha dito que nio contasse
com ele e ela ndo podia pensar em deixar de trabalhar. Nio teria quem
tomasse conta da crianca. Além disso queria estudar. Ndo manter um filho.
Nio queria ter um filho para ter de deixd-lo sozinho, malcuidado, mal ali-

mentado. Tinha pensado bem. (Belli, 2000. p. 170)

As questdes financeiras levantadas por Lucrécia e o risco de morte por
aborto sdo as mesmas pelas quais milhares de mulheres passam ha centenas de
anos. Lucrécia, como Itz4, apoia-se em dados histéricos em sua decisdo de nio
permitir que a gravidez avance. Ambas preveem que seus filhos existirdo em
condi¢bes adversas e, portanto, sofrerdo caso venham a nascer.

Nesse ponto, cabe retomar determinado pensamento de Simone de Be-
auvoir em O segundo sexo, que pode vir a colaborar. Ela afirma: “Foi pelo traba-
lho que a mulher cobriu em grande parte a distincia que a separava do homem;
s6 o trabalho pode assegurar-lhe uma liberdade concreta” (Beauvoir, 2019, p.
503). Sabe-se que uma das formas de o patriarcado manter a mulher sob seu
jugo é por meio da dominagio financeira. O posicionamento de Lucrécia estd
alinhado com a afirmagio de Beauvoir, pois ser mae implicaria parar de tra-
balhar; parar de trabalhar, por sua vez, ndo garantiria a sobrevivéncia, sua e da
crianga. Além do que, ndo poderia estudar e, com a omissio de responsabilida-
de paterna pelo homem, seria perpetuado o ciclo de miséria. S6 pelo trabalho
poderia manter-se viva.

Michelle Perrot (1988) enfatiza que, historicamente, as mulheres pro-
letarias sempre tiveram participa¢do na vida financeira da familia, para com-
pletar o salirio do marido, quando era insuficiente para todas as despesas ou
quando ele estava desempregado. Trabalhavam como lavadeiras ou vendedoras

de leite e produtos variados, entre outras atividades laborais.
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Ao mesmo tempo que a narrativa tem essas personagens que rom-
pem os padrdes e decidem o que é melhor para sua vida, também nos
apresenta outros perfis femininos, diferentes, como a personagem Sara, a
melhor amiga de Lavinia, que sempre sonhou com o casamento e gosta da
fungido de ser esposa e dona de casa. Nesse caso, ¢ bom lembrar, a persona-
gem ¢ da classe burguesa, ndo vive as mazelas conhecidas pelas mulheres
das classes sociais menos favorecidas.

Lucrécia ndo poderia fazer escolha equivalente a de Sara. Enquanto
Sara pertence a burguesia, pode escolher ficar em casa, ter filhos, estudar ou
ndo, enquanto para Lucrécia as escolhas sdo mais drduas. Destaque-se aqui
determinada consideragio de Perrot: “Econdmica, a histéria ignora a mulher
improdutiva. Social, ela privilegia as classes e negligencia os sexos” (Perrot,
2006, p. 185). Se Lucrécia escolher ter o filho ndo poderd trabalhar, logo nio
conseguird se sustentar, nem a seu filho. Para ter um trabalho melhor serd
necessdrio estudar, além de manter-se trabalhando. Sara, diversamente, podera
criar seus filhos sem ter que se submeter ao trabalho; sua classe social lhe asse-
gura seu proprio futuro e o dos filhos.

Depreende-se dai a necessidade histérica de conjugar a luta de classes
e a luta feminina, pois as Saras e Lucrécias da nossa sociedade estdo em posi-
¢oes sociais diferentes; logo, com necessidades diferentes no interior do imenso
conjunto de direitos que necessitam conquistar, pois que foram negligenciados.
E ambas sofrem o jugo do patriarcalismo em variagtes, graus e nuances seme-
lhantes e diversos.

Outra personagem importante na narrativa de Belli é Flor, enfer-
meira que Lavinia conheceu ao buscd-la para tratar Sebastian, o amigo
baleado de Felipe. Flor foi vendida por seus pais a um tio para que tivesse
um futuro garantido, mas o tio nutria interesses sexuais por ela. Foi abusa-
da sexualmente e com isso desenvolveu um comportamento autodestrutivo.
Durante o periodo em que frequentava a faculdade, conheceu o Movi-
mento de Libertagio e, ao estudar sobre ele, entendeu que apenas a luta
de classes poderia levar as familias a condi¢des dignas de vida, em que nio

seria mais preciso vender os préprios filhos.
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Convém sublinhar que, como Felipe via na mulher o descanso do guer-
reiro, a margem do rio onde descansar, negava-se a apresentar o Movimento a
Lavinia. Por meio de Flor ¢ que Lavinia conhecerd a organizagio. Nesse ponto,
hd um trecho do romance que se destaca, quando Lavinia pergunta a Flor se
o papel da mulher é esperar, ao que Flor responde: “— Niao necessariamente
— disse Flor, sorrindo de novo. — Depende do que cada uma, como mulher,
decida para a sua vida (Belli, 2000, p. 114). Lavinia comega a perceber um
horizonte alargado de escolhas possiveis. Os panfletos do Movimento reivin-
dicam uma nova sociedade, em que os membros terdo acesso a alfabetizagio,
saide publica, moradia, reforma agraria, ao fim da corrupgio e da ditadura; e,
no caso da mulher, direito a emancipagio e seguranga.

Ao aceitar fazer parte do Movimento, Flor dirige-se a Lavinia com as
seguintes palavras: “Hoje comega o tempo de substituir o ‘eu’ pelo ‘nés” (Belli,
2000, p. 141). A substitui¢io do individuo pela coletividade, a que se refere
Flor, guarda a possibilidade do fortalecimento da busca identitdria. As refle-
xoes de Zild Bernd em Literatura e identidade nacional (1992) podem ser escla-
recedoras relativamente 4 questdo da identidade. A pesquisadora defende que
a constru¢do da identidade ¢ indissocidvel da narrativa e, consequentemente,
da literatura, e que no interior das literaturas que buscam o alicercamento
das identidades teremos um discurso literdrio marcado pelo desaparecimento
do individual em prol do coletivo. O desaparecimento do individual ocorre
porque o coletivo é construido por grupos sociais diferentes e que estdo em
momentos diversos, logo a substitui¢io do “eu” por “nés” faz com que todos
possam caminhar em dire¢io ao mesmo objetivo.

Ainda segundo Bernd, “a constru¢io da identidade ¢ indissocidvel da
narrativa e consequentemente da literatura” (Bernd, 1992, p. 19), pois cabe a
literatura a fungdo de aflorar as questdes que envolvem a sociedade e trabalhar
a favor da reconstru¢io da memoria coletiva. A tarefa de recuperar a memoria
coletiva pode ocorrer na medida em que as escritoras se apropriam de um re-
ferencial para definir uma identidade coletiva.

Para entrar na luta, Lavinia enfrenta empecilhos semelhantes aos que

Itza encarou séculos atrds com Yarince. A fragilidade atribuida 4 mulher
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persiste através dos tempos. Para proteger Itz4, Yarince pretendeu que ela per-
manecesse no acampamento em que estavam instalados, ao que a personagem
respondeu convencendo-o de que preferia morrer em batalha a ser violentada
pelos espanhéis e que sua pontaria certeira seria um ganho em combate. Co-
zinhar e tratar dos feridos seriam incumbéncias a que poderia se dedicar apds
a batalha. Lavinia, por sua vez, ndo se intimida ante a projecdo do ideal de
mulher de Felipe, entra e permanece no Movimento.

A constituigio da identidade feminina em A mulher habitada, de Cecil Je-
anine Albert Zinani, tese defendida em 2003 na Universidade Federal do Rio
Grande do Sul, apresenta uma reflexdo sobre a constitui¢io social do sujeito
feminino no romance, sendo enfatizadas questdes a partir da critica feminista,
ressaltando ainda como a literatura feita por mulheres ¢ uma conquista du-
pla, da identidade e da escritura. Dai podermos afirmar que, na narrativa em
questdo, a presenga do protagonismo da personagem mulher significa que a
narrativa a reconhece como sujeito e dona da prépria voz.

A dissertagdo E/ pais de las mujeres de Gioconda Belli: um romance femi-
nista? de Bruna Bechlin Queiroz Lopes, defendida em 2016 na Universidade
de Coimbra, observa o romance sob uma perspectiva literaria e cultural para
analisd-lo como um romance feminista. A autora afirma que uma obra deve
ter a intengdo de interferir nas relagées de poder entre os géneros, ou seja, ser
questionadora. Reconhecemos a interferéncia e o questionamento na obra em
andlise, ao colocar questdes imprescindiveis ao leitor imerso no senso comum,
interferindo diretamente no apoio irrefletido que os leitores, homens e mu-
lheres, concedem muitas vezes ao patriarcado, suas premissas, implicaces e
efeitos violentos.

O texto dissertativo O cardter revoluciondrio das personagens femininas do
romance A mulber habitada: a perspectiva amorosa e a luta politica de Carla Re-
gina Leifteit, defendida em 2018, na Universidade de Santa Cruz do Sul, traz
uma visdo do romance a partir da perspectiva amorosa e politica, analisando o
espago social e politico da mulher na sociedade, evidenciando como a mulher
lutou lado a lado com os homens ao longo dos tempos, desde a invasio dos

colonizadores até o periodo ditatorial.
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A autora demonstra ainda como, apesar de sofrer em todos os periodos
da histéria, as mulheres lutaram por seus espagos, e defende que a literatura re-
presenta também tais acontecimentos ocorridos na sociedade. Leiffeit salienta
que, muitas vezes, as narrativas femininas sio consideradas menos interessan-
tes porque historicamente apenas os homens escreviam. Os homens, segundo
a pesquisadora, nio poderdo escrever com propriedade sobre as temdticas em
torno das questdes femininas, pois ocupam espagos diferentes, dai a importan-
cia da literatura feminina.

Embora participantes ativas, protagonistas e autoras da histéria, o
apagamento e o silenciamento sdo impostos as mulheres. Para que os ho-
mens nio se sintam humilhados, erguem-se siléncios sobre a participagio
feminina na guerra e na vida financeira domiciliar; além de siléncios sobre
os corpos femininos, agredidos e violados. Entretanto, como conclui Perrot
(1988), o que importa é reencontrar as mulheres em agdo, pois elas sio
o préprio movimento da histéria. Apesar de gramaticalmente por muito
tempo o eles ocultarem o e/as, aos poucos as narrativas das mulheres vio se
consolidando e se integrando, tornando-se cada vez mais coletivas. Cole-
tividade que se refere as muitas Itz que habitam o territério brasileiro, o

mesmo que abriga algumas Lucrécias ou milhares delas.
Umas e outras, umas com as outras

Buscamos neste artigo discutir como as personagens mulheres apresenta-
das na narrativa A mulher habitada, de Gioconda Belli, representam a identidade
feminina coletiva das mulheres através dos tempos. As personagens femininas
do romance sio representativas de todas as mulheres, sua formagio, seu papel na
sociedade, os processos opressores pelos quais passam cotidianamente. E tam-
bém dos desejos, desafios e lutas que assolam as mulheres continuamente.

Vale lembrar novamente a historiadora francesa Perrot quando afirma que
“Iniciadoras de motins, as mulheres, além disso, estio presentes na maioria dos
distirbios populares na primeira metade do século” (Perrot, 1988, p. 199). Portan-

to, mais uma vez, nota-se que o papel de luta da mulher estd presente em muitos
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tempos histéricos, bastando que busquemos as suas narrativas em nossas avos, tias,
mies e irmas, assim como nas obras literdrias que néo silenciam sobre a mulher.

O romance de Belli se desenvolve a partir da luta, dos amores e dores
das personagens femininas Itzd, Lavinia, Flor e Lucrécia, que mostram posi-
cionamento frente as situagdes injustas da vida. Suas agdes suscitam consta-
tagbes e perguntas ao leitor. Constata-se que as mulheres de todas as classes
sociais sdo alijadas de seus direitos e protagonismo, mas que ha diversidade e
graus diferentes de dificuldade e sofrimento, a depender de a mulher pertencer
a uma ou outra classe social. Nesse sentido, a personagem Sara, de classe mé-
dia, tem a opg¢do de escolher, enquanto Lucrécia s6 tem um caminho a seguir,
no que diz respeito a trazer ou ndo seu filho a vida. Hé diferenca no grau de
dor e dificuldade por que passam as mulheres da classe média e as mulheres
da classe popular. Dai a necessidade de conjugar a luta de classes e a luta pelos
direitos da mulher contra o patriarcalismo, que é criativo em seus modos de
exercer controle, dominio e violéncia sobre espiritos/corpos femininos, inde-
pendentemente da classe social.

Acrescentamos que, ao lado da luta por melhores condi¢ées de vida,
notadamente das classes mais desfavorecidas, é urgente a sororidade. Esta, por
sua vez, para ser efetiva no que diz respeito ao fortalecimento das lutas por
direitos, é algo que precisa atravessar as classes sociais, sem no entanto ignorar
as diferencas entre elas. A sororidade precisa lutar para equilibrar o poder e os
direitos das diferentes classes sociais, a0 mesmo tempo que luta enfaticamente
pelos direitos da mulher, que historicamente tém sido relegados a segundo
ou terceiro plano. Cabe, ainda, concretizar narrativas coletivas questionadoras,

contadas por mulheres para leitores homens de todas as classes sociais.
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DUELO DE XAMAS NO CHACO PARAGUAIO

Hélio Rocha
Heloisa Helena Siqueira Correia
Rogério de Mendonca Correia

Carlos Barroso de Oliveira Junior

A imensa planicie aluvial conhecida como Gran Chaco fica no coragio da
América do Sul; sua extensdo territorial estd distribuida entre os seguintes pai-
ses: Argentina (40%), Bolivia (35%), Paraguai (20%) e Brasil (5%); divide-se em
Chaco Boreal, Chaco Central e Chaco Austral’; no total, compreende cerca de
um milhdo de km? A época em que os primeiros missiondrios anglicanos che-
garam a essa regido chaquenha, politicamente o Chaco estava sob o dominio das
republicas da Argentina, Paraguai e Bolivia. Entretanto, com excegdo de alguns
assentamentos proximos aos limites fronteiricos, o interior estava inteiramente
nas maos dos povos nativos: mataco, chiriguano, toba, lengua, subin, kisapang, cha-
macoco e bororo.> Vale salientar, no entanto, que esse territério jd tinha sido pe-
netrado por virios exploradores europeus. Sobre a histéria das muitas tentativas
de exploragdo do Chaco, Wilfred Barbrooke Grubb (1911)°, um dos primeiros
missiondrios anglicanos a morar no interior, faz um resumo, a partir da obra de
John Graham Kerr. Inicialmente apresentaremos a tradugio* de alguns trechos
desse resumo e em seguida comentaremos as experiéncias e o trabalho de Grubb
no Chaco paraguaio. O objetivo ¢ discutir a luta travada pelo missiondrio W.

Barbrooke Grubb contra os xamas do Chaco paraguaio e suas praticas.

! COSTA, L.A;; MORETTTL, E.C. Chaco-Py em movimento: a produgio territorial nas fron-
teiras latino-americanas. Revista Eletrénica da Associagio dos Gedgrafos Brasileiros, Secio Trés
Lagoas/MS, n. 23, ano 13, maio 2016. Disponivel em https://periodicos.ufms.br/index.php/
RevAGB/article/view/1869/1238. Acesso em: mar. 2020.

? GRUBB, W.B. 4n unknown people in an unknown land. London: Seeley & Co., 1911.

3 Tbid., 1911.

Todas as tradugdes sdo dos autores deste artigo.
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O professor J. Graham Kerr, da Universidade de Glasgow, fez parte de
uma expedi¢do comandada pelo capitdo John Page, em 1889, que terminou
desastrosamente para seu lider e muitos auxiliares. Em um artigo lido perante
a Sociedade de Geografia da Escécia, em 1892, Kerr afirma: “A exploragio
do Chaco é um registro triste em muitos aspectos, mostrando um enorme
desperdicio de vida humana, com um ganho muito pequeno para o nosso co-
nhecimento.” Pode-se dizer que a exploragio do sul da América do Sul co-
megou em 1506, quando Juan de Solis descobriu o estudrio do La Plata, que
por algum tempo ficou conhecido por seu nome. Vinte anos depois, Sebastido
Caboto voltou a entrar em suas dguas. Em suas margens, encontrou indigenas
com uma profusio de ornamentos de prata e, assim, batizou o estudrio em que
navegava como Rio de La Plata. Em sua extremidade superior, encontrou a foz
de dois rios distintos e seguiu adiante pelo ocidental deles até a foz do Berme-
jo. Caboto foi, portanto, o descobridor dos rios Parand e Paraguai, e, podemos
dizer, do Chaco. Estabeleceu assentamentos no Rio de La Plata e também no

rio Paraguai, e a colonizagio comegou imediatamente.

Em 1537, Juan de Ayolas navegou o rio Paraguai até a latitude 20° 40’, e os
indigenas guarani lhe contaram que existia uma nag¢io no ocidente que pos-
sufa grandes reservas de prata. Entdo resolveu marchar em busca dessa nagio.
Penetrou no Chaco e, em seu retorno, enquanto atravessava um pantano, os
paiagud se lancaram sobre ele e 0 massacraram, com todos seus homens. Qua-
se imediatamente depois do trigico fim de Ayolas, Alvarez Nunez de Vera
Cabeza de Vaca foi nomeado governador de La Plata, e ele, em uma expedi-
¢do militar contra os guaicuru (1542), pode-se dizer que inaugurou a politica
de exterminio dos indigenas, que continua nos dias de hoje.

Doze anos depois, o Chaco foi atacado pelo lado noroeste, quando o vice-
-rei do Peru despachou um de seus oficiais, Andreas Manso, a frente de uma
expedicio para tentar a conquista do Chaco. No entanto, apenas conseguiu
cruzar o Pilcomayo, no Chaco Central, e foi surpreendido durante a noite
pelos chiriguano, perdendo sua vida, bem como as de todos os seus homens.
Consequentemente, essa parte central do Chaco recebeu o nome de Llanos
de Manso. Durante o século seguinte (XVII), ha pouco a narrar, exceto

que os jesuitas, de sua sede no Paraguai, enviaram virios missiondrios para

104



o Chaco, cujos esfor¢os para a conversio permanente dos indigenas foram
bastante infrutiferos, e muitos perderam suas vidas na tentativa. Este e o
século XVIII também foram caracterizados por vdrias tentativas militares
de exploragio e subjugacio do Chaco, principalmente por iniciativa dos
sucessivos governadores de Tucumén, como Angelo Peredo (1670), Urizar
(1710), Espinosa (1759), Matorras (1774) e Arias (1780). Estes, no entanto,
deixo de lado sem mais comentdrios, e agora vou me limitar a exploragio do
rio Pilcomayo. Encontramos novamente os jesuitas como os primeiros no
trabalho de campo missiondrio.

Em 1721, o Padre Patifio conseguiu fazer um longo percurso rio acima,
mas teve que bater em uma rdpida retirada devido a um ataque dos toba, no
qual perdeu virios de seus homens. Vinte anos depois, o Padre Castanares
fez uma jornada semelhante até o Pilcomayo, e com resultado semelhante.
E, em 1785, Don Felix De Azara, célebre viajante e naturalista, subiu um
pequeno trecho desse mesmo rio.

As expedi¢des do século atual foram numerosas, e mencionarei apenas as
mais importantes. Quatro destas partiram da Bolivia e tentaram descer o
rio. As de Magarifios e V. Nivel (1843-44) foram for¢adas a retornar, devido
ao grande numero de indigenas hostis que os ameacavam de todos os lados.
A de Jules Crevaux, célebre botanico e viajante, resultou num incidente es-
pecialmente triste. Ele partiu de Tarija, na Bolivia, no inicio de fevereiro de
1882, com apenas quatorze companheiros. Encontraram muitos indigenas
nos primeiros dias de jornada, que pareceram extremamente amistosos e
Crevaux ficou tdo confiante, dizem, que ele retirou os percutores dos rifles
de seus homens para impedir que alarmassem os indigenas com disparos.
Tudo correu bem até a tarde do dia 27 de abril, quando, enquanto marcha-
vam em fila Gnica, foram surpreendidos por grande nimero de indigenas
numa emboscada e os mataram com seus tacapes, apenas um deles, um
jovem, sobreviveu para contar a histéria. A dltima das expedigdes bolivianas
foi a de 1883. Era formada por quase duzentos homens bem armados e
foi acompanhada pelo Dr. Thouar, um explorador francés. O grupo desceu
mais ou menos paralelo ao rio Pilcomayo, e chegou ao rio Paraguai, depois
de sofrer grandes privagdes e uma dura batalha com oitocentos indigenas.
As ultimas expedi¢des do rio Pilcomayo foram as de Thouar, de Fontana, de

Feilberg e de Storm. Os trés tltimos exploradores zarparam todos de navio
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a vapor, e cada um deles conseguiu adentrar uma distincia maior ou menor
rio acima, parando, eventualmente, por falta de dgua. Ndo vou me alongar
a respeito das expedicdes, exceto para dizer que o Gltimo mencionado, o Sr.
Olaf Storm, obteve resultados mais exitosos. Entrou no Pilcomayo em 1.°
de janeiro de 1890 e deixou-o no outono do mesmo ano.

Os jesuitas, cheios de ousadia e zelo, valentemente tentaram conduzir algu-
mas das tribos indigenas do Chaco para as redugdes, notadamente a de Do-
brizhoffer e seus companheiros (1749-67). Mas o primeiro esfor¢o missio-
ndrio protestante nesta regido foi feito pelo capitio Allen Gardiner, R.N.,
no ano de 1845, que foi o fundador da Sociedade Missionaria Sul-Ameri-
cana. Sua tentativa de se estabelecer entre os toba nido deu certo, e somente
quarenta e trés anos depois a sociedade conseguiu estabelecer uma missao
entre os indigenas do Chaco, sob a lideran¢a de Adolpho Henricksen.
Recentemente, houve as expedigbes de Ibareta e a de Boggiani, a primeira
no rio Pilcomayo, e a segunda ao norte do Chaco, mas esses dois grupos de

exploragio foram massacrados pelos indigenas.

[Excerto traduzido do apéndice I do relato de Grubb (1911)]

O trecho acima — resumo das tentativas de exploragdo do Chaco —
escrito por Grubb, provavelmente no alvorecer do século XX, quando de suas
experiéncias e aventuras nessa regidio chaquenha, demonstra, por um lado, a
intrepidez e a sede de dominio sobre outras terras por esses primeiros explora-
dores europeus e, de outro, nos faz refletir sobre uma construgio discursiva da
desgraca, seja dos brancos, seja dos nativos. E justamente sobre a luta travada
pelo missiondrio W. Barbrooke Grubb contra os xamas chaquenhos e suas

préticas que este texto se debrugara.

Sabe-se que somente apds trés anos de catequese entre os yahgan da

Terra do Fogo, de 1887 a 1889, Wilfred Barbrooke Grubb foi enviado para o
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Chaco paraguaio para ocupar o lugar de Adolpho Henricksen® — fundador da
missdo anglicana no Chaco, a South America Missionary Society (Sociedade

Missiondria da América do Sul)]. Vejamos o seguinte texto grubbiano:

Foi para essa terra estranha que fui enviado pela Sociedade Missiondria
Sul-Americana em 1889. Adolpho Henricksen tinha iniciado o trabalho
missiondrio entre os lengua, indigenas do Chaco da margem do rio Para-
guai; e, quando de sua morte, fui nomeado, aos vinte e trés anos de idade,
para sucedé-lo. Nos tltimos vinte anos, tenho vivido no interior do Cha-
co, de inicio a s6s com os indigenas, sendo, posteriormente, acompanhado
por auxiliares enviados pela Sociedade Missiondria; mas o conteido des-
te relato tratard principalmente dos eventos e experiéncias dos primeiros
anos da minha estadia entre alguns grupos nativos do Chaco e entre os
lengua-maskdy em particular.

Muito antes da minha chegada, ja tinha ouvido, durante conversa com mo-
radores sul-americanos do Rio da Prata, inimeras histérias sobre povos
barbaros que habitavam o Chaco e relatos estranhos sobre a préopria regido.
O préprio nome “Chaco” era mencionado com grande medo e pavor por
muitos que conheci. Alguns diziam que os indigenas eram centenas de mi-
lhares e que eram ferozes, belicosos, dados ao canibalismo, e deveras cruéis

no trato dos seus prision«f:iros.6

O objetivo principal da Missdo ao enviar Grubb para o Paraguai era dar
continuidade ao trabalho de Henricksen e fundar um posto missiondrio no in-
terior das terras chaquenhas, que até entdo eram “desconhecidas”, como ele pré-

prio escreve em seu segundo relato, An unknown people in an unknown land:

Até hoje poucos sabem a verdade sobre esse pais misterioso e oculto, e sobre
os grupos indigenas que, durante séculos, se mantiveram inacessiveis ao eu-
ropeu. Portanto, com certeza, posso me referir a essa regifo como uma terra
desconhecida, e, de forma mais justa ainda, falar de seus habitantes como

um povo desconhecido.’

5 HUNT, R.]. The Livingstone of South America. London: Seeley & Co, 1934.
¢ GRUBB, op. cit., p. 19.
7 Ibid., p. 21.
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Assim é que Grubb, nio completamente como um missiondrio novato
em campo, mas sem nenhuma experiéncia como etnégrafo (o que ndo o impos-
sibilitou desse oficio), depois de alguns meses em Montevidéu, capital do Uru-
guai, passa a residir temporariamente em um posto missiondrio (estabelecido por
Henricksen) em Riacho Fernandez, no Paraguai, e dali segue para Concepcién,
de onde—de acordo com um de seus biégrafos e companheiro de evangelizagio
no Chaco, John Richard Hunt, j& mencionado anteriormente — “inicialmente
sozinho penetrou nos pantanos e florestas desconhecidos do chaco” e, algum
tempo depois, com a ajuda de Hunt e Jones, seguiu com o trabalho missionirio,
e, como predecessor de outros exploradores avaliou que, conforme o preficio de
Herbert Gibson para The Livingstone of South America,® “muito pouco o mundo
exterior ficava sabendo sobre o que acontecia a esse pequeno grupo de missiona-
rios empenhados em fundar assentamentos indigenas e estabelecer contato com
outros grupos indigenas dos rios Bermejo e Pilcomayo no alto rio Paraguai e nos
confins das terras altas da Bolivia” (tradugdo nossa).

Era necessirio, portanto, que se fizesse um levantamento dos varios
grupos nativos que viviam no interior do Chaco que, com a autorizagio do Es-
tado, deveriam ser “domesticados”; esses grupos de coletores cagadores man-
tinham-se arredios ao governo paraguaio. E assim que, transcorrido algum
tempo, Grubb é homenageado pelo governo como o “pacificador dos indios do
Chaco™ e torna-se conhecido na regiio chaquenha, e principalmente no Reino
Unido, como o missiondrio pioneiro entre os nativos chaquenhos. Segundo o
autor, “por vdrias razdes, viram-me, desde o inicio, como um xamai estrangeiro”.
O titulo deste texto, portanto, alude a esse enfrentamento de xamis.

Grubb, como se pode comprovar em seus registros etnograficos, nio
poupou esfor¢os para descrever — a seu modo eurocentrista — as diversas
etnias, suas caracteristicas antropoldgicas, politicas, sociais etc. De inicio, os

lengua-maskéy foram os “escolhidos” para serem supostamente “salvos” de si

8 HUNT, R]. The Livingstone of South America. London: Seeley & Co, 1934. p. 9.
* 'WHIFFEN, Thomas. O noroeste amazénico: notas de alguns meses que passei entre tribos cani-
bais (com a colaboragio de John Brown). Trad. Hélio Rocha. Rio Branco: Nepan, 2019. p. 41.
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mesmos, e a partir destes Grubb conseguiu contato com outros grupos indige-
nas: mataco, chiriguano, toba, subin, kisapang, chamacoco € bororo.

Nao é sem razdo que os seus trés primeiros livros — Among the Indians
of the Paraguayan Chaco: a story of missionary work in South America (1904), An
unknown people in an unknown land (1911) e A church in the wilds (1925) —
demonstram ndo apenas a competéncia intelectual grubbiana para elaborar
registros antropoldgicos, como também suas manobras racionalistas para de-
turpar virios aspectos da cultura lengua-maskéy. Pierre Clastres, etnélogo que
estudou os povos Guayaki, Guarani e Yanomani, comenta a este respeito: “o
etnocentrismo mediatiza todo o olhar sobre as diferencas para identifici-las e
finalmente aboli-las”,'®— no caso de Grubb, trata-se de desmantelar a cultura
imaterial lengua-maskdy com o intento de converter os membros dessa socie-
dade, de forma autoritiria, ao cristianismo.

A identificagdo da cultura, especialmente presente na apresentagio do
capitulo XV do relato de Grubb, no qual se tem uma etnografia do xama e de
suas préticas, nos leva a interrogacio e a reflexdes sobre a linguagem utilizada
pelo missiondrio para radiografar as praticas medicinais e espirituais dessa alu-
dida cultura chaquenha. A nosso ver, a escolha linguistica grubbiana pode nos
levar a algumas indagagées. 1) Em que medida essa escolha demonstra o lugar
de enunciagdo grubbiana? 2) A partir de que lugar essa escolha signica diz o
que diz? 3) Tal lugar acarretaria mal-entendidos acerca das préticas xamanicas?
Em caso positivo, como deveria atuar o tradutor durante um processo traduté-
rio que se quer critico? A escolha de certos termos em inglés pelo missiondrio,
quando da tradugio da cultura lengua-maskdy, mostra certa intencionalidade
depreciativa dessa cultura? Caso a resposta seja afirmativa, poder-se-ia dizer

que o trabalho de tradugio desenvolvido pelo “tradutor enquanto autor”™! —

10 CLASTRES, Pierre. 4 sociedade contra o Estado. Trad. Theo Santiago. Sao Paulo: Ubu Editora,
2020.p. 31.

1 BARALDI, Eliana S.M.; FRAGOSO, Elcio A. A materialidade da tradautoria e o processo
histérico da produgio de sentidos em O mar e a selva— relato de um inglés na Amazénia. Re-
vista Labirinto, ano XVIII, v. 26, jan-mar 2017. Disponivel em https://www.periodicos.unir.
br/index.php/LABIRINTO/article/view/2224/2028. Acesso em: mar. 2020.
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exercicio de tradautoria®? — deve levar em conta o sentido cultural de tais
termos que seja mais préximo de seu significado e prestigio na sociedade tra-
duzida, nesse caso a sociedade indigena lengua-maskéy?

Discutir-se-4, apés a leitura do texto a seguir — tradugdo do capitulo
XV de An unknown people in an unknown land (1911) —, algumas dessas es-
colhas etnogréficas de Grubb, bem como a interpretagio dada pelo tradutor/
autor a esses termos linguistico-culturais ingleses quando do processo de uma
tradugio cultural descolonialista.

O texto (tradugio) “Wizards and witchcraff” — 15.° capitulo do relato
grubbiano —;, obra composta de trinta capitulos e quatro apéndices, além de
vérias fotografias e alguns desenhos, é o mote sobre o que apresentamos e
refletimos neste texto. Em seguida, ou seja, apds a leitura do texto, tentaremos
demonstrar alguns procedimentos reflexivos realizados no decorrer da tradu-
¢do, que, como processo interpretativo, “pode perfeitamente passar sem teo-
ria, ndo sem pensamento”."* No processo de pensar do pensamento tradutério
— como demostraremos — buscaram-se algumas escolhas signicas na lingua
portuguesa que fossem mais condizentes e politicamente justas com certas
préticas relacionadas aos cuidados médicos e espirituais dos xamas ou pajés em
seus oficios de cura e também de morte.

As priticas xamdnicas, no relato de Grubb, sio vistas, na maioria das
vezes, sob o signo da feiticaria, do paganismo e da malandragem. Essas atribui-
¢Oes intransigentes sdo construidas, a nosso ver, “sob o critério da falta”, como
observou Clastres, em sua reflexdo sobre as sociedades sem Estado da América
do Sul. Nas palavras do pesquisador, “Ja se percebeu que quase sempre as so-
ciedades arcaicas sdo determinadas de maneira negativa, sob o critério da falta:
sociedades sem Estado, sociedades sem escrita, sociedades sem histéria.”!*

De acordo com Grubb nio se trata apenas de uma sociedade “primiti-

va’, de economia de subsisténcia. Faltam-lhe ordem, cariter, organizagio po-

2 MITTMANN, Solange. Notas do tradutor e processo tradutério: analise sob o ponto de vista
discursivo. Porto Alegre: Editora da UFRGS, 2003.

3 BERMAN, Antoine. 4 tradugio e a letra ou o albergue do longinguo. Trad. Mauri Furlan, Ma-
rie-Héléne Catherine Torres e Andréia Guerini. Rio de Janeiro: 7 Letras/PGET, 2007. p. 19.

4 CLASTRES, op. cit., p. 167.
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litica e, principalmente, cristianismo, apesar de considerar o assunto religido

extremamente dificil de ser tratado. Citemos Grubb;

E extremamente dificil tratar desse assunto. O leitor deve entender que es-
tamos lidando com a religido e as supersti¢es de um povo que nio conhece
a palavra escrita, de cuja origem praticamente nada se sabe em definitivo,
e cujo ponto de vista, de maneira alguma, pode ter sido influenciado por

qualquer povo europeu ou asidtico.”

Como se pode notar a partir da citagio, ¢ sob a égide de um “dis-
curso da auséncia de” que o missiondrio engessa a vida e os costumes

dos lengua-maskdy. Leiamos com atengdo o texto de Grubb.

OS XAMAS E SEUS OFICIOS

O oficio de um xama

UM XAMA ¢ uma pessoa dotada de sensitividade, de conhecimento dos
fendmenos da natureza, compreensio intuitiva das coisas e uma capacidade
extremamente desenvolvida para a malandragem.

Um padre jesuita, escrevendo no século XVIII sobre os xamds, esclarece:
“Nao hd um selvagem que ndo acredite que esses conjuradores tenham
o poder para infligir doengas e morte, curar todos os distdrbios, predizer
acontecimentos futuros e distantes, atrair chuva, granizo e tempestades...
lidar com qualquer tipo de serpente sem perigo... tolos selvagens, que con-
sideram tudo o que nunca viram antes como um prodigio, e assim atribuem
isso a magia... Essa simplicidade de um povo ignorante que os impostores
astutos conhecem muito bem e dela tiram proveito.”

Toda comunidade indigena tem seu xami, cujo dever é proteger seu povo
do mal sobrenatural e, através de seu oficio, vingd-lo quando injusti¢ado.
O oficio de um xami nio €, necessariamente, hereditdrio, embora, as vezes,
ocorra em familia. Seus segredos sio muito bem guardados, mas a maior

parte de sua arte é pura enganagio. Todavia, em grande parte, eles mesmos

5 GRUBB, op. cit., p. 111.
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sdo vitimas de autoengano. Acreditam que existem outros xamis que real-
mente possuem alguns poderes que somente eles mesmos professam.

Embora existam muitos que afirmem ser xamis, aqueles que realmente al-
cancaram alguma distingdo nesse oficio ndo sio muitos e s6 conheci alguns
realmente espertos. Todavia, hd motivos para crer, a partir de declaragbes
deles mesmos e de outros, que antigamente os xamds possufam mais conhe-

cimentos do que agora.
O treinamento de um xama

O treinamento necessdrio para que um indigena se torne um xama consiste,
em primeiro lugar, de jejuns severos, e, especialmente, abstencio de liquido.
Eles levam esse jejum ao extremo, até que afete o sistema nervoso e o cérebro.
Nesse periodo, consomem certas ervas para acelerar esse estdgio. Passam dias
isolados, e, quando chegam a um estado de histeria, veem espiritos e espec-
tros de defuntos e tém visdes estranhas. Além disso, precisam comer alguns
sapos vivos e alguns tipos de cobra. Certos passarinhos sio depenados vivos e
devorados, e a capacidade de canto dessa ave ¢ transferida para o xama. Exis-
tem outros recursos usados no treinamento preliminar que ndo precisam ser
mencionados, e, quando a fase inicial foi cumprida de modo satisfatério, sdo
instruidos nos mistérios sob promessa de sigilo. Depois disso, eles mesmos

devem se encarregar do seu futuro como xamds.

Hipnotismo

E inquestiondvel que alguns desses xamis entendem um pouco de hipno-
tismo. As vezes, parecem estar em estado hipndtico, sentados numa posi-
¢do desconfortdvel por horas, com o olhar em alguma coisa distante. Nessa
condigdo, acreditam que sdo capazes de sair do corpo e vagar pelo mundo.
Parece que, de quando em vez, nesse estado, tém visbes bastante contrarias
as que desejavam. Outras vezes se contentam em concentrar a aten¢io por
um tempo em um de seus feiticos, e ndo duvido que, de vez em quando,

sejam sinceros em querer resolver alguns problemas dificeis.



Previsoes meteoroldgicas

Um dos principais deveres do xami é controlar o clima de acordo com
a vontade da comunidade. E, se querem chuva, é a ele que apelam. Suas
magias sido de tal ordem que podem se estender por um longo periodo.
Ele nunca dé desculpas e, portanto, enquanto, aparentemente, se ocupa no
combate as forgas opostas que estio impedindo de chover, ganha tempo
para estudar os sinais meteorolégicos. Ele nunca ou raramente se aventu-
rard a opinar sobre a mudanga esperada, até que esteja um tanto certo de
um resultado satisfatério. Qualquer outro indigena poderia prever chuva, se
observasse atentamente os sinais, como faz o xami. A caga de um certo tipo
de pato e a aspersio de seu sangue ¢ o principal feitico do xama. Quando
consegue uma dessas aves, ele tem certeza de que a chuva ndo pode estar
longe, porque esses patos nao migram para o sul até que saibam que haverd
dgua nos pantanos. Esses pintanos se enchem por causa do transbordamen-
to dos rios e pelas chuvas locais, e a presenca de dgua nos rios e pantanos
logo atrai nuvens carregadas de chuva.

Os xamids também observam plantas e animais, estudam o céu e outros
fendmenos, e, por esses meios, podem chegar a conclusdes bastante seguras.
Supdem que sdo capazes de predizer eventos e, em certa medida, conse-
guem, desde que esses eventos digam respeito aos interesses locais. Através
de questionamentos e observagdes criteriosas, o xama astuto ¢é capaz de jul-
gar com certa exatiddo como certas coisas sdo suscetiveis de acontecer.
Depois de introduzirmos os carros de boi em suas terras, naturalmente os
nativos ficaram interessados no retorno das viagens periédicas ao rio. Quan-
do os xamis calcularam cuidadosamente os locais que costumavam inundar,
levado em consideragio o estado das estradas, o temperamento dos carrei-
ros, a condi¢do e o nimero de bois, tudo o que ainda precisavam saber era
o peso da carga e o dia em que os carros comegariam a jornada de volta. Os
dois ultimos itens eles tinham que obter da gente. Quando tinham esses da-
dos, através de um cdlculo simples, podiam dar alguns palpites, nio apenas
0 momento em que esperavam que os carros de boi chegariam 4 aldeia, mas
também em que parte especifica da estrada podiam estar em determinado
dia. Essa demonstracio de poder causou grande impressio nessas pessoas

simples, mas quando descobrimos o que eles estavam fazendo retivemos as
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informagdes, ou apenas as repassamos em parte, e o resultado foi que suas
previsoes falharam vergonhosamente ou estavam bastante erradas. Conse-
quentemente, a reputagio dos xamis comegou a diminuir progressivamente.
Acreditam que os xamis tém o poder de atrair tempestades. Certa feita
os indigenas lembraram-se de um xama que tinha atraido uma chuva que
causou muitos danos, e alguns deles estavam falando sobre os seus pode-
res extraordindrios. Perguntei se achavam que era ele mesmo quem atraia
as chuvas torrenciais e responderam afirmativamente sem hesitar. Entdo
retruquei que era estranho que a chuva tivesse danificado o seu abrigo e
arruinado sua plantagio. Entdo os questionei: “Se ele ¢ o responsével pela
tempestade, por que nio evitou que ela o atingisse?” Os indigenas ficaram
surpresos, pois a minha observagio lhes pareceu sensata, e responderam:

“Nokso.” (E verdade.) “Nunca tinhamos visto por esse lado.”

Afugentando espectros de defuntos

Os xamis parecem ser autoridades em questées agricolas, e, quando o pedido
feito ao espirito do rogado fracassa, o xama ¢ chamado. Ele examina o plan-
tio e, se julga que é provivel que ndo frutifique, diz que o rocado estd sendo
arruinado por um espirito maligno, mas que ele usard as magias que puder
para salvar a colheita. Se, por outro lado, ele tiver motivos para acreditar que
a colheita serd boa, ele cospe aqui e ali, e depois assegura as pessoas que agora
podem esperar uma boa colheita.

Um dos principais deveres do xami consiste em afugentar apari¢des, expulsar
espiritos, exorcizar kilyikhama em caso de possessio, ajudar as almas errantes
a voltarem para seus corpos, e, geralmente, no reconhecimento de espiritos.
Quando imaginam que o espectro de um defunto estd assombrando uma
aldeia, o xami e seus auxiliares passam horas numa cantoria penosa no intuito
de expulsi-lo. Quando julga que conseguiu, assegura as pessoas que o traba-
lho foi feito e isso acalma seus medos. Espiritos malignos que frequentam as

redondezas também precisam ser afastados por cinticos semelhantes.
Possuido por um kilyikhama

Quando as pessoas se imaginam possuidas por um kilyikhama, as vezes dao

muito trabalho ao xama e, nesses casos, ele fica tdo amedrontado quanto



os demais. Nunca vi um caso de possessio, como acreditam os indigenas,
ou algo que se assemelhe aos supostos casos de possessdo, que dizem que
acontecem na China; mas vou citar um caso comum com o qual tive que
lidar. Um dia ouvi um grande alvorogo na aldeia. Ao indagar a causa, fui in-
formado de que uma mulher estava possuida por um £ilyikhama. Fui a cena
da desordem e a encontrei esticada no chio, debatendo-se violentamente.
Quatro homens a estavam segurando pelos bragos e pernas, enquanto o
xami estava curvado sobre ela, tentando expulsar o espirito. Logo vi que era
simplesmente um caso de histeria. Ordenando ao xami que desistisse de
suas performances, ¢ dizendo que eu tinha uma droga potente que restaura-
ria a mulher rapidamente, fui até a minha cabana e peguei uma garrafa de
amoénia. Umedeci um pouco num lengo e, assim que coloquei no nariz da
paciente, o efeito foi instantineo, para grande surpresa do povo.

Pouco tempo depois o xamd me procurou e pediu que lhe desse um pouco
daquele remédio maravilhoso. Afrouxei a rolha da garrafa e ele aspirou um
pouco; e o efeito foi mais forte do que o da mulher. Ele se desequilibrou
com o cheiro forte. Perguntei se gostaria de levar um pouco, mas, assim que
conseguiu falar, ele recusou enfaticamente. Acho que ele deixou de se per-
guntar por que os espiritos deixaram a mulher tio rapidamente.

Muitos pedem ajuda ao xami sobre os sonhos que tiveram, especialmente
quando as andangas de suas almas foram interrompidas por espiritos ma-
lignos. Como o xama lida bastante com espectros de defuntos e espiritos
malignos, supde-se que reconheca a presenca deles sempre que necessério,
e saiba distingui-los e descrevé-los com a ajuda dos brincos de discos de
metal brilhante que usa, pois o xama diz ver as sombras dos espiritos e es-

pectros nesses espelhos, quando eles passam.
“Manta azul”

Quando voltei da minha primeira licenga de trabalho missiondrio no Cha-
co, levei da Inglaterra algumas mdscaras muito feias, com as quais divertia
os mais novos. No inicio, eles as olhavam com desconflanca, mas logo as
levaram, percebendo o quanto podiam usa-las para se divertir. Pouco tempo
depois, um xami muito famoso visitou o assentamento. Os rapazes, que fre-

quentavam a escola hd algum tempo e haviam perdido boa parte do medo

115



116

natural dos xamis, resolveram pregar uma peca no visitante ilustre. Usando
as mdscaras, se esconderam nas proximidades da nossa casa. Entdo, um de-
les, em trajes comuns, foi a aldeia e disse a0 xamd que eu queria falar com
ele. Ele desceu sem suspeitar e, de repente, encontrou cinco mascarados es-
tranhos. Por um momento, ficou paralisado de medo, e logo estava de volta
a aldeia. Grande foi a alegria dos garotos, que comentaram maliciosamente
quio estranho era “Manta Azul”, o xami, um especialista em reconhecer
espiritos, e que deveria ter ficado muito aterrorizado quando se deparou
com eles.

Em Thlagnasinkinmith, construi uma cerca alta de estacas de palmeira ao
redor da minha cabana para manter os cachorros do lado de fora, enquanto
eu preparava carne de sol. Estava sentado do lado de dentro da cerca, perto
do fogo, com alguns nativos, conversando sobre diversos assuntos e, por
acaso, o meu despertador estava comigo. Um jovem xami, tendo que reali-
zar alguns de seus oficios, apareceu do nada, parou na cerca e comegou seu
trabalho sombrio. Pedi que ele se afastasse, pois atrapalhava a nossa conver-
sa, mas ele nio deu atencdo. Por isso, decidi afasti-lo por outros meios e,
colocando o ponteiro do alarme alguns minutos a frente, o passei pela cerca
sem que ele percebesse. Sua cantoria ficou mais alta e mais forte, quando,
de repente, o despertador disparou. Ele largou o maracd, deu um grito de

medo e correu para a aldeia.

O xama e suas ameagas

Alguns dos métodos praticados pelos xamis sdo horriveis e revoltantes. O
tratamento dado aos mortos serd apresentado no préximo capitulo, mas ha
muitas outras ocasides em que recorrem a praticas extremamente repulsivas.
Em certos casos de doenga, a sucgdo ¢ a cura reconhecida. Pela pratica pro-
longada, desenvolvem um poder de sucgio que é bastante surpreendente,
na verdade, é quase o mesmo que ventosaterapia. Se um indigena cospe
sangue devido a excesso de treinamento ou por algum dano interno, ele
sempre teme que pode resultar em morte. Por falta de tratamento médico
adequado, as vezes, esses casos terminam em fatalidade, mas atribuem isso a
hemorragia, da qual os indigenas tém muito medo. Os xamis se aproveitam

disso e, quando irritados, ameacam as pessoas dizendo que vdo causar-lhes



a morte por sangramento. Para provar seu poder, demonstra como pode
produzir esse sangramento em si mesmo 4 vontade, sem qualquer dano,
mas retrata as terriveis consequéncias que se seguirio se ele langar-lhes uma
hemorragia.

Ele bate na cabega e no peito virias vezes e, com um olhar diabélico apa-
rentemente vomita um bocado de sangue, apara com a mio e esfrega em seu
peito nu. O nativo fica cheio de pavor, sem saber que ¢ apenas um truque
simples. No entanto, algum tempo antes o xama jd tinha colocado algumas
frutinhas silvestres na boca e, depois de dizer algumas palavras, finge estar
esgotado e pede um pouco d’dgua, tendo o cuidado de reter na bocarra um
pouco do liquido. Depois de misturar tudo na boca, ejeta uma cusparada
vermelha, que se parece com sangue espumoso.

Nas erupgdes cutineas, como variola, sarampo e doengas similares, eles
abrem as pustulas com um instrumento de ponta afiada, ndo raramente uma
faca. Em seguida, a limpam no brago nu ou na perna e nio tém escripulos
em usar o mesmo instrumento imediatamente depois para cortar o alimen-
to. E de admirar que essas doengas se espalhem tdo rapidamente entre eles?
Eles tém muitas outras priticas revoltantes, mas a decéncia proibe men-
ciond-las. E absolutamente impossivel elaborar um estudo completo sobre
esses povos primitivos, pois muitos de seus costumes sio impréprios para
discussio.

Grande parte de suas préticas é pura trapaca; algumas sdo rudimentos da
arte do xamd, embora, via de regra, seus enganos sejam muito desajeitados.
As pessoas sio tio crédulas e ingénuas que os xamas ndo acham necessério

desenvolver nenhuma grande habilidade.

Expelindo insetos

Fiquei sabendo pelos indigenas que um xami muito célebre tinha chegado
a0 assentamento. Relataram muitos de seus feitos maravilhosos, um dos
quais foi que batia na cabe¢a com as mios e tirava da boca pequenos bichos
rastejantes, como lesmas vivas, lagartas e besouros. Quando duvidei, sole-
nemente me garantiram que tinham visto o xama fazer isso. Entdo falei:
“Bem, vio e digam a ele que venha ter comigo e, se ele puder fazer o que

vocés disseram, dar-lhe-ei um belo presente.” Orgulhosos da reputagio de
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seu xami, e acreditando plenamente que ele podia fazer o que tinham me

contado, sairam s pressas.

Fiquei um pouco surpreso ao vé-lo aparecer. Perguntei-lhe — diante da
multiddo que, ansiosa, tinha se juntado para testemunhar a queda do meu
ceticismo — se ele realizaria essa maravilhosa proeza. Sem hesitar, respon-
deu afirmativamente e eu disse que continuasse. Colocando-se numa posi-
¢do performatica, bateu na cabeca duas ou trés vezes com uma mio e com a
outra comprimiu o estdmago e o esfregou de baixo para cima. Entéo levou a
mao 4 boca, cuspiu vérios bichos vivos na palma da méo e nos mostrou. E ali
estavam os insetos rastejantes se contorcendo; e uma expressio de triunfo
irradiava do seu rosto. Os espectadores ficaram cheios de alegria, satisfa¢io
e medo. Todos me olhavam com expectativa. Levantando-me, bati-lhe nas
costas, disse-lhe que era um sujeito inteligente e lhe dei o presente que
prometi. Ele ficou muito feliz.

Entdo ofereci-lhe um pouco da minha comida, mas ele nio se mostrou
muito interessado; mas, como insisti e havia uma multidio de admiradores,
ele ndo teve outra saida sendo aceitar. Jogou um bocado na boca e enquanto
ele tentava mastigar, fitando-lhe diretamente no rosto, eu lhe disse enquan-
to o encarava: “Foi algo muito inteligente o que acabaste de fazer; vocé
poderia me mostrar de novo”; mas ele deu meia-volta e se foi. Era evidente
que ele tinha mais insetos vivos na boca, que, obviamente, se misturaram
com a comida. Ele teria que engolir tudo ou seria descortés comigo. Engolir
a comida significava engolir insetos e lesmas também; entdo se fingiu de

ofendido e foi embora.

Expelindo espinhas de peixe

Isso me lembra uma conversa com outro xama. Curioso para saber como
eles, de fato, faziam seus truques, fingi que estava com uma dor no brago
e mandei chamar o velho “Cabeca Vermelha”. Acreditando que eu falava
a verdade, comegou a cuspir e a fazer sucgio no meu brago. Depois de um
tempo, exibiu trés espinhas de peixe, e, mostrando-as para mim e para os
que estavam ao redor, afirmou que aquilo era a causa de meu problema,

acrescentando que tinham sido enfiadas ali por algum xama que nio gostava



de mim. “O povo do oeste é gente ruim”, disse ele. “Sdo muito diferentes de
n6s, que gostamos de vocé e somos seus amigos.” Depois pediu um punha-
do de micangas como pagamento. Agarrando-o de surpresa, examinei-lhe a
boca. Ele ndo percebeu, de imediato, o que eu procurava; mas quando tirei
algumas espinhas de peixe da boca dele, abaixou o rosto e langou um olhar
ameagador. Eu simplesmente mostrei as espinhas para os espectadores, e
isso, com um simples gesto, dizia tudo; depois disso, esse xamd me odiou

por vérios anos.
“Agulhas” epidémicas

Ha muitos especialistas nessa profissio. Um dos xamis que conheci era espe-
cialista na extragiio de agulhas de seus pacientes. E claro que isso era resultado
do contato com estrangeiros e mostra que a magia indigena nfo € tdo conser-
vadora, porque s vezes inova. Todavia, essa adaptagio a circunstincias altera-
das, frequentemente, gera sérias dificuldades. Corpos estranhos sio extraidos
pelos xamis, mas, para propésitos pessoais, quando desejam afligir seus pa-
cientes, retiram besouros, espinhas de peixe, etc., e dizem que fazem isso com
a ajuda dos &ilyikhama. O uso de agulhas de costura (fabricadas na Inglaterra)
foi algo bastante novo na feiticaria, e a pergunta que surgiu naturalmente foi
como o xami persuadiu os ilyikhama a adotarem essa nova maneira de infli-
gir esse tipo de sofrimento. No entanto, ndo penso que o xami se preocupou
muito com essa questdo, e seus compatriotas ingénuos, evidentemente, nio
levantaram criticas. Se, por algum motivo, passavam por sofrimento, o xama
extraia agulhas de seus corpos. A causa e o efeito eram evidentes. Qual a ne-
cessidade de questionamentos ou de especulagdo?

Notamos que esse xami ao qual me referi acima frequentemente nos solici-
tava, como favor pessoal, virios pacotes das menores agulhas das que dispu-
nhamos. Ele era um sujeito engenhoso por ter inventado essa nova linha de
negdcios, mas isso despertou nossas suspeitas. Para que um indigena queria
agulhas tdo pequenas? Essas suspeitas foram reforcadas quando, pouco de-
pois, uma nova epidemia, por assim dizer, apareceu entre eles. “Agulhas” tor-
naram-se a doen¢a do momento. Mas decidimos nos livrar delas. Cortamos
o suprimento de agulhas e, como nio mais as conseguia, a doenga acabou e

a ocupagio lucrativa do xama também.

119



120

Como a feiticaria exercia grande poder sobre o povo e como sua influéncia
era inconfundivelmente m4, nos colocamos contra essa prética. Mera oposi-
¢do tedrica a esse mal ndo surtiu efeito; era preciso mostrar que se tratava de
fraude, e isso eu fazia sempre que tinha oportunidade, mas devo confessar

que minhas experiéncias nem sempre tiveram éxito.
Raiz venenosa

Existe uma raiz tuberosa na mata do tamanho de uma magi, que os nativos
supdem que seja venenosa, e que leva & morte quase instantaneamente. Mas
acreditam que os xamids podem comé-la sem lhes causar qualquer dano. O
velho “Cabega Vermelha” era um desses que acreditavam que tinha o poder
de comer essa raiz mortal e ndo morrer; entdo exigi prova de seu poder.
Trouxeram a raiz e me entregaram. Passei a raiz para os indigenas presentes
e pedi que comessem um pedago, mas ninguém o fez. Além disso, zomba-
ram de mim por imaginar que seriam tdo tolos a ponto de experimentd-la.
Entio a entreguei ao “Cabeca Vermelha”. No mesmo instante, ele deu uma
boa mordida, mastigou e a engoliu tranquilamente, enquanto os nativos
observavam com grande respeito. Entdo tomei-lhe a raiz e, depois de racio-
cinar comigo mesmo, cheguei 4 conclusio de que o que ele podia comer sem
causar-lhe qualquer dano eu também podia. No entanto, havia a possibili-
dade de que pudesse ser venenosa, e que ele possuisse um antidoto. Assim,
eu o encarei detidamente, enquanto me preparava para dar uma mordida
também. Caso ele soubesse que realmente era mortal, teria mostrado sinais
de pavor, porque, naquele momento, eu sabia muito bem que nio era con-
veniente para os indigenas que eu morresse naquelas circunstiancias. Mas
eu ndo vi nenhum sinal, nem mesmo um trago de apreensdo em seu rosto.
Portanto, comi um pedago. Nao aconteceu nenhum efeito maléfico, além
do sabor desagradivel da raiz, e ndo vi nenhum sinal de aborrecimento no
xami, como certamente teria demonstrado se temesse que minha agio cau-
saria danos 4 sua reputagio.

Fiquei surpreso, todavia; depois, na presenca de alguns indigenas, me referi
a0 incidente e falei: “Vocés todos temiam essa raiz e acreditavam que apenas
o xami podia comé-la e ndo morrer; mas vocés me viram comé-la, e nio

aconteceu nada.” Pensei que tivesse marcado um 6timo ponto, mas o velho



“Cabeca Vermelha”, que estava presente, disse calmamente: “Nao ficamos
surpresos porque vocé também é um xama.” Nunca aceitei ser considerado
como tal, mas, infelizmente, minha boa inten¢do simplesmente confirmou a
crenga popular. Confesso que fiquei decepcionado, entdo decidi que pegaria a

primeira oportunidade que tivesse para desmascarar o xama.

Armas enfeiticadas

Nessa época, havia rumores de problemas entre os indigenas e os paraguaios,
mas um xami tinha dito que seu povo nio precisava ter medo, pois ele tinha
o poder de encantar as armas dos paraguaios, para que as balas nio ferissem
ninguém. Eu os avisei que ndo confiassem nessa afirmagcio e que, se entras-
sem em confronto com os paraguaios, certamente descobririam que as balas
matavam. Mas eles pareciam confiar nas palavras do xama.

Para impedir que fossem levados estupidamente ao perigo, e ainda sofrendo
com minha derrota tardia, disse-lhes que eu mesmo gostaria de testar a
afirmagio do xama. Ele se aproximou e garantiu que seu trabalho se prova-
ria bastante eficaz. Entio, voltei-me para os indigenas e disse: “Ele acredita
em seu poder: deixe-o provar isso. Fagam-no ficar parado ali, e darei trés
tiros nele com meu Winchester. Ele pode encantar balas, e, portanto, ndo
lhe podem causar danos, e vocés estardo seguros quando do confronto com
os paraguaios.” Mas o xami se safou imediatamente, e, nessa ocasio, os
indigenas foram sensatos o suficiente para considerar que ser prudente era
muito melhor.

Em outra ocasido, na mesma aldeia, enquanto estdvamos sentados em volta
do fogo numa cabana com virios indigenas, um besouro-de-chifre entrou
zumbindo. Esses besouros sio enviados pelos xamis para entrar no corpo
daqueles que desejam destruir.

Essas criaturas especiais medem cerca de sete centimetros, sdo pretos e tém
chifres. Nesse caso, os indigenas acreditavam que o besouro pretendia entrar
no corpo de um dos nativos do grupo ou estava a caminho de uma vitima
mais adiante. Ficaram todos em siléncio, e 0 medo tomou conta de todos.
Depois de algumas dificuldades, capturei o besouro. Segurando-o em mi-
nha mio, para horror de todos, o coloquei vivo na boca e fechei os ldbios.

Depois de um tempo, eu o tirei e o joguei longe, triunfantemente assegu-
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rando as pessoas que, se o besouro realmente tivesse o poder que diziam, eu
lhe tinha facilitado a entrada.

Porém, ndo ficaram satisfeitos e fizeram duas obje¢des. A primeira foi, é
claro, que eu era um xami e, portanto, sabia como enfeiti¢i-lo. A segunda
foi que, provavelmente, eu nio era o seu alvo, e sim outra pessoa. Quando
lhes disse que, mesmo que fosse esse o caso, e que o poder do xamai e de seu
associado kilyikhama poderia pelo menos té-los livrado dessa humilhagio, e
que eles nio queriam admitir isso, um dos nativos falou que podia ser que
os kilyikhama nio tivessem poder sobre mim.

Isso me lembra um incidente em Waikthla Tingmangyalwa, nosso primeiro
assentamento missiondrio. Um grupo de visitantes chegou tarde da noite,
e, como estdvamos no verdo, estavam com muita sede. Pediram 4dgua, mas
disse-lhes que o que eu tinha s6 dava para meu préprio consumo; entio
lhes dei um balde e disse onde poderiam pegar dgua. Eles reclamaram e
me disseram que nio podiam ir, pois acreditavam que espiritos noturnos
frequentavam aquele local.

Ofereci-me para acompanhd-los. Nesse tempo, minha reputagio de afu-
gentador de espirito era grande e eles me acompanharam de bom grado.
Pegamos dgua e retornamos, é claro que sem ver nenhum sinal de espirito.
Ansioso para aproveitar a oportunidade, comentei sobre a falta de funda-
mento de seus medos, mas eles responderam: “Com vocé é diferente, ndo
deve pensar que, porque os kilyikhama sio mansos em seu pais, aqui eles
sejam também. Nossos espiritos sdo cruéis e perigosos.” Ndo consegui tirar

vantagem de novo.

Truque das abéboras

Passado um bom tempo, ouvi dos rapazes uma histéria de que seus xamis,
na presenca de uma multiddo, cuspiam sementes de abdbora a certa dis-
tincia e imediatamente surgiam abéboras no ponto de serem consumidas.
Nesse momento, ndo tentei explicar o truque, mas me esforcei para fazé-los
pensar por si mesmos, fazendo as seguintes perguntas: “Por que seu povo,
que frequentemente passa fome, ndo insiste para que os xamis supram as
necessidades imediatas da maneira que vocés descreveram? E ainda mais,

como ¢ que eles préprios, como vocés, sofrem o aperto da fome, quando po-



deriam tdo facilmente improvisar uma boa refei¢io? Nio lhes parece poder
mal utilizado, usado apenas para realizar esse milagre de vez em quando,
para provar o que poderiam fazer se assim o quisessem?” Estas observagdes,
completamente adequadas a situagdo e que tocavam num assunto muito
delicado, causou-lhes uma grande impressio.

O truque € dos mais simples. Os auxiliares do xami escondem algumas abé-
boras debaixo de suas mantas. Obviamente, a aten¢do da multidio esta fixada
na performance do xami, e, quando ele cospe as sementes — que naturalmente
nunca mais sdo vistas, pois se perdem no meio da sujeira e do lixo, que sempre
ha nos entornos de seus abrigos — toda a multiddo olha para o chio para ver
as prometidas abdboras, que, de fato, sio vistas, pois foram jogadas ali pelos
auxiliares do xama, que haviam se misturado com o povo.

Um dia pensei que, se eu fizesse alguns malabarismos simples, depois expli-
casse as pessoas como foram feitos e induzisse alguns deles a repetir esses
truques, poderia fazé-los compreender, mais do que de qualquer outro modo,
como eles estavam sendo enganados pelos xamis. Reunindo um bom publico,
realizei — para o bem deles — um nimero de truques de mégica, a maioria
imitagdes dos préprios xamis. Todavia, o que mais os impressionou foi tirar
um pedago de papel depois que o cachorro o tinha comido. Enrolei um peda-
¢o de gordura num papel de cigarro e dei a um cachorro, que o devorou avida-
mente, papel e tudo, e ento, passando a mao na barriga do cachorro, arrastei
o papel até a ponta do rabo e Ihes mostrei. “A-p6-pdi”, gritou em unissono a
multiddo, incapaz de conter o espanto. O truque era um dos mais ficeis, que
depois lhes expliquei. Rasgando duas folhas de papel de cigarro, escondi uma

na minha boca, enrolando a gordura no outro.
Feiticarias

Adolpho Henricksen, fundador da Missio Anglicana no Chaco, morreu
devido s consequéncias de sua exposi¢io as intempéries e ao clima no rio
Paraguai, mas fui alertado pelos indigenas, quando ficaram indignados con-
tra mim, que era melhor eu ter cuidado, porque seus xamis tinham matado
Henricksen com suas feitiarias. Aproveitando-me de suas palavras, exigi e
consegui o pagamento de uma indenizagio de todos eles pelo mal causado

a0 membro da sociedade missiondria. Muito tempo depois, ainda susten-
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tavam que o missiondrio tinha morrido por causa de feiticarias, mas, nio
querendo pagar novamente pelo ocorrido, engenhosamente negaram ser os
autores e jogaram a culpa nos xamis dos Caingud, uma tribo do norte do
Paraguai, mantendo, assim, a reputagio da feiticaria e, a0 mesmo tempo,
protegendo-se contra mais punigio.

a época em que conseguimos levar um carro de boi para o interior pela
N 1 de b t 1
primeira vez, os xamis, ao que parece, decidiram livrar-se de mim. De acor-
do com os meus informantes, eles temiam pér as mios em mim, julgando
que o meu espirito enfurecido ficaria em suas terras e que seria mais proble-
mitico para eles do que, na verdade, no meu corpo. Portanto, o plano era me
matar por meio de uma doenga lenta e dolorosa, que me fizesse ficar cada
vez mais magro e, para esse fim, estavam fazendo seus feiticos hd dois meses
—foi o que me disseram. O velho Pinse-apawa era meu informante e pediu
que eu ndo arriscasse 2 minha vida indo para o interior com o carro de boi.
Contudo, quando descobriu que eu estava determinado a ir, ele disse: “Nao
diga aos xamis que eu informei vocé do que eles estdo fazendo, mas diga
que um espirito te avisou.”

Cheguei em seguranga no carro de boi, depois de enfrentar muitas dificul-
dades. Nio achei sensato fazer qualquer referéncia ao que eu tinha ouvido,
mas nfo resisti 4 tentacdo de apontar algumas observagdes que eu sabia
que seriam extremamente irritantes e desencorajariam meus pretensos as-
sassinos. Entdo, logo apds a minha chegada, propus-me discorrer sobre as
grandes vantagens que teriamos, agora que tinhamos provado a praticabili-
dade de carregar as provisdes no carro de boi. Meu colega Andrew Pride e
eu costumdvamos ficar sem alimento e por isso estivamos mais magros do
z « » . . « A ~
que queriamos. “Mas agora”, eu disse triunfante, “vocés verdo que logo es-
taremos em boas condigées.” Ouvi dizer depois que os xamis ndo gostaram

dCStC € de outros COment?’lriOS.
Conhecimento medicinal

Apesar de toda a supersti¢do e truques relacionados a feiticaria, os xamas
possuem muitos conhecimentos e realmente sabem utilizd-los. Conhecem
muitas ervas que usam como remédios. Infelizmente, algumas sio utiliza-

das para fins impréprios, mas outras se empregam deliberadamente para



aliviar o sofrimento. A casca amarga de uma édrvore é usada para acalmar
a febre. A malva, ou planta de malva, é usada para a limpeza de feridas,
assim como outras ervas. Também conhecem uma planta que alivia a dor
de dente e outras de menor ou maior eficicia sdo utilizadas em doengas
especificas. Costumam tratar com éxito a picada de cobra, principalmente
por suc¢do e amarrando uma ligadura entre a picada e o coragio. Eles tam-
bém tém uma ideia de inoculagio para mordida de cobra, usando as presas
com muito cuidado para arranhar partes do corpo. Praticam massagem com
sucesso considerdvel. A saliva é usada livremente em feridas; para estancar
sangramento, aplicam argila ou terra. Eles sdo muito precisos nos cilculos
das probabilidades de recuperagio ou morte, julgando principalmente pela
aparéncia dos olhos.

Nio hd davida de que esses xamis tém muito mais conhecimentos medici-
nais do que geralmente sio creditados a eles, e esse descrédito quanto ao seu
conhecimento é devido, penso eu, ao fato de que é muito misturado com su-
persticdo. Entretanto, seria necessirio que um médico estudasse os métodos

usados pelos xamis, a fim de estimar a extensdo real de seu conhecimento.

Ap6s essa identificagdo dos oficios dos xamds a partir da 6tica de um
missiondrio anglicano entre os lengua-maskdy, detenhamo-nos um pouco ain-
da sobre a linguagem utilizada por Grubb na radiografia das préticas medici-
nais e espirituais dessa aludida cultura chaquenha. Dadas as questdes acima,
comecemos pelo titulo do capitulo XV: “Wizards and the witcheraf?’, traduzido
como “Os xamis e seus oficios”; em vez de “Feiticeiros e feitiarias”. Vé-se, nes-
sa escolha, uma manobra racionalista de Grubb que, ao que se pode presumir,
mantinha em mente a deturpagio de virios aspectos da cultura lengua-maskéy
com pelo menos trés metas: 1. apresentar a cultura lengua-maskdy sob o crité-
rio da falta e, com essa representagio distorcida, convencer os leitores europeus
da necessidade de sua missdo no Chaco e, assim, angariar fundos e apoio moral
e religioso; 2. desmantelar e tornar sem crédito as praticas xaménicas perante

0s nativos; 3. converter os nativos ao cristianismo.
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Para que pudéssemos seguir uma rota capaz de atingir nossos intentos
propusemos, anteriormente, questionar: 1) Em que medida essa ou aquela
escolha signica demonstra o lugar de enunciagio grubbiana? 2) A partir de
que lugar essa escolha diz o que diz? 3) Tal lugar acarretaria mal-entendidos
acerca das priticas xaménicas? Em caso afirmativo, como deveria atuar o
tradutor durante um processo tradutério que se quer critico? 4. A escolha de
certos termos em inglés pelo missiondrio, quando da tradugéo da cultura len-
gua-maskdy, mostra certa intencionalidade depreciativa dessa cultura? Em
caso afirmativo, poder-se-ia dizer que o trabalho de tradugio desenvolvido
pelo “tradutor enquanto autor”® — num exercicio de tradautoria — deve
levar em conta o sentido cultural de tal termo que seja mais préximo de seu
significado e prestigio na sociedade traduzida, nesse caso a sociedade indi-
gena lengua-maskdy?

Discutir algumas dessas escolhas etnogréficas de Grubb, bem como a
interpretacdo dada pelos tradutores/autores a esses termos linguistico-culturais
ingleses no processo de realizagdo de uma tradugio cultural descolonialista foi
o que nos conduziu nessa viagem reflexiva. Traduzir wizard por feiticeiro seria
uma mistranslation porque sabemos da intengido de Grubb: a paganizagio e a
demonizagio dos xamis. Assim, a nossa opg¢do de tradugio do termo wizard
por xami, destoa dessa intencionalidade maquiavélica e pode assegurar um
lugar de crédito as praticas xaménicas dos curandeiros do Chaco paraguaio.
E, para além dessa possibilidade de traduzir culturalmente essas personagens
histéricas de forma justa, carrega-se com esse ato tradutério a gama de conhe-
cimentos medicinais, que sdo importantes, pois demonstram o uso e a eficicia
das ervas, dos unguentos, dos benzimentos e defumagdes, dos cantos etc., que
fazem parte das tradi¢des dos intimeros povos da América do Sul.

Na contemporaneidade, ao se traduzirem relatos de viajantes estrangei-
ros que tenham como tema as Amazonias ou quaisquer outras partes da Amé-
rica do Sul, acreditamos que seja um ato de poder politico primar pela cultura
que foi submetida ao processo tradutério para a lingua dos viajantes. Com o

verbo “primar” queremos dizer certificar-se se isso ou aquilo que foi tradu-

16 BARALDI; FRAGOSO, op. cit.
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zido estd de acordo com a cultura vivida da comunidade etnografada. Virios
aspectos materiais e imateriais das diferentes culturas dessa regido do mundo
tém sido confundidos ou comparados com aspectos muitas vezes negativos da
cultura do viajante. Exageros e mal-entendidos abundam em muitas narrativas
de viajantes, contribuindo, portanto, com a estereotipiza¢do, com a ojeriza e,
muitas vezes, com o apagamento ou distanciamento de aspectos importantissi-
mos dessas culturas viajadas/etnografadas. Nem sempre o que os olhos julgam
ver condiz com o “real” apresentado aos olhos de muitos desses doutrinadores
de outras culturas — como é o caso de Barbrooke Grubb — porque a visdo
sempre estd povoada de concepgdes e imagens outras que, muitas vezes, distor-
cem ou impedem uma visdo completa e justa do observado/olhado/plasmado e
intuido pela mente de quem elabora textos descritivos de outras culturas.

Compreendemos, aqui, o conceito de apagamento discursivamente.
Nessa relagido tradutéria de relatos de viagem/expedigdes, assim como em ou-
tras, “o apagamento do agente induz um complexo efeito de retorno, mistu-
rando diversas posi¢oes”.!” Esse apagamento desloca os sentidos do que é dito
para o que pode ser dito, por um jogo de sentidos que ¢é politico. Isso se dd
justamente pela formagio discursiva de um sujeito nio ser a mesma do outro,
ja que ocupam posigoes diferentes, em determinadas sociedades. Sao essas for-
magdes discursivas que regulam o que pode ou nio ser dito, em determinada
formagio social.

O “controle” do que é ou ndo dito acontece tanto quando um sujeito via-
jante escreve o seu relato quanto quando um sujeito tradutor traduz tal relato.
O que ¢ dito sobre determinada cultura significa de uma forma, e néo de outra.

Ao se apagar a cultura do outro, negando-a, menosprezando-a ou a
estereotipando, “apagam-se os efeitos da histéria, da ideologia, mas nem por

1

isso eles estdo menos presentes”,' os sentidos passam a ser outros, mas nio

deixam de existir. Nem por isso deixamos de compreender que, como explica

Orlandi (2015):

7 PECHEUX, Michel. O discurso: estrutura ou acontecimento. Trad. Eni Puccinelli Orlandi. 3.
ed. Campinas: Pontes, 2002. p. 24.

8 ORLANDI, Eni P. Andlise de discurso: principios e procedimentos. 12. ed. Campinas: Pontes
Editores, 2015. p. 8.
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apagamento é necessdrio para que o sujeito se estabeleca num lugar possi-
vel no movimento da identidade e dos sentidos: eles ndo retomam apenas,
eles se projetam em outros sentidos, constituindo outras possibilidades dos

sujeitos se subjetivarem."

Como dito antes, a escolha em traduzir wizard por xami e nio por
mago/feiticeiro nio foi isenta de subjetividade, assim como a escolha de optar
por wizard no relato e nio outra palavra também nio foi. Ao escolher xami
para traduzir wizard, apagam-se uns sentidos e evidenciam-se outros.

Para finalizar esse duelo, ainda convém informar que o capitulo XX-
VIII de An unknown people in an unknown land retoma a temitica do capitu-
lo que trouxemos a tona neste texto. “A luta final com os xamas”, na verdade,
¢ a confirmagio da vitéria do missiondrio em sua demonizac¢io dos xamas
dos lengua-maskdy. “Os xamis”— escreve Grubb logo no inicio do capitulo
mencionado — “viram que nossos ensinamentos estavam se estabelecendo
firmemente entre uma parcela do povo e que o cristianismo ameagava rou-
bar-lhes sua influéncia e privi-los dos ganhos de sua arte”.?’ Essa luta ferre-
nha que aparece no todo do relato grubbiano nio se encerra com a saida de
Grubb do territério chaquenho. Outro relato de Grubb, 4 church in the wilds
(1925), publicado cinco anos antes de sua morte, confirma a possivel vitéria
do cristianismo sobre outras praticas religiosas chaquenhas, mas nio garante
um lugar de primazia sobre elas.

Sobre a questdo da tradautoria proposta por Mittmann e ja citada aqui,
cabe-nos o desafio de pensar/discutir/questionar a compreensio do lugar do
tradutor nesse processo discursivo. Ocorre que, quando pensamos sobre esse
papel, ndo poucas vezes, sendo sempre, estamos perpassados de uma compre-
ensio do trabalho do tradutor centrado em modelos eurocéntricos e distancia-
dos do local e dos nativos, sobretudo das regides etnografadas sob diferentes
perspectivas técnicas e pragmdticas, fazendo com que categorias sempre usadas

facam “pressdo” académica para que essas categorias sejam sempre repetidas e

¥ Ibid., 2015, p. 52.
2 GRUBB, op. cit.
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reproduzidas. A proposi¢io de andlise apresentada acima estd mais alinhada
com os pensamentos baseados na ideia levantada por Viviane Mosé ao afirmar
que talvez exatamente nds, os chamados de “selvagens”, “primitivos”, “exdti-
cos”, tenhamos outra resposta tradutdria que possa contemplar o etnégrafo,

mas principalmente o etnografado, revisto 4 luz dos olhos do local. Diz Mosé:

Quem sabe, os selvagens alegres, os exéticos que hoje despontam com al-
gum lastro de cultura e tecnologia, talvez exatamente nés, os livres, cujos
corpos desfilam pelas ruas como se dancassem, tenhamos condi¢des de
romper o niilismo das tradi¢des. Acreditar em um mundo possivel e crid-lo
¢ a tarefa, nio de um homem, mas de uma cultura afirmativa, como penso

ser a nossa.?!

Na pritica, o que estamos propondo é uma anilise de discurso dentro
do processo tradutério, que reflita sobre as categorias ja cristalizadas, propon-
do um caminho de tradautoria que traduza compreendendo a participagdo do
sujeito tradutor, enquanto autor, assujeitado, no processo de tradugio, sem, no
entanto, extrapolar os limites a ponto de produzir outra obra, a tal ponto que
se desloquem os sentidos da propositura inicial usada como base da tradugio.
Assumimos a incorporagio do desafio de Mosé em propor algo diferente das
categorias cristalizadas, mas também tomamos Mittmann como referéncia e
assumimos o papel ativo do tradutor nas notas de rodapé.

O lugar de escolhas signicas do missiondrio também precisa ser obser-
vado de maneira critica por aquele que 1&/traduz/interpreta, a0 mesmo tempo
em que — como vimos no trecho da tradugdo acima — o missiondrio infere
uma cultura nio civilizada por nio dispor de escrita, ainda que reconhega sua
prépria divida de que tal cultura possa ter tido contato com outra na formula-
¢do de seus pressupostos religiosos. Isso nos leva a pensar nas categorias euro-
céntricas que definem um povo como civilizado, inteligente, intelectualmente

capaz etc. Como nos diz Gnerre:

2 MOSE, Viviane. O homem que sabe: do Homo sapiens 4 crise da razdo. 3. ed. Rio de Janeiro:
Civilizagdo Brasileira, 2012. p. 14.
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Este tipo de dominagdo certamente compete com outros tipos, como o de

” «

convencer os dominados de que a lingua deles é “pobre”, “feia”, “selvagem” e

de que seria melhor para eles deixd-la de vez em favor da lingua dos bran-

cos, se realmente querem civilizar-se ou progredir.?

Essas categorias assumidas no discurso, embora nio transformadas em
declaragio ticita, precisam ser analisadas por todo aquele que se propde estudar
o texto produzido, como ¢ o caso do tradutor. E nessa dire¢io que apontamos as
escolhas de tradugio feitas, enfrentando muitos questionamentos de quem opera
com as categorias tidas como “cldssicas”, que nada mais sdo do que categorias
eurocentricamente cristalizadas e reproduzidas sob o signo do academicismo.

E assim que damos conta do que foi proposto no inicio: 1) Discutir as
escolhas de Grubb ao longo da tradugio explicitando o lugar de enunciagio. 2)
Tratar das escolhas signicas utilizando categorias europeias que nio dio conta
do que as categorias nativas propdem — discutidas de maneira central na esco-
lha do termo “xam@”. 3) Evidenciar a depreciagdo das praticas cotidianas e, em

especial, religiosas realizadas pelo “de fora” em detrimento do local.
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DOS LUGARES VISIVEIS COMO IMAGEM



DIMEN§6ES DO ESPACO SOCIAL EM DE OURO E DE
AMAZONIA: ANTES E DEPOIS DA TRAVESSIA

Neila da Silva de Souza

Introducao

Oswaldo Franga Junior (1936-1989) publicou com regularidade seus
quinze livros, a comegar por O wvizivo (1965), até chegar a obra péstuma De
ouro e de Amazénia* (1989). Ao lermos suas obras, somos remetidos a realidade
do ser humano com sutilezas e matizes do comportamento do individuo na
sociedade, obras repletas de histérias que perpassam temas sociais da periferia,
das grandes cidades, dos problemas domésticos, entre outros. A movimentagio
das personagens pelo cendrio urbano desenha um mapa de deslocamento entre
carros, ruas, comércios, fbricas, faréis, avenidas, prédios ou barulho do trafego,
como se fragmentasse a realidade. Esse mapa reporta a cendrios e a imagina-
rios que, socialmente construidos, marcam a multiplicidade de trajetérias de
algumas personagens das obras do autor.?

A busca frustrada por um espaco na sociedade é trago marcante em sua
obra. H4, também, marcas do obscuro caracterizado por personagens que vi-
vem a angustia do ser humano solitdrio. Um dos temas que aborda ¢ a viagem
das personagens, tanto a viagem da meméria, do espago e do tempo, como a
do deslocamento. Seus romances sio de grande importincia atual; além de di-
rigirem o olhar para o espago de Minas Gerais — os espagos por ele escolhidos
universalizam os pensamentos e os conflitos de suas personagens. Sio recor-

rentes em seus romances a cultura popular, o registro da oralidade, a exclusio,

! Parte das discussées deste texto estd contemplada na minha dissertagio de mestrado intitula-

da “Multiplos espagos: os sentidos e suas movéncias em De ouro e de Amazénia”, defendida em
2013 pelo Mestrado Académico em Estudos Literdrios (PPGMEL) da Universidade Federal
de Rondénia. Disponivel em: https://www.ri.unir.br/jspui/handle/123456789/1332.

2 COELHO, Haydée Ribeiro; OLINTO, Antonio; AGUIAR, Melania Silvia; MARQUES,
Angela Maria Salgueiro et al. Lembrangas de Oswaldo Franga Janior. In: Suplemento Literdrio
de Minas Gerais. Belo Horizonte, 2009.
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a injustica e a opressdo social, elementos importantes para a representagdo do
espago em relagdo as personagens.

Franca Junior contempla suas personagens focalizando o grau de co-
eréncia entre o cardter e o destino que lhes tocam. Hd uma homologia na
caracterizagdo das personagens, que se apresenta nos terrenos possiveis do bi-
narismo interno e externo da vida cotidiana na sociedade. O que se apresenta é
a transposi¢io do plano interno para o externo. Do plano literario para a vida
cotidiana existe um método circular que possibilita o transito do contexto so-
cial externo para o contexto interno da obra, mitigando um condicionamento
que serd a fonte da obra que propde a representagio da vida social das estru-
turas econdmicas e ainda suaviza os comportamentos éticos que costumam
funcionar na sociedade.

Nesse sentido, Franca Junior volta-se para as representagdes da condi-
¢do humana,’ apontando como a constitui¢io do sujeito é abalada pela estru-
tura social. O espaco nio é mais um elemento que propicia harmonia e univo-
cidade, passa a ser fragmentado, apresenta-se em descontinuidade, constituido
de conflitos sociais causados pelo contato das personagens com uma constante
transitoriedade espacial.

E sob essa perspectiva de mobilidade que se compde o romance De
ouro e de Amazénia,* publicado em 1989. O protagonista Adailton, devido a
condi¢do financeira, precisa trabalhar para ajudar a familia, e isso o obriga a
deslocar-se da casa paterna por vérios locais, de Minas Gerais a Rondénia,
espagos onde se desenvolvem os pontos cruciais de seu périplo. Sempre com
a esperanca de melhorar de vida, vende picolés, é engraxate, trabalha como
lavador de carros, na adolescéncia cumpre medidas socioeducativas, ingressa
na carreira militar, abre uma academia de capoeira, estuda mecinica, porém
nenhum de seus feitos lhe traz o retorno econémico desejado.

A narrativa introduz diversas personagens apenas como esbogos, mas

quando suas vidas se cruzam com a do protagonista é possivel perceber o deli-

3 LAFETA, Joio Luiz. O romance atual: consideracdes sobre Oswaldo Franca Junior, Rui
Mourdo e Ivan Angelo. In: LAFETA, Jodo Luiz. A dimensao da noite. Sio Paulo: Duas Cida-
des, 2004. p. 241-264.

* FRANCA JUNIOR, Oswaldo. De ouro e de Amazénia. 3. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1989.
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neamento de um espago coletivo, o que inclui uma diversidade de vozes, alcan-
cando desdobramentos sociais. Assim, o espago social apresenta importincia
a medida que desvela os sentidos que o conflito da trama suscita, por onde o
protagonista anda, luta, defende-se e aprende a lidar com as circunstincias,
uma vez que é condicionado pelo ambiente, e acaba envolto em camadas de
violéncia, seja na prisio, na favela, seja vivendo como menino de rua ou no ga-
rimpo aurifero. O protagonista caracteriza-se como aquele viajante aventureiro
que, por ambi¢io desmedida, comega sua busca de identidade na sociedade.
Isso faz com que tenha conflitos internos, passando a refletir sobre a existéncia
humana e a vaguear até o fim do enredo.

Desse modo, este texto procura desvelar o modo como a realidade tra-
mada por diversos estratos de violéncia ressignifica os lugares do sujeito, fa-
zendo uma andlise do espago social na narrativa por meio do deslocamento
espacial da personagem. Assim, realidade e ficgdo evidenciam os modos como
estdo representados esteticamente os problemas sociais e humanos em contex-

tos de violéncia. Para isso, buscaremos apoio no pensamento, principalmente,

de Antonio Candido.’
Perspectivas e didlogos de topoanalise

Sabemos dos elementos préprios constituintes da narrativa e, muitas
vezes, 0 espago — por ser um importante aspecto, além das articulagbes fun-
cionais que proporciona com os outros elementos da narrativa, ndo menos im-
portantes — estd carregado de incidéncias seménticas que o caracterizam. O
espago inscrito estd presente no texto pela forma, ritmo, sons das palavras,
linhas; ele permeia a narrativa e permite o efeito de verossimilhanga literdria;
ndo ¢ passivo, é agente do percurso das personagens e ganha dimensoes signi-
ficativas, sendo possiveis inimeras andlises espaciais em um romance.

Quando um escritor utiliza determinado espago para caracterizar a per-
sonagem ou estimular-lhe a agfo, usa elementos que desenvolvem a narrativa.

Ao definir o espago preenchido pelas personagens, objetos ou movimentos,

5 CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade. 10 ed. Rio de Janeiro: Ouro Sobre Azul, 2008.

135



veremos o discurso do narrador, que constréi um espago verbal ou ficcional,
por meio de suas percepgdes expressas em alusdes, paralelismos e choques de
imagens. Com isso, verificaremos quais fun¢des o espago provocard na obra.

Gaston Bachelard é um dos primeiros estudiosos a ser lembrado quan-
do se mencionam as funcionalidades do espago. Em sua obra A poética do espa-
¢0, hé subsidios para pensar as relagdes existentes entre o universo poético e o
imagindrio. A casa, o ninho, a cabana, a concha tém valor simbélico de intimi-
dade do ser humano. Sio elementos que atraem e suscitam devaneios poéticos.
Os estudos do filésofo pautam-se a partir da fenomenologia e abordam o tema
fenomenologia da imaginagio: “Este seria um estudo do fendmeno da imagem
poética quando a imaginagido emerge na consciéncia como um produto direto
do coragio, da alma, do ser do homem tomado em sua atualidade.” Com esse
conceito, o filésofo faz o estudo imagético do espago nas obras literdrias.

Bachelard conceitua o devaneio poético como uma instincia psi-
quica diferente do sonho. O devaneio “constitui-se através das imagens
poéticas quando essas surgem na consciéncia como um produto direto do
coragio, da alma”.” O devaneio tem como principio de ligagdo os pensa-
mentos, as lembrangas e os sonhos do homem. A casa, por exemplo, abriga
o devaneio porque assinala protegdo ao sonhador. Os pensamentos e as
experiéncias sancionam valores humanos porque as lembrancas das antigas
moradas sio revividas, assim, como devaneios.

O método fenomenolégico de Bachelard constréi-se a partir da reper-
cussdo e da ressonincia. “As ressonincias dispersam-se nos diferentes planos
de nossa vida no mundo; a repercussio convida-nos a um aprofundamento da
nossa propria existéncia. Parece que o ser do poeta ¢ nosso ser.”® O par opera
por uma imagem poética que potencializa, no leitor, o aprofundamento de sua
prépria existéncia, gerando a repercussdo. Esse aprofundamento leva o deva-
neador ao desejo e a alegria multipla de falar, atingindo, desse modo, as resso-

nancias. A ressondncia e a repercussio sio caracteristicas proprias da natureza

¢ BACHELARD, Gaston. 4 poética do espago. Trad. Antonio de Pidua Danesi. 2. ed. Sdo Paulo:
Martins Fontes, 2008, p. 2.

7 Ibid., p. 6.

8 Ibid., p.8.
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da imagem poética sobre o ser, manifestando, sobretudo neste, uma expressio
criadora do préprio ser.

Segundo o fil6sofo, esse estudo chama-se topoanilise, “o estudo siste-
matico dos locais de nossa vida intima”.” Como lembra Michel Foucault, em
sua conferéncia intitulada Outros espagos,’® o interesse de Bachelard é pelos

espagos de dentro:

Nio vivemos em um espago homogéneo e vazio, mas, pelo contririo, em
um espago que talvez seja também povoado de fantasmas; o espago de nossa
percepgio primeira, o de nossos devaneios, o de nossas paixdes possuem
neles mesmos qualidades que sdo como intrinsecas; ¢ um espago leve, etéreo,
transparente, ou entdo ¢ um espago obscuro, pedregoso, embaracado: é um
espago do alto, um espago dos cumes, ou ¢, pelo contrdrio, um espago de
baixo, um espago do limo, um espago que pode ser corrente como a dgua

viva, um espago que pode ser fixo, imével como a pedra ou como o cristal.”

Podemos notar que o estudo fenomenoldgico de Gaston Bachelard con-
siste em pesquisar as experiéncias sensoriais provocadas pela necessidade do ser
humano de refugiar-se em algum espago, até mesmo o psicolégico. Observando
os elementos que indicam interioridade (espagos intimos), cabe ao topoanalista
atentar para o espago pequeno ou grande, se hd siléncio ou barulho, como ¢ des-
crito um quarto, escuro ou claro, pois “aqui o espaco ¢ tudo”.2 E pelo espago e
no espago que encontramos os espagos da nossa intimidade; ele d4 movimento
aquilo que corresponde. E nesse sentido que o pensador afirma que ha um jogo
entre o espago exterior e o interior; nio sendo um jogo equilibrado, as lembran-
cas podem trazer sensagdo de bem-estar ou refletir 6dio e hostilidade. Assim,
o espago ganha valor psicolégico e simbdlico, levando s profundezas da alma.

Outra possibilidade de estudo sobre o espago na narrativa estd voltada

para uma vertente sociolégica. Sob essa dtica, os estudos de Antonio Candido

9 Thid., p. 28.

10 FOUCAULT, Michel. Outros espagos. In: FOUCAULT, Michel. Estética, literatura e pintura,
maisica ¢ cinema. 2. ed. Trad. Inés Autran Dourado Barbosa. Rio de Janeiro: Forense Universi-
taria, 2009.

11 Tbid., 2009, p. 413-4.

2 Thid., 2008, p. 28.
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sdo profundos. O autor elabora ensaios de certas obras focalizando a correla-
¢do entre o espago romanesco ¢ a trajetéria das personagens, e reflete sobre as
obras de estética naturalista em que os espagos condicionam as personagens,
demonstrando, no final, que os confrontos, as lutas, as quedas e as ascensdes
representam a alegoria, e a figuragio espacial converte-se em espago simbdlico.

Ao fazer o estudo do romance L Assommoir, de Emile Zola, no artigo
Degradagio do espago™ (1993), Candido desvela a decadéncia econ6émica e moral
a medida que as personagens participam da degradacio do espago. Com suas
andlises, Candido traga parimetros metodoldgicos quanto a funcionalidade do
espago, mostrando a similitude entre ambiente e personagem. Para o critico, “o
romance é amarrado ao espago restrito, onde decorre toda agio e os personagens
parecem romper o confinamento e se difundir no espago da cidade”.**

Outra anilise relevante encontra-se no ensaio De cortico a cortico (1993),
no qual o critico faz um exame dos livros O cortigo, de Aluizio de Azevedo, e
LAssomoir, de Emile Zola, comparando a vida de trabalhadores pobres em
dois cortigos. Por esse motivo, o autor menciona que “o espago dé lugar a um
renovo de figura¢io, multiplicando as possibilidades de simbolizar”.’ Nesse
sentido, ¢ importante compreender a fungio do ambiente tomado ao mesmo
tempo como condicionamento e simbolo, metamorfoses sofridas pelo processo
simbdlico do espago.

Na travessia que o protagonista do romance De ouro e de Amaziénia faz,
podemos acompanhar ambientes citadinos que transitam entre espagos violen-
tos, fisicos e simbdlicos. Na cidade, os ambientes formam-se em microcosmos
que vio delineando as condi¢des histérico-sociais das personagens: sujeito e
espaco estdo intimamente ligados, principalmente quando o espago se cons-
titui de viagens pela construgio de virios relatos de deslocamentos espaciais.

Um dos aspectos que chamam a atengio da critica literdria é o estudo da
relagdo entre a obra literdria e o seu condicionamento social. A andlise critica

vai a fundo nesse aspecto; ela procura elementos responsaveis pelo aspecto e

3 CANDIDO, Antonio. Degradagio do espago. In: CANDIDO, Antonio. O discurso e a cidade.
Sdo Paulo: Duas Cidades, 1993. p. 19-55.

1 Thid., 1993, p. 55.

15 Ibid., 1993, p. 131.

138



o significado da obra, que juntos formam um todo indissocidvel, uma vez que
tudo ¢é tecido em conjunto; cada elemento vive e atua um sobre o outro. A par-
tir dessa ideia, fica dificil ver a obra dissociada de seu condicionamento social.
Essa é a visio de Antonio Candido. Para ele, as dimensdes sociais presentes em
determinada obra nio bastam para definir o cariter sociolégico, precisa haver

sentido social simbélico. A influéncia do meio social na arte

depende da agdo de fatores do meio, que se exprimem na obra em graus
diversos de sublimagio; e produz sobre os individuos um efeito prético,
modificando a sua conduta e concepgdo do mundo, ou reforgando neles o

sentimento dos valores sociais.®

A ideia de que a literatura articula-se aos interesses sociais aparece no
prefacio do livro O discurso e a cidade,"” afirmando ser a “redugio estrutural o
processo por cujo intermédio a realidade do mundo e do ser se torna, na nar-
rativa ficcional, componente de uma estrutura literdria”. Por meio desse con-
ceito, o estudioso propde que “natureza, sociedade e ser estio condicionados,
¢ a dimensdo comum da realidade e da ficgdo que se utiliza da impressdo de
realidade para se construir um elo entre o social e estético”.’® As observacdes
mencionadas visam mostrar que, por meio do estudo articulado entre externo
e interno, percebemos o significado social da obra literdria, pois o texto “suscita
no leitor uma impressio de verdade porque antes de ser ou nio verossimil sio

articulados de maneira coerente”.?

A arte, e, portanto, a literatura, é uma transposi¢io do real para o ilusé-
rio por meio de uma estilizagdo formal, que propde um tipo arbitririo de
ordem para as coisas, os seres, os sentimentos. Nela se combinam um ele-
mento de vinculagdo 4 realidade natural ou social, e um elemento de mani-

pulagdo técnica indispensavel 4 sua configuragio, e implicando uma atitude

de gratuidade.®

16 Tbid., 2008, p. 30.
7 Ibid., 1993, p. 9.
8 Thid., 1993, p. 11.
 Tbid., 1993, p. 11.
2 1d., 2008, p. 63.
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Como exemplo, o critico menciona Senhora, de José de Alencar. A com-
pra de um marido leva-nos a refletir sobre o desmascaramento dos costumes
vigentes no século XIX. Ao fazer isso, o romancista desnuda as raizes da rela-
¢do construindo uma andlise socialmente radical. O romance apresenta dimen-
soes sociais evidentes e faz referéncias “a lugares, modas, usos; manifestagdes
de atitudes de grupo ou de classe; expressio de um conceito de vida entre bur-
gués e patriarcal”.?! Para o critico, apenas comentar sobre o aspecto essencial
de compra e venda no romance nio permite uma andlise profunda; é preciso
observar as cenas, os didlogos do enredo, entre outros elementos do discurso.
Dessa maneira, o contexto externo importa ndo como causa nem como sig-
nificado, mas como elemento que desempenha um papel na constitui¢io da
estrutura, tornando-se interno.

Entdo, em Senhora, hi mais que uma representagio e desmascaramen-
to dos costumes sociais da época. Ao averiguar os fatos (matéria) chega-se a
composicio do todo e das partes, ou seja, quando se analisa o elemento social,
analisa-se a prépria construgdo artistica e revelam-se fatos histéricos da épo-
ca de maneira verossimil, ndo sendo possivel, portanto, separar a realidade da
ficgdo.”? Lembremos ainda que o critico toma a literatura como um grande
fendémeno social, pois se constitui como sistema que inclui autor, obra e leitor.

Candido menciona que “interessa a andlise literdria saber qual a funcio
exercida pela realidade social historicamente localizada para constituir a estru-
tura da obra, um fendémeno que poderia chamar de formalizagio ou redugio
estrutural dos dados externos”.* Quando determinado escritor organiza de
modo integrado os fatos narrados, envolvendo as personagens, os usos e cos-
tumes descritos, o resultado ¢ satisfatdrio; os elementos apresentados sdo parte
constitutiva da a¢do, ndo estdo na narrativa informando ou desviando a atengio
do leitor para um traco da sociedade.

Sob a visdo de Candido, que trata da relagio entre o real e o ficcional,

ao lermos o romance De ouro ¢ de Amazénia notamos que o leitor é capaz de

2 Thid., 2008, p. 15.
2 1d.,2001, p. 8-9.
% 1d., 1993, p. 33.
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reconhecer, pelos indicios, uma sociedade existente com uma realidade histé-
rica comprovada, o garimpo aurifero na década de 1980. Porém, vemos que as
imagens transfiguram-se de maneira que a organizagio interna sobrepde-se da
referéncia ao mundo exterior.

Nesse sentido, o romance nio se reduz a mera descri¢io dos costumes
de tempo e espago. A mengio a vivéncia no meio urbano ou no garimpo, ou a
informagdes sobre dados histéricos locais ou do pais nio surge como dado his-
térico. O protagonista Adailton estd agregado diretamente aos fatos; a inclusio
frequente de dados histéricos dissolve-se na dinimica dos acontecimentos. Por
isso, Candido afirma que os elementos da composi¢do consolidam-se e ddo a
impressdo de realidade: “O real adquire plena for¢a quando ¢ parte integrante
do ato e componente das situagdes.”™ A partir do pensamento de Candido,
poderemos perceber que, em De ouro e de Amazénia, o pormenor de cada parte
enforma a matéria. A composic¢io do todo e das partes organiza a matéria,
dando-lhe expressividade.

Ressalta-se disso que o espago é constitutivo da personagem; o espago
ndo mais visto como a polis grega, mas como Babel, isto ¢, confuso e dissonante,
tal como reflete a estudiosa Regina Dalcastagné no texto Somébras da cidade: o
espago na narrativa brasileira contempordnea.” O fascinio que o centro urbano
exerce sobre a 4nsia de uma perspectiva de vida melhor mostra que pode deixar
sequelas intermindveis na vida da personagem principal, e é através dessa mo-
véncia espacial que o romance consolida-se como espago multiplo da visdo social.

Tania Pellegrini* lembra-nos que a narrativa urbana impds-se como domi-
nante na nossa literatura. As cidades ultrapassam seus horizontes de representacdes
e consolidam-se como espago multiplo da visdo social, deixando o locus amenus e
transformando-se no espago locus horribilis: revelando a exclusio, os ideais politicos
e, principalmente, a violéncia.?” Notamos, portanto, que esse fazer fic¢do voltada
para o fator social nio escapou da literatura contemporanea no Brasil.

2 CANDIDO, 1993, p. 35.

» DALCASTAGNE, 2003, p. 34

2 PELLEGRINI, Ténia. As vozes da violéncia na cultura brasileira contemporanea. In: PE-
LLEGRINI, Tania. Despropdsitos: estudos de ficcio brasileira contempordnea. Sio Paulo: Anna-
blume/Fapesp, 2008.

77 Thid., 2008, p. 34.
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H4 muito tempo, as ficgdes tém como tema a violéncia e, mesmo assim,
ela continua fascinando os escritores e nio se esgotando. No ambito literario,
como menciona Pellegrini,?® a violéncia estd presente, na literatura brasileira,
por meio da tematizagio, da colonizagio, da escravidio, do embate com os in-
dios, das lutas pela independéncia, da formagio das cidades, da luta pela terra,
da a¢do das ditaduras etc. E natural, portanto, que a literatura, em didlogo com
a estrutura socioecondmica, procure dar “expressio adequada a complexidade
de experiéncias que tenham como pano de fundo a violéncia”.? Assim, con-
segue-se refletir sobre problemas da sociedade brasileira como a exclusio, o
trifico, a marginalidade e a repressio.

Ha4, por tras da violéncia, a palavra tortura: tortura e morte, tortura e
roubo, tortura e estupro, tortura e prisdo. Sdo cenas com esses elementos que
estdo presentes nas narrativas, principalmente contemporineas; nio importa
a cor, a raga, a classe social, encontram-se mulheres, jovens, idosos e criangas
representando as injustigas sociais em dmbito cultural e econdmico. Temas que
tratam do cangaco, de jaguncos e de heréis do sertdo representam a violéncia
relacionada a uma realidade social no espago em que vivem e em meio a cultura
que possuem. Os confrontos sangrentos, como no sertdo, sdo sistemas aceitos
por serem questdes de honra, e para eles a vinganc¢a é um meio justificivel para
se conseguir justica. Essa cultura do sertdo exige caracteristicas dsperas e forga
bruta para conquistar seu espago.

A tentativa de compreender o homem e a sociedade encontra-se na
obra de Franca Junior, no panorama que tece de um pais recém-saido da di-
tadura e cujas personagens — como o pais — tentam em ziguezagues exis-
tenciais redefinir seus passos e sua identidade. A violéncia apresentada pelo
romancista organiza seu painel social por meio de pinceladas capazes de reunir
gestos, cenas, dores ou mortes, como se testasse nossos valores e limites. Seu
objetivo é mostrar como a estrutura social participa da constitui¢do do sujeito

e, com isso, plasmar uma representacao da condi¢do humana.

» Thid,, p. 35.
» Thid., 2008, p.189.
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Espaco da desconstrugio familiar

O desejo de compreender as relagdes do homem na sociedade e o seu
lugar no mundo tem sido um dos motores da ficgdo. O acervo literario mos-
tra-nos quio variadas tém sido as possibilidades de encenagio da linguagem
com esse objetivo, de modo que o leitor ndo apenas se reconhece no drama
da personagem, mas deseja habitar com ela o seu tempo e o seu espago no
mundo inventado. Ainda mais instigantes a reflexdo sdo aquelas narrativas em
que os espagos fisicos, sociais € humanos sio permeados por alguma forma de
violéncia. Nesses casos, o autor terd que descer as camadas mais obscuras do
ser humano, a0 mesmo tempo em que, por meio de um enredo, de uma lingua-
gem sedutora e de alguma causa ética, permitira ao leitor suportar ou conviver
com o mal, na esperanca de ver triunfar a justica por meio da arte e da poesia.
Mesmo que o que se chame de justi¢a ndo se ajuste a0 senso comum ou aos
costumes de uma sociedade civilizada.

Ao analisarmos os elementos internos do romance observamos que, por
meio dos espagos percorridos pela personagem, aparecem grupos sociais e cos-
tumes. Vindo de uma estrutura familiar de baixa renda, o espago onde Adail-

ton reside destaca o cendrio que representa a sua condig@o social:

Ele se chamava Lazaro e, como sempre acontecia, estava cheio de encomen-
das mas jogando cartas, envolvendo-se com mulheres [...]. Maria do Am-
paro mandou-o sumir e ficou sozinha com os cinco filhos [...]. Levantava
cedo, deixava prontas as mamadeiras, o café e o lanche dos mais velhos [...].
Voltava ao meio dia, preparava o almogo [...]. A noite costurava as roupas
dos filhos e cozinhava empadinhas e tortas para que, no dia seguinte, Adail-

ton vendesse na praga em frente ao posto médico.*

As dificuldades econdmicas vdo aparecer frequentemente, indicando,
entdo, o suporte a que o romance estard ligado: o espago social. Ao restringir a
casa do protagonista, personagens (mde, pai, irmios) e espago completam-se,

nio sendo possivel visualizar cada detalhe de forma separada. O espago ro-

% FRANCA JUNIOR, 1989, p. 5-6.
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manesco ganha significado a medida que mostra um ambiente de transtorno.
O espago onde Adailton reside leva a discussio de temas como a violéncia
doméstica. Maria do Amparo sofre a violéncia da chantagem, dos insultos, da
violéncia patrimonial. Porém, o narrador apresenta Maria do Amparo como
mulher que nio aceita a condi¢do que o espago lhe propde: um esposo mu-
lherengo, jogador e, principalmente, violento. Maria do Amparo nio deixa a
autoestima que tem, ndo se encontra atada na relagio com quem a agride, nio
se sujeita & dependéncia emocional ou material. Quem fica com vergonha e
culpa, em relagdo 4 situagio, ndo ¢ a esposa, mas o esposo, que sai de casa sem
a chance de retornar. A mie nio tem a visio da maioria da sociedade de que,
sem o homem da casa, a familia passard necessidade, uma vez que, com esse
tipo de visdo, persistem os atos de violéncia doméstica que causam cicatrizes
indeléveis para toda a vida. Dessa vez, como poucas vezes acontece na socieda-
de, o agressor ndo poderd repetir esse tipo de comportamento.

Apés a separagio dos pais, Adailton comeca a trabalhar para ajudar
no sustento familiar. O emprego em um hotel da cidade tornou-se um es-
paco social imposto, pois para o protagonista a maneira de tentar melhores
empregos ¢ sair da casa materna. Assim, é nas ruas de Belo Horizonte que o
protagonista segue seu destino.

Regina Dalcastagné esclarece que o espago ficcional na literatura bra-
sileira contemporanea é conturbado, assim como suas personagens se estreita
ou se alarga de modo igualmente sufocante: “Talvez porque jd nio exista mais
aquele territério comum da epopeia antiga e medieval, o lugar para onde o
heréi voltava apés suas andangas e lutas, resgatando o sentido da vida e restau-
rando sua existéncia.” O ritmo intenso da urbanizagio resultou em diversas
formas de desterritorializagio. As dificuldades de adaptagio a novos lugares, a
perda das referéncias antigas e a auséncia de novas sdo as causas mais comuns
para quem migra.

O que se destaca em De ouro ¢ de Amazénia é o modo pelo qual o es-
pago urbano influencia de certa forma o protagonista. Adailton é pressionado

pela estrutura fisica de Belo Horizonte: “Comecou a parar e olhar as coisas,

% DALCASTAGNE, 2003, p. 33.
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nio sentindo medo ou inseguranga. Via os énibus pintados de vermelho, azul,
amarelo [...] ficou admirando a quantidade de gente nas ruas, o movimento
dos carros, os prédios.” Destaca-se, na narrativa, o movimento frenético da
metrépole. Nesse horizonte, Adailton torna-se uma nova pessoa. Descobre-se
e adapta-se para manter uma estrutura confortével diante de sua instabilidade
financeira. O espago urbano lhe oferece um incentivo ao progresso econdmico
e cultural, porém os sentimentos de liberdade e estabilidade ndo sdo estiveis,
ou seja, ha glérias e horrores nesse espago.

E na cidade de Belo Horizonte que o protagonista precisa enfrentar os
desafios impostos, demonstrando capacidade de superar os limites fisicos e
psicolégicos. No centro de Belo Horizonte, ha demonstragio do funcionamento
do comércio dos meninos de rua e a exploragio que as criangas e adolescentes
sofrem com o chefe do comércio. Assim, 0 espago romanesco ganha sentido porque
demonstra o desamparo e o lado desumano de determinado setor da sociedade.

O espago social apresentado tem a fungio de expor a personagem nes-
se meio e questionar problemas da sociedade em geral. Sdo construgoes de
imagens urbanas das quais Adailton participa, revelando que o meio ndo o in-
fluencia totalmente, pois ndo se envolve em roubos ou com drogas. Descrever
os movimentos que o protagonista faz permite-nos ver que a cidade torna-se
um lugar de angustia, de ansiedade e de cendrios que comportam conflitos de
identidade e representa¢do da violéncia. O deslocamento do protagonista é
escorregadio; as vezes, ele tropeca e precisa levantar, erguer-se e recomegar. Seu
principal objetivo é preocupar-se com seu destino, e diante da sociedade serd
ambicioso. O propésito de casar o faz ter ambi¢do desmedida de enriquecer.
Por essa obcecada visdo, abandona o cendrio mineiro, informando-se sobre os
procedimentos para ser garimpeiro em Rondonia.

O amigo de Adailton o alerta de que, entre as pessoas que foram para o
Norte, muitas conseguiram dinheiro, enquanto outras desistiram ou morreram
de maldria; outras, ainda, foram assassinadas ou nio souberam administrar o
dinheiro. A ilusdo do ouro faz com que a personagem esquega as adverténcias

do colega: “Nio sentia medo. Pelo contrério sentia-se atraido por aquela regido

2 FRANCA JUNIOR, 1989, p. 33.
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[...] onde podia estar a solugdo para seus problemas.”* O protagonista, entio,
renuncia ao poder que tem sobre sua vida e deixa a ilusdo do ouro conduzir seu

destino. Assim, o interesse pessoal move Adailton a vaguear pelo desconhecido.
A violéncia no garimpo

O rio Madeira, com suas dguas turvas, ainda esconde um mistério: o
ouro. A busca desse minério atingiu seu auge a partir da década de 1970, o
que ocasionou uma grande leva de imigrantes das vérias regides do Brasil para
esse espaco. Hoje, apesar de mais escasso, em Rondonia o minério ainda é
encontrado, tanto no fundo do rio como em terra firme. Os garimpeiros ou
0s novatos na garimpagem veem a extra¢do aurifera como a oportunidade de
crescerem economicamente. Muitos garimpeiros, iludidos pela promessa de
riqueza, aventuram-se nessas atividades com paciéncia e sorte. Mas as circuns-
tancias desse espaco apagam toda a ilusdo de riqueza da atividade no garimpo:
a luta ¢ de sorte, de protegdo divina, de destino, todo um aparato associado a
busca de ouro que desencadeia a morte, a pobreza ou a riqueza de milhares de
pessoas, ou seja, o espago € instdvel.

Pode-se dizer que o imagindrio sobre o garimpo em Rondoénia, na dé-
cada de 1980,* ocorre por motivos de crise econdmica e politica, e até mesmo
por ganincia. Junto a esses fatores, surgem os atos de violéncia desmedidos por
mais poder pelo ouro. A violéncia acontecia nio apenas contra outro garim-
peiro; os garimpeiros tempordrios e profissionais, donos das jazidas, monopo-
lizavam a atividade da extra¢io e cometiam graves violéncias ambientais, como
a devastagio das serras, o desmatamento e a poluigdo do rio com mercirio.

Como podemos ver no exemplo:

Haviam feito na floresta um buraco do tamanho de um campo de futebol.
Para tirar o ouro da terra iam desmanchando o chio com jato de dgua,

puxando aquela mistura com uma mangueira [...] e tinham aberto um bu-

3 Ibid., 1989, p. 131.
3% OLIVEIRA, Amélio Ovidio. Historia, desenvolvimento e colonizacdo do estado de Rondénia. 8.
ed. Porto Velho: Dinamica Editora, 2009.
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raco de quinze metros de profundidade. O fundo estava cheio de drvores
tombadas e cortadas por motosserra, com as folhas, as raizes e os galhos

misturados na 4gua e na lama.®

Episédios como a disputa por um espago para explorar o minério gera-
vam tensdes e conflitos entre os donos da terra e os garimpeiros. A autodefesa,
a disputa por jazidas, a compra e a venda de ouro em busca de prestigio, dis-
tin¢do social ou autoafirma¢io demonstram o interesse individual, causando
disputas acirradas e violentas nesse espago onde todos querem um pedago de
terra para extrair ouro.

Franca Junior soube representar o cotidiano do garimpo por meio dos
deslocamentos do protagonista Adailton, apresentando um imagindrio que re-
mete ao tipo de espaco do garimpo. Os recortes efetuados pelo narrador sio
significativos porque cada movimento ou ambiente descrito torna-se veros-
simil e conduz o leitor a imaginagdo de alguns ambientes de Porto Velho: a
representagio da falta de lei no garimpo, da imensiddo da floresta, do rio, de
como eram os postos de vacinagdo, os pontos de comercializa¢io da troca de
ouro por dinheiro e por drogas, a prostitui¢do, a maneira de resistir a doenga, a
convivéncia com desconhecidos e a luta pela sobrevivéncia nesse espago.

Isso nos chama a atengio porque, até entdo, a maioria dos escritores que
ajudaram a construir e fixar o imagindrio literdrio amazonico voltava-se para
o ciclo da borracha, para a construgio da Estrada de Ferro Madeira-Mamoré
e para a floresta como dominadora das personagens, enfocando personagens
lendarias, heroicas ou tradicionais da regido e registrando seus costumes.

O romance De ouro e de Amazénia inova na medida em que aborda o
periodo aurifero da Amazdénia. Nele, a floresta deixa de agir em primeiro plano,
pois o protagonista, vindo do meio urbano, chega a um lugar desconhecido e
escapa do esteredtipo da floresta que vence o homem, como na maioria dos ro-
mances que tratam do cendrio amazodnico. Adailton néo ¢é aquele heréi desbra-
vador ou cavaleiro destemido. Franca Jinior se propde fazer uma literatura de

alcance nacional, embora se volte para uma questdo regional e para um grupo

% FRANCA JUNIOR, 1989, p. 179.
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especifico— seu objeto ndo ¢ o lugar-comum sobre o mistério da floresta, mas
o mistério constituidor do ser do ser humano.

Na narrativa, Rondénia ¢ o espago fisico que, além de situar o protago-
nista, torna-se um espago social, podendo ser representado — comparando os
empecilhos vivenciados por Adailton e sua sobrevivéncia — com o de virios
brasileiros que sairam e saem de seus estados em busca de melhores condi¢oes
de vida, enfrentando os perigos das matas, as escavagdes profundas dos rios, a
distdncia dos familiares e, principalmente, uma terra sem lei. Hd regras pré-
prias, necessdrias para a sobrevivéncia. Com isso, adaptar-se serd o meio de
garantir sua vida no espago desconhecido.

Sandra Pesavento®® afirma que as representagdes do mundo social nio
se medem por critérios de veracidade ou autenticidade, mas pela capacidade de
mobiliza¢do que proporcionam ou pela credibilidade que oferecem: “Formular
uma identidade nacional corresponde a praticas que envolvem rela¢des de po-
der e que objetivam construir mecanismos de coesdo social, ou seja, construcio

social imagindria.”’ Para a autora:

A categoria de representagio tornou-se central para as andlises da nova
histéria cultural, que busca resgatar o modo como, através do tempo, em
momentos e lugares diferentes, os homens foram capazes de perceber a si
préprios e ao mundo, construindo um sistema de ideias e imagens de repre-

sentagio coletiva e se atribuindo uma identidade.

Por meio da citagdo, verificamos que a construcgido social imaginaria
no romance baseia-se na representagio do imaginario local de Rondonia, que
transcende para o imagindrio espacial nacional, apontando pessoas de estados
diferentes do Brasil, de personalidades diversas, mas que tém o desejo de um

destino significativo perante a sociedade, desvelando o aspecto social do pais.

3¢ PESAVENTO, Sandra Jatahy. Relagdo entre histéria e literatura e representagio das identi-
dades urbanas no Brasil (séculos XIX e XX). Revista Anos 90,v. 3, n. 4, p. 15-127,1995.

¥ Thid., p. 116.

% Thid., p. 116.
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Maurice Lefebve® menciona que a arte literria apresenta um movi-
mento continuo e causa em nds uma fascinagio estranhaj esta se relaciona com
a percepgdo dos objetos que nos cercam e com a maneira de sentir e imaginar,
que por sua vez vai além de imagens reais. Sdo combinag¢des de imagens que
geram o movimento continuo, em um jogo entre a imagem real e a imagem
irreal, e que se firmam na complexidade da obra literaria. Dessa forma, a li-
teratura tem um duplo movimento: o centripeto e o centrifugo. Para causar o
duplo movimento, hi o trabalho com a linguagem, dando um novo sentido
aquela palavra de aparente simplicidade referencial, ou seja, fazendo desapa-
recer o primeiro sentido da linguagem (referencial) e passando a um segundo
significado, ao imagindrio (poeticidade).

Ainda conforme Lefebve, a diegese possui a fun¢io de conduzir o leitor
ao imagindrio do significado dos elementos que nos rodeiam. Isso ocorre atra-
vés da narragio, que por sua vez nos induz ao simbélico.* Entdo, o imaginario
de Rondoénia estrutura-se pela presentificagdo, quando o discurso cotidiano
transporta-se a um segundo nivel, ao discurso literdrio, que por sua vez atinge
o discurso da narrativa. A poeticidade tem, dessa maneira, o poder de fascinar
o receptor, delineando a ficgdo como um mundo semelhante ao nosso, contudo
nio podemos alcangi-lo, pois tem a estética do irreal. Sabemos, por exemplo,
da existéncia da Estrada de Ferro Madeira-Mamoré, de vérias pessoas que
migraram para o estado de Rondénia em busca de ouro e, no entanto, todas
essas informagdes representam-se ficcionalmente na obra. O discurso verbal
conduz-nos a histéria de um espago de presentificagio. Essa presentificagio
seria a construgdo do imagindrio da floresta, dos rios, das comunidades, dos
trabalhadores, de alguns fatos histéricos, em um mundo semelhante ao nosso,
mas que nio podemos alcangar referencialmente, sendo apenas um suposto
mundo real. Portanto, alguns fatos cotidianos, na maioria das vezes, contri-

buem para imprimir a verossimilhanca.

¥ LEFEBVE, Maurice-Jean. Estrutura do discurso da poesia e da narrativa. Coimbra: Almedi-
na, 1980.
 Thid., 1980, p. 174-5.
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Ligia Chiappini comenta que, na literatura, o que interessa é o valor
estético, mas nio nega que “valor é também sentido e o sentido na obra litera-
ria, como na lingua, € feito de relagio de um elemento com outros elementos
de um todo”.* A ficgdo proporciona uma ilusio referencial de presenca, per-
mitindo ao leitor imaginar ou construir o passado e também representd-lo. O
imagindrio seria um sistema de representagdes sobre o mundo, que se coloca
no lugar da realidade, sem com ela se confundir, mas tendo nela o seu referente.

Podemos observar, a partir dessas visoes, que o imagindrio espacial de
Rondénia constitui-se, aos olhos do leitor, marcado pela a¢do da meméria. A
memoria da cidade de Rondénia constréi-se pela circularidade de vivéncias,
indices fundamentais para compor sua drea e mostrar sua cultura na década de
1980, diante dos elementos articulados e justapostos da histéria do garimpo.

Esse imagindrio transforma-se em um palimpsesto, em que brasilei-
ros vdo sempre projetar essa bagagem de imagens espaciais do periodo au-
rifero, independentemente de tempo e espago, pois o romance De ouro e de
Amazénia resgata a memoria da cidade, envolvendo fatos e fases histéricas
do ouro na mente do leitor.

Quando se faz literatura que contém representagdes do garimpo, o cri-
me, a maldade e a violéncia sio temas frequentes. Descrever a cultura de Ron-
donia, especialmente a tradi¢do dos garimpeiros, serve para chamar a atengio
para as circunstincias variadas e relativas a reflexdo sobre a criminalidade na
década de 1980, em uma terra (garimpo) em que nio ha lei. Ha exemplos de
mortes sem aparente motivo e de violéncia desmedida por um pouco mais de
ouro. Porém, a oportunidade ou a probabilidade de enriquecer da noite para
o dia fascinava muitos homens do pais a se aventurarem pela Amazénia em
busca do minério.

A procura do ouro relata a configuragio de um pais desigual, em que ha
diferentes realidades, existem garimpeiros de regides brasileiras do Sul, Norte,

Nordeste, cada um com o mesmo objetivo: juntar dinheiro e voltar para suas

“ CHIAPPINI, Ligia. Relagbes entre histéria e literatura no contexto das humanidades, hoje.
Perplexidade. In: NODARI, Eunice et al. (org.) Historias fronteiras,v. 11, ANPUH. Sao Paulo:
Humanitas, 1999.
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respectivas casas com melhores condigdes financeiras, nem que para isso seja
necessario cometer os atos mais hediondos.

A ilusdo do ouro permite ao protagonista seguir as regras do garimpo.
Trata-se de um espago sem lei e pleno de violéncia sem medida; mata-se para
roubar ouro do companheiro, mata-se por trai¢goes conjugais, mata-se por mo-
tivos banais. Sdo cenas assim que Adailton presencia enquanto garimpeiro. A
narrativa mostra-nos que as condi¢des violentas sio préprias do sistema social,
seja na cidade, seja no garimpo ou em qualquer outro lugar.

Nesse espaco, a pulsdo violenta fala mais alto, hd periodos de soliddo,
de perigo e de hostilidade que deixam os nervos a flor da pele, como se no
garimpo os homens voltassem & sociedade primitiva: todos sdo amigos e ini-
migos a0 mesmo tempo. Nesse sentido, o protagonista precisa estar atento ao
comportamento das pessoas ao seu redor, mesmo porque todos sio estranhos,
nio se pode confiar no préximo.

Observamos que a narrativa vislumbra a consolidagio de relatos co-
muns entre os garimpeiros. Com o tempo, o protagonista interage com os mo-
radores, com os colegas de trabalho, e participa dos mergulhos no fundo do rio
para retirar ouro. Porém, a disputa acirrada provoca muitos desentendimentos
entre os garimpeiros.

Geralmente, um dos métodos utilizados na garimpagem ¢ o da balsa,
em que hd um sistema de sucgio guiado por um mergulhador. As dragas es-
tacionadas no rio Madeira chamam-se “fofoca”, e funcionam vinte e quatro
horas, os garimpeiros trabalham dia e noite, fazendo do garimpo um modo de
vida, pois é ali que passardo uma longa estadia.

O trabalho exaustivo proporciona desgaste emocional e fisico aos ga-
rimpeiros e os deixa vulneraveis a todos os males, por isso os aventureiros re-
tornam a terra natal antes do previsto. Conforme o narrador descreve os deta-
lhes da vida dos garimpeiros, notamos que o protagonista sofre desde o inicio
de sua estadia em Rondonia. A personagem pensa em como superar as condi-
¢oes de vida precdrias sem moradia, 4gua encanada e saneamento adequado. A
viagem foi por caminhio de carga, uma vez que poucos veiculos suportavam o

péssimo estado das estradas ndo pavimentadas.
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Muitos empecilhos dificultavam a estadia dos garimpeiros, como a falta
de socorro médico que os deixavam a mercé da sorte. Caso ocorresse algum
evento que necessitasse de intervengio médica nio havia ajuda para chegar a
capital, os garimpeiros precisavam de carona. H4, ainda, outras dificuldades,
como trafego precdrio até a capital, pouca iluminagio elétrica, péssimos siste-
mas de comunicag¢do que faziam com que as mensagens demorassem a chegar
a seu destino. Os recursos para o combate 4 maldria sé se encontravam nos
postos de saide de Porto Velho, com poucos médicos e remédios. O receio das
doengas pelo protagonista se concretiza: a maldria o afeta trés vezes. A reagio
¢ desistir e voltar para sua namorada o mais rdpido possivel, mas trata-se e
permanece na cidade até se recompor fisicamente.

O imaginario espacial que se constréi aos olhos do leitor diante dos
deslocamentos do protagonista revela que, além de estar exposto a condigdes
de vida preciria, o espago hostil traz desgaste psicolégico. A vida de pentria
deixa os garimpeiros 4 mercé de acidentes no trabalho, doencas perigosas, falta
de confian¢a nos colegas, e tudo isso tornava o regresso mais rapido. Os soter-
ramentos ¢ desabamentos de barrancos também estdo incluidos nos riscos de
vida dos garimpeiros. Os constantes deslizamentos provocavam a invalidez ou
a morte dos trabalhadores, acabando, assim, com o sonho almejado.

Para retirar ouro nos mergulhos, o garimpeiro leva as langas de sucgdo
até o fundo do rio e precisa de alguém de confianga. O garimpo transforma os
homens em garimpeiros livres, sem identidade e sem raizes familiares. Cada
instante é uma jogada em que se pode pagar com a prépria vida: manda-se ou
se obedece, mata-se ou se morre.

Adailton presencia a violéncia com a cautela de ser o préximo a ser
executado, uma vez que a ilusdo aurifera cega os companheiros de trabalho.
O protagonista decide “com ele mesmo que nio ia mais se juntar a nenhu-
ma concentra¢do de balsas”.*> Comeca a refletir sobre os atos violentos e
pensa em retornar para Minas Gerais, uma vez que sua tranquilidade estd
ameagada. Porém, decide ficar mais uma temporada na busca do ouro. Por

onde a personagem passa, as cidades sdo incluidas na ficgdo. Temos a nogio

2 Ibid., 1989, p. 310.
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de como ¢ feita a divisdo e aplicagdo do ouro obtido. Ha a representagio de
hédbitos dos garimpeiros.

Como verificamos, por onde o protagonista locomove-se o espago ro-
manesco ganha significado. E mais que um simples cendrio, indica o grupo
social em que Adailton estd inserido e representa a maneira dos garimpeiros
de sairem da rotina e a da soliddo: “Iam a Porto Velho, gastavam um bocado
de ouro com bebidas e farreando com as mulheres dos cabarés e voltavam bem
menos nervosos e mais animados.”” A promessa de riqueza insere as mulhe-
res no universo do garimpo. A chegada repentina de garimpeiros agugava as
mulheres a se prostituirem. Nio apenas na cidade se encontravam prostitutas;
muitas vezes, elas iam até os garimpos. L4 ficavam, & mercé da sorte, podiam
ganhar dinheiro (ouro) com os programas ou, ainda, ser assassinadas.

Outro fator que chama a atengio em territério garimpeiro ¢ a ini-
ciagdo sexual precoce. Esse era o hdbito comum no universo garimpeiro
— sem moradia ou familia, os homens se aglomeravam nos bares em
busca de distra¢do e, muitas vezes, confusdes e mortes. Podemos obser-
var que os espagos retratados pelo narrador ampliam a visdo de como os
garimpeiros agiam nos bordéis e bares da cidade de Porto Velho. Essa
confusdo acaba em virias mortes, falecem mulheres, e ninguém ¢ puni-
do, permanecendo a violéncia moral e fisica contra a mulher. Os poucos
policiais ndo conseguem deter os imprudentes e assassinos — sem ter ra-
izes como parentes, conhecidos ou amizades sélidas e, muitas vezes, com
identidades falsas, os garimpeiros livram-se com facilidade da punigio.

Nesse espago, espancamentos, lesdes corporais e homicidios sdo recorren-
tes. O espago social demonstra que o jogo e a bebida deixam de ser diversdo ou
distragdo, transformando-se em momentos de desprazer e autodestruigdo. Na terra
natal, as esposas permanecem a espera de noticias dos maridos, noticias boas ou
ruins como a morte; outras mulheres nunca descobrem o paradeiro do esposo, seja
porque morreu, seja porque constituiu outra familia e ndo quis retornar.

Com o tempo, Adailton passa por grandes dificuldades, resiste a trés

maldrias, ao convivio de pessoas desconhecidas, ao perigo dos mergulhos pro-

# Tbid., p. 188.
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fundos no Madeira e permanece longe de seu filho ¢ de sua namorada. No
entanto, a obcecada visdao do dinheiro faz com que permanega mais tempo no
garimpo do que o planejado.

A maldria e os perigos constantes nio impedem o protagonista de insis-
tir em aumentar sua fortuna. Supde-se que o ser humano precisa de ambigdo
na vida para que conquiste certos objetivos; o desejo, a paixdo ou até mesmo a
concorréncia pelo primeiro lugar sio motivos relacionados ao dinheiro e tor-
nam-se constantes e intermindveis. Adailton possui a quantia de ouro que de-
sejava, mas a ambic¢do desmedida o faz permanecer em um devaneio que o leva
a perder certa quantia de ouro pela troca de ouro por drogas.

A partir desse acontecimento, notamos que a ganancia da personagem
permite que chegue ao limite: o protagonista age conforme o meio em que
estd inserido, trocando ouro por drogas: “— Seis quilos de coca por dois de
ouro.— Exato. Coca pura e ouro sem mistura.”** O espago representa deter-
minado ponto da sociedade; muitos brasileiros trocavam ouro por droga na
Bolivia, mais um percurso da personagem para mostrar certo acontecimento
do momento. Ao permutar o ouro, a personagem limita-se, ndo atravessa a
fronteira devido a barreira policial.

Diante da circunstancia, desfaz a negociagio com o Gordo, atitude con-
siderada irrefutdvel pelos traficantes. Para efetuar a troca, o traficante e Adail-
ton tiveram que atravessar o rio de barco. No barco, as duas personagens estio
como em um instante suspenso, que anuncia a morte de alguém. Adailton des-
confia de que pode morrer por ter passado a noite com a mulher do negociante
ou pelo fato de desistir da negociagio; logo, a solugio ¢ assassinar o Gordo. Os
elementos tiro, morte e escuriddo confirmam, entdo, o assassinato.

A tensio da narrativa é reforgada pela dificuldade de locomogio da per-
sonagem. Seu percurso sinuoso aproxima-se do fim quando comete homici-
dio, o que significa o término de um ciclo e o inicio de outro mais avan¢ado
pelo amadurecimento e pelas dividas que ainda persistem. O espago, elemento
concreto e estdtico, revela-se um componente de valor expressivo dos embates
humanos. Os ambientes convertem-se em centros de solidio, espagos que des-

velam as zonas sombrias da alma humana.

# Ibid., 1989, p. 341.
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Conforme Bachelard, “frequentemente ¢ no 4mago do ser que o ser ¢é
errante. Por vezes, é estando fora de si que o ser experimenta consisténcia”.*
O protagonista sente-se sem saida na escuriddo, a prisio ocorre no exterior e
interior: “O medo é aqui o préprio ser. Entdo para onde fugir, onde se refugiar,
para que exterior poderiamos fugir? O espago é apenas um horrivel exterior-in-
terior.”* Matar alguém faz Adailton questionar-se para onde deve fugir ou onde
se refugiar. Mas fugir para um espago geografico nio o livrard do fato de ter
matado alguém; o espago exterior pode até amenizar as marcas do destino, mas o
espago interior (mente) desvela as zonas sombrias da alma humana, sintetizando
tensdes psicologicas em Adailton. Ele, que sempre fugiu da miséria financeira,
agora se encontra com a pendria mental, nio conseguindo escapar, pois meta-
foricamente a escuriddo o dominou. A busca do Gordo, nas dguas, para conferir
se havia morrido, exemplifica que Adailton ndo o procura, busca a si mesmo,
“procurando-o naquela escuridio”, ou seja, a escuridio o encontrou e seu destino
ficard marcado para sempre. O receio de vingan¢a ou a marca de assassino o
seguird para qualquer espago onde tente refugiar-se.

Perante a inseguranca de ser preso ou sofrer vinganca de outros tra-
ficantes, resta ao protagonista regressar para Minas Gerais, como vemos
no exemplo: “[...] pegou um avido para o Rio, outro para Belo horizonte e
desceu no aeroporto [...] foi direto para seu apartamento. Ele estava limpo,
arrumado, mas a samambaia estava muito feia.”* Adailton, ao retornar,
percebe que é no conforto de seu lar que os novos acontecimentos surgem
em sua vida. Como diz Bachelard, quando “a imaginagio é nova, o mundo
¢ novo”,* sendo que “na vida do homem, a casa afasta contingéncias, mul-
tiplica seus conselhos de continuidade”, uma vez que, sem ela, o homem
torna-se um ser disperso; ela mantém o sujeito através “das tempestades do
céu e das tempestades da vida”.*” Mas o desejo de Adailton de construir sua

familia na casa sonhada permanece no vazio.

% BACHELARD, 2008, p. 219.

“ Tbid., p. 22.

“ FRANCA JUNIOR, 1989, p. 335.
s BACHELARD, 2008, p. 62.

“ Tbid., p. 26.
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Diante dessa percep¢io, notamos que Adailton regressa a seu lar sem o
receio de ser preso e volta ao centro de sua morada, entretanto o sonho de ter
uma familia serd uma incégnita na vida do protagonista, nio sabe se Gerusa
o aceitard apds tanto tempo de viagem. Ainda podemos retomar a visio de
Bachelard: “Talvez seja bom guardarmos alguns sonhos para uma casa que
habitaremos mais tarde, sempre mais tarde, tdo tarde que nio teremos tempo
para construi-la.”°

Portanto, o périplo de Adailton revela que as aventuras exprimem refle-
x0es do homem durante sua existéncia. Por isso, o espaco social desempenha
papel primordial na constitui¢io do protagonista, ji que errar de lado para
lado traz rupturas que fazem progredir a narrativa e coincidir suas movéncias
com a evolugio existencial, uma vez que, no romance contemporaneo, o espago

constitui-se pela abordagem de individuos que o mundo devora e desorienta.
Consideragées finais

Em De ouro e de Amazénia, observamos que o tema central da narrativa
é a procura de um lugar melhor para viver. Adailton intenta encontrar um
espago em que possa sentir-se realizado financeiramente e, com isso, por fim,
o processo da falta de identidade. A nogdo de identidade aqui mencionada
volta-se para a ideia de anseios comuns partilhados com outros individuos ou
grupos sociais no espago da contemporaneidade. Um desses anseios ¢ a rela-
¢do entre capital e trabalho, o que reafirma a crise da identidade por causa da
instabilidade no mundo moderno. Adailton é aquela personagem que busca
sua identidade no espago do trabalho e depara com experiéncias desgastantes
diante da incerteza de empregos.

O encadeamento do périplo de Adailton obtém efeitos de singularizacio
porque, de suas viagens e de tudo o que experimentou, ainda fica a sensagio de
incompletude. Na aten¢do do homem contemporineo para com o espago que
o cerca ha incertezas, inquietudes, perigos, que, muitas vezes, transformam-se

em inconformismo e frustragio pela amarga ameaga de perda. O dinheiro que

 Thid., p. 74.
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deveria proporcionar liberdade e estabilidade ao protagonista, no fim, abre-lhe
um leque de ilusdes, angustias, auséncia de valores e de vazios existenciais.

Desse modo, entendemos que Adailton é um excluido da sociedade, que
transita pelo mundo da criminalidade: segue o caminho do trifico de drogas e
torna-se assassino. A violéncia retratada por Franca Junior organiza seu painel
social, que surge com pinceladas sombrias do centro urbano e do garimpo,
apesar de nio usar as palavras como agoites. O protagonista, no entanto, age de
forma diferente daqueles que procuram acertar suas contas com a sociedade,
isto €, por meio da violéncia fria e falta de escripulos. Embora seja um assassi-
no, a personagem nio mata para cobrar o que desejava na sociedade nem para
sentir alivio das opressdes dos ricos, a busca ¢ individual.

Averiguar como se constrdi a violéncia no romance a partir do enfoque
do espago social foi importante para mostrar como funciona a representagio
dos problemas sociais no centro urbano e nas tltimas décadas de garimpo na
Amazoénia. A representacio do espaco social nos conduz a uma experiéncia
urbana marcada pela violéncia, pela segregacio social e, consequentemente,
pela busca de identidade do protagonista.

Observamos, portanto, que a personagem estd envolta em camadas de
violéncia, é agente e paciente dela, e ndo é mais um heréi universal como Ulis-
ses. Embora a situagdo financeira esteja regular, assassinar um homem permite
que Adailton retorne para Minas Gerias desunificado. Ele luta, depois sucum-
be, sua integridade ¢ violentada pelo assassinato, uma das marcas deixadas pelo
contexto. Ulisses retorna contando glérias a Penélope e com uma identidade;
Adailton volta um ser estilhagado — por mais que tente camuflar o passado
estd marcado pelas vivéncias, foge de uma violéncia e encontra-se com outra.
Por fim, o percurso espacial de Adailton leva-nos a compreender que a procura
da riqueza, simbolicamente a busca de sua identidade, faz a personagem per-
der-se ainda mais. E o ser na sua incompletude. O “her6i” regressa para casa

esmiugado e ainda sem a certeza se Penélope (Gerusa) o aceitara de volta.
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EXPRESSAO E SINGULARIDADES DO ESPACO EM
MILTON HATOUM

Fatima do Nascimento Varela

A casa foi vendida com todas as lembrangas

todos os méveis todos os pesadelos

todos os pecados cometidos ou em vias de cometer
a casa foi vendida com seu bater de portas

com seu vento encanado sua vista do mundo

seus imponderéveis [...]

Carlos Drummond de Andrade

Entre as maneiras de considerar a obra de um escritor, uma é refletir so-
bre o modo como irrompe e assume seu lugar no sistema literdrio, e a maneira
como permanece ou passa a influir ou nio na literatura seja em perspectiva
sincrénica ou em perspectiva diacronica. A obra de Milton Hatoum apresenta
certas singularidades e se destaca pelo modo como privilegia e trata as ques-
toes relativas ao espago na narrativa. Com o intuito de identificar tragos que
indiciem aspectos da criagdo dessa instincia narrativa, propomos um percurso
analitico através dos romances Relato de um certo Oriente’, Dois irmaos®, Cinzas
do Norte’ e na novela Orfios do Eldorado’. O espago, elemento fundamental
para a constitui¢do do romance, ¢ retratado por um olhar que o observa a par-
tir de dentro, pelos liames frigeis da memoria, a fim de estabelecer vinculos
entre acontecimentos, personagens, locagoes e capazes de reescrever o caminho
do elo perdido entre as instincias temporais: presente, passado, tempo rein-
ventado e memédria. Inter-relacionado a outros aspectos construtivos da obra

o espago em Milton Hatoum é particularizado e constantemente revigorado.

! HATOUM, Milton. Relato de um certo Oriente. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1989.
2 .Dois irmdos. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2000.

3 .Cinzas do Norte. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2005.

4 .Orfios do Eldorado. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2008.
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Personagem e espaco interpenetram-se, suas fronteiras se tornam nebulosas
e complexas. O espago habita o sujeito, adquire subjetividade, interfere nos
acontecimentos e personifica-se. Esse fenomeno expresso na escrita emerge do
olhar de narradores suspensos, habitando um entrelugar.

Nosso percurso analitico percorre as recorréncias de notagdes de certos
espagos de romance a romance visando detectar as suas particularidades. O que
encontramos ¢ um escritor que utiliza as instincias da memoéria —individual,
coletiva, histérica — tencionando-as por meio do deslocamento entre os es-
pacos, a fim de colocar em questdo a realidade. Veja-se, por exemplo, o caso da
cidade de Vila Bela, lugar onde se desenrola parte da trama da novela Orfdos
do Eldorado, atingida pelos sintomas da globalizagio, do capitalismo acelerado,
sem perder sua cor local. Esta aparece por meio da paisagem humana e geo-
grifica, do léxico empregado e do imagindrio mitico. Embora modificada a
identidade local sobrevive e um modo de afirmar isso é mostrar que os mitos
permanecem e atuam como uma fronteira, que embora abstrata do ponto de
vista fisico, se corporifica nos agentes que compdem o espago real. O imagind-
rio mitico do espago ¢ inserido em Orfiios do Eldorado como forma de possuir
a outra voz, paralela a vivenciada pelo narrador-personagem.

Ténia Pellegrini afirma que, nos romances Relato de um certo Oriente

(1989) e Dois irmdos (2000),

contrariando a tendéncia geral da fic¢do contemporinea mais ligeira, que
¢ centrar-se na agdo, o tempo ¢é a viga principal a sustentar a arquitetura
narrativa. Aquele tempo, continuum de sua prépria identidade, por meio
da lembranga de fatos, atos e pensamentos passados, seus e de outrem. E o
fluxo da meméria, criando uma cadeia de causas e efeitos, elaborando a re-
alidade por meio de um processo mental, ‘fecundando-a com um fermento

de fantasia’ e, assim, reconstituindo o cerne do individuo que narra.®

Este fermento de fantasia parece suficientemente amarrado pelas lendas

em Orfdos do Eldorado que acabam dando corporeidade ao texto. Além disso, ao

5 PELLEGRINI, Tania. Milton Hatoum e o regionalismo revisitado. Luso-Brazilian Review,
v.41,n.1,121-138,2004.
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realizarmos este percurso analitico evidenciamos uma singularidade na obra desse
escritor que hd muito fora notada por Luis Costa Lima. A época em que o referido
critico escreveu, Hatoum havia publicado os dois primeiros romances, Relato de um
certo Oriente e Dois irmdos. Luiz Costa Lima, em A ilha flutuante, texto publicado

no livro Intervengées, aponta um trago relevante na obra de Hatoum,

notemos que as diferencas internas na constitui¢do dos dois romances su-
gerem que outros caminhos se armam. Se a fecundagio da memdria é um
trago comum aos dois, com o resgate da imigragdo drabe para uma Manaus
que, nos dois romances, se estende do comeco do século aos anos imedia-
tamente posteriores ao golpe de 1964, a maneira de realiza-los é sensivel-
mente distinta. Ao passo que, no Relato, a narrativa se emaranha porque
a narradora depende da combinagdo de vozes multiplas que a ajudem na
recuperagdo do tempo passado, em Dois irmdos o narrador, uno, pertence a
um estrato subterrineo e enterrado: é filho de uma india domesticada e es-
tuprada por descendente de imigrantes libaneses. Ao passo que a narradora
do Relato apenas saira de uma clinica para doentes mentais, em Dois irmdos
nada caracteriza o narrador sendo sua posicio de fora da familia, as voltas

da vida e a instabilidade da “cidade flutuante”.®

Os “outros” novos caminhos que se armam, citados, sdo uma singula-
ridade que perpassa todas as narrativas de Milton Hatoum como veremos no
decorrer deste texto. H4 uma interdiscursividade projetada num movimento
ziguezagueante na medida em que hd um didlogo com romances que ainda
ndo existiam na época e com romances anteriores.

Definimos aqui esses novos caminhos como um movimento interno
a obra de Milton Hatoum, no sentido de que embora conservem alguns tra-
¢os comuns, sdo inseridos numa nova configuragio que nos remetem s ques-
toes distintas. Para exemplificar melhor, trataremos do narrador de cada uma
das narrativas. Os romances Relato de um certo Oriente, Dois irmaos, Cinzas
do Norte e Orfios do Eldorado sio construidos a partir da perspectiva de um
narrador ocupando espagos periféricos, apesar de cada um desses narradores

participarem ou serem testemunhas dos acontecimentos. A distancia entre

¢ LIMA, Luiz Costa. Intervenges. Sdo Paulo: Editora da Universidade de Sdo Paulo, 2002. p. 317.
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os tempos da enunciagdo e do enunciado é outro dado que corrobora com o
distanciamento expresso pelo ponto de vista dos narradores.

Relato de um certo Oriente, romance de estreia do escritor, constitui-se
por relatos de virios personagens costurados pela narradora inominada que
envia cartas a um irmdo distante. Os relatos revelam as vivéncias e o modo de
enxergar o mundo habitado por cada ser. Nesse romance é sob a perspectiva
de um olhar feminino que a narrativa ¢ tecida, ponto que o diferencia de todos
0s outros romances, mas que converge ao pensarmos num aspecto evidenciado
por Benjamin Abdala Janior este, embora de modo diferente, vai ao encontro
da andlise feita por Luis Costa Lima. No ensaio Fluxos comunitdrios: jangadas,
margens e travessias’, escrito ainda quando ndo existiam Cinzas do Norte nem
Orfaos do Eldorado, Benjamin Abdala Jinior faz uma afirmagio sobre o hibri-

dismo presente nos dois primeiros romances:

O hibridismo dessas narrativas ndo se faz apenas pelo contato de culturas,
misturando as dguas culturais do rio Amazonas, com as do Mediterraneo.
Faz-se igualmente através das personagens narradoras, situadas nas mar-
gens sociais: uma narradora feminina em Relato de um certo Oriente e um

narrador mesti¢o que escreve a partir de sua fronteira social, em Dois irmdos.

Em Cinzas do Norte, é possivel observarmos um tom histérico-politico
reflexivo mais acentuado. Embora nos romances anteriores haja nuangas desse
aspecto, em Cinzas do Norte o percebemos de forma incisiva. Ha também nesse
romance um anuncio do que serd O;ﬁios do Eldorado, a ambientag¢io das agdes
em espagos coletivos. Corrobora, nesse sentido, a lenda da Cidade Encantada
que embora revestida de tons, aromas e sabores préprios da regido Norte, abor-
da questdes de cunho universais, dentre as quais estariam incluidas imagens
arquetipicas como, por exemplo, uma cidade idealizada, onde a passagem do
tempo ndo significaria uma ameaga para o homem.

A narradora de Relato de um certo Oriente, ausente durante muitos anos

da cidade onde passara sua infancia, retorna a ela na véspera da morte de Emi-

7 Texto disponivel em: http://www.flich.usp.br/dlev/posgraduacao/ecl/pdf/via08/Via%20
8%20cap01.pdf Acessado em: 22 out. 2011.
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lie, sua mie adotiva e avé. Nos primeiros momentos da sua chegada é o sen-
sual —visdo, olfato — que tem o poder de fazer vir a tona as reminiscéncias da
narradora. E a visdo que inaugura a narrativa: “Quando abri os olhos, vi o vulto
de uma mulher e o de uma crianga™. Ao adentrar o ambiente da casa, onde
passara sua infincia, o aroma forte que ali habita desperta outras sensagdes e
faz com que as lembrancas da infincia sejam suscitadas. A sinestesia ¢ uma
figura recorrente na escrita de Hatoum. No romance supracitado ¢ a partir
do campo sensorial que emerge a recriagio de um espago exético. Esse olhar
marcado por fissuras e pelo estilhacamento do sujeito é expresso no fluxo da
consciéncia, sintoma que afeta as estruturas do romance moderno. Anatol Ro-
senfeld afirma que no romance acontece uma modificagio essencial a estrutura

da modernidade, comparével a da pintura moderna:

A eliminagio do espago, ou da ilusio do espago, parece corresponder no
romance a da sucessdo temporal. A cronologia e a continuidade temporal
foram abaladas, ‘os relégios foram destruidos’. O romance moderno nasceu
no momento em que Proust, Joyce, Gide, Faulkner comegam a desfazer a

ordem cronoldgica fundindo passado, presente e futuro.’

O fenémeno da “desrealizagdo” no campo das artes, de excepcional im-
portancia, é uma das hipéteses algada por Anatol Rosenfeld. O termo se re-
fere ao fato de que a pintura deixou de ser mimética, recusando a fungdo de
reproduzir ou copiar a realidade empirica, sensivel. Anatol Rosenfeld confere
o poder de exprimir “um sentimento de vida ou de uma atitude espiritual que
renegam ou pelo menos pdem em duvida a ‘visdo’ de mundo que se desenvol-
veu a partir do Renascimento.”™. Nesta andlise o que interessa é que o sintoma
verificado pelo referido critico afeta néo s6 a pintura moderna, mas também
o romance. Esse periodo é marcado pela negagio do absoluto e pela “projecio
das formas subjetivas da nossa consciéncia, mercé das quais projeta a realidade

sensivel dos fendmenos™! a relatividade e a subjetividade passam a delinear o

8 HATOUM, op. cit. 1989, p. 9.

? ROSENFELD, Anatol. Texto/Contexto. Ensaios. Sio Paulo: Perspectiva, 1996. p. 80.
10 Ibid., p. 79.

1 1d.
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espago e o tempo da narrativa. A estrutura narrativa projeta o fluxo da consci-
éncia que funde presente, passado e futuro “como um horizonte de possibili-
dades e expectativas.”> A partir do inicio do século XX a arte passa a desprezar
o modelo de aparéncia absoluta da realidade empirica e a relatividade ¢ in-
corporada a sua estrutura por meio de recursos diversos. Ha uma confluéncia
temporal de presente, passado e futuro que instaura o efeito de simultaneidade
de espago e tempo, conforme observado na escrita do escritor Milton Hatoum.

Ainda em relagdo a estrutura do romance, Maria Zilda Cury, no ensaio
Nowas geografias narrativas,” texto em que faz levantamento de textos publica-

dos depois de 2000 por escritores brasileiros contemporaneos,

elenca um conjunto de escritores que tem a escrita marcada pela énfase nos
mecanismos de memoria, tingidas por interpretacdes da histéria do pais,
pondo em relevo estratégias ficcionais de recuperagio da memoria coletiva
e histérica, mas também da pessoal, em que se mesclam o local e o nacional,

o particular e o universal, nio como memdrias essencialistas ou lineares.

Dentro desse conjunto a autora inclui a produgio romanesca de Milton
Hatoum. O ensaio citado acima afirma que os romances “lan¢cam mio de um
discurso histérico, com uma moldura procuradamente regional [...] percor-
rendo os meandros atemporais do memorialismo com uma prosa refinadissima
e lapidada”. Em Orfiio do Eldorado a estratégia que o escritor utiliza para dar
énfase a regiio Amazonica é inserir mitos da Amazonia, de Rondoénia e do
Pard. O resultado dessa técnica é um alargamento do espago imagindrio, pois
as lendas atuam como elementos que simbolizam a delimitagio de um espago
cultural que resiste e sobrevive ao poder da cultura de massa.

Tomando o primeiro romance, Relato de um certo Oriente,vemo-lo cons-
tituido por metarrelatos divididos em oito capitulos, o que remonta as nar-
rativas da tradigdo oral. No primeiro relato percebemos que os espagos serdo

construidos a partir da meméria. Assim o que foi volta e presentifica-se.

2 Thid,, p. 82.

13 CURY, M. Z. F. Novas geografias narrativas. Letras De Hoje, v. 42, n. 4, p. 7-17, 2008. Dis-
ponivel em: https://revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/index.php/fale/article/view/4109. Acesso
em: 05 set. 2021.

165



Nas narrativas de Hatoum a meméria adquire poder de agdo, é a mola
propulsora dos acontecimentos. Dando um salto ainda maior no tempo, a me-
moria da narradora acima percorre um caminho que a leva a Barcelona, lugar
onde estaria alguém que dividira com ela o espago da infincia; nesse momento
imagina como ele estaria, “quem sabe se também pensando em mim, na mi-
nha passagem pelo espago da nossa infancia: cidade imaginaria, fundada numa
manhi de 1954...7"

Em Relato de um certo Oriente e também em Dois irmdos, a casa onde
convive a familia € o espago onde se originam os conflitos, e é sobre esse espago
que os narradores dos trés romances anteriores a Orfios do Eldorado detém o
olhar mais intensamente. Nesse romance embora o drama tenha sido constru-
ido a partir de um conflito familiar hd uma distensdo dos espagos que adquire
dimensio coletiva.

A primeira cena reafirma isso: “A voz da mulher atraiu tanta gente, que
fugi da casa do meu professor e fui para a beira do Amazonas™. Nessa cena
tem-se como protagonista a tapuia que se suicida e como coadjuvante a perso-
nagem Florita, uma tapuia, que justifica e interpreta a a¢do daquela por meio
do mito da Cidade Encantada, espago com significagdo simbdlica, possuiria,
na realidade, uma existéncia real e concreta de que as pessoas seriam apenas o

indice da sua realidade factual.

A casa como um espago em transformacio sugerido pela meméria em

Orfdos do Eldorado

Em Orfiios do Eldorado a casa onde habitava a familia Cordovil é de-
nominada de paldcio, sinénimo de riqueza e luxidria. Se recorrermos ao dicio-
ndrio, a primeira defini¢do dada a tal vocdbulo serd “casa de rei ou de familia
nobre. A cena em que Arminto tece um comentdrio revestido de simplicidade
“Nossa vida ndo se cansa de dar voltas. Eu ndo morava nesta tapera feia. O

»16

palicio branco dos Cordovil é que era uma casa de verdade™®, retrata bem o

1 HATOUM, 1989, p. 12.
5 1d., 2008, p. 11.
1 Thid., p. 14.
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paradoxo e o conflito existencial revelado pela ironia. De acordo com Mircea
Eliade, em O sagrado e o profano, ao apresentar certas diferengas do significado
da casa entre as sociedades tradicionais e as sociedades industriais afirma que
q
houve uma “lenta dessacralizacio da morada humana. Esse processo é parte
¢ p p
integrante da gigantesca transformacdo do mundo assumida pelas sociedades

industriais™’

. Para uma sociedade tradicional “a habitagdo é sempre santificada,
pois constitui uma imago mundi, e o mundo é uma criagio divina.”’®. Portanto,
a casa assume um significado que ultrapassa seus limites concretos, construir
uma casa “trata-se, em suma, de criar seu préprio ‘mundo’ e assumir a respon-
sabilidade de manté-lo e renovi-lo.”"

As descrigoes das casas da familia Cordovil, uma na chicara e outra na
fazenda, resumem-se a pequenos detalhes, o que configura uma (des)seme-
lhanga em relagio aos outros romances, pois em Relato de um certo Oriente e em
Dois irmdos os detalhes do ambiente familiar sio captados em cimera lenta e
os eventos ganham destaque, pois casa é o lugar de encontros e de festas. Em

Dois irmdos, a chegada das cartas de Yaqub, uma vez por més, era motivo de

festa na casa, conforme o trecho a seguir,

Zana fazia da leitura um ritual, lia como quem 1é um salmo ou uma surata: a
dicgdo, emocionada, alternava com uma pausa [...]. Domingas se lembrava
dessas sessdes de leituras. Eram tristes s6 em termos, porque Halim convi-
dava os vizinhos e a leitura era pretexto para um jantar festivo. Domingas
percebia essa artimanha de Halim. Sem festa, Zana ficaria deprimida, pen-

sando no frio que o filho sentia...?

E em Relato... temos:

Num dos cantos da sala o pinheiro que imitava o cedro estava repleto de
p q P
penduricalhos e caixas transparentes com presentes embrulhados em papel

de seda; nas prateleiras das vitrinas e cristaleiras havia bandejas de doces,

7 ELIADE, Mircea. O sagrado e o profano: a esséncia das religiées. Tradugio Rogério Fernandes.
3. ed. Sdo Paulo: Editora WMEF Martins Fontes, 2000. p. 49-50.

18 Ibid., p. 50.

9 Ibid., p. 54.

% HATOUM, 2000, p. 59.
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bombons, frutas secas e virios tipos de tortas de frutas da regido. O teto da
sala estava coberto de baldes furta-cores, e por toda a casa se espalhavam
bolas de sumaima enroladas em papel crepom, que encerravam caixinhas
com caramelos e chocolates recheados de castanhas. Eram tantos objetos
coloridos que reluziam dentro e fora das vitrinas que a festa de natal lem-
brava os preparativos carnavalescos; s6 faltavam as mdascaras e fantasias para
a ceia religiosa tornar-se uma festa pagi. Antes da meia-noite, a vitrola
tocava cangdes portuguesas e orientais ritmadas com palmas e os vizinhos

estrangeiros vestidos a cardter... %

O brilho e os objetos que simbolizam status camuflam o ar sombrio das
relagdes entre os membros da familia. No trecho acima, também fica evidente
a intensidade com que o narrador deteve o olhar sobre o espago descrito, cap-
tando cada detalhe. Ele lan¢a uma reflexdo critica sobre o depauperamento
da festa religiosa, os simbolos religiosos cristios perderam o significado ori-
ginal porque foram afetados por sintomas da sociedade contemporinea. Na
casa também ocorre a integracio de diferentes culturas. A imagem construida

122

acerca disso retrata o posicionamento de Stuart Hall** acerca dos efeitos da

globalizagio nas sociedades da periferia. Ele afirma que

as sociedades da periferia tém estado sempre abertas as influéncias culturais
ocidentais e, agora, mais do que nunca. A ideia de que esses sdo lugares
‘fechados’ —etnicamente puros, culturalmente tradicionais e intocados até
ontem pelas rupturas da modernidade— é uma fantasia ocidental sobre a
‘alteridade’: uma ‘fantasia colonial’ sobre a periferia, mantida pelo Ocidente,
que tende a gostar de seus nativos apenas como ‘puros’ e de seus lugares
exdticos apenas como ‘intocados’. Entretanto, as evidéncias sugerem que
a globalizagdo estd tendo efeitos em toda parte, incluindo o Ocidente, e a
‘periferia’ também estd vivendo seu efeito pluralizador, embora num ritmo

mais lento e desigual.

Os efeitos de um processo que se dd numa esfera global sio sentidos

num ambito privado, a casa. E também no espago coletivo, a cidade, que evi-

2 HATOUM, 1998, p. 38.
22 HALL, Stuart. 4 identidade cultural da pés-modernidade. Sio Paulo: DP&A, 2006. p. 79-80.
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denciamos ecos de um acontecimento alhures interferindo na vida dos per-
sonagens. E possivel sentir suas ressonancias num local distante geografica-
mente. A cidade sente os ecos em diversos espagos e numa dimensio que afeta
comunidade num todo e ressoam no ambito privado. Falta de iluminagio pu-
blica, falta de alimentos que por vezes eram transportados por aviées norte-a-
mericanos para a Amazonia.

Em Cinzas do Norte, também fica evidente o descritivismo de teor realista
que se constrdi a partir do termo “palacete”. O narrador, ao fazer a primeira vi-
sita ao palacete, capta cada detalhe que compde o cendrio descrito. A decoragdo
sébria da sala do palacete contrasta com as relagdes tecidas pelos habitantes da
casa. Essa tensdo é percebida também pelos objetos que compdem a cristaleira
decorada por miniaturas de soldados e de maquinas de guerra.

Identificamos uma analogia com Orfiios do Eldorado em que a casa dos
Cordovil, familia de colonizadores, ¢ denominada de paldcio branco, o que
intensifica a oposi¢do entre os dois universos, o da opuléncia de uma época de
crescimento econdmico no pais, em Manaus e para muitas familias de colo-
nizadores que vieram para o Norte em busca do Eldorado; o outro formado
pelos seres reificados, os que nao possuem voz, os que foram ejetados de uma
sociedade que possui regime democrético e a0 mesmo tempo adota um siste-
ma econdmico capitalista desprezando as situagdes da vida social e cultural dos
habitantes do local.

Hatoum, ao eleger como narradores dos seus romances sujeitos que nio
possuem um espago préprio na nova configuragio social marcada pela desi-
gualdade, pela exclusio social, assume uma postura diante de questdes sociais
e politicas e revela seu olhar arguto sobre os mecanismos corroboram para a
manutengio das desigualdades sociais, reificagdo do ser, entre outros. Os nar-
radores expressam a voz desses seres abandonados & prépria sorte, como o
personagem Arminto que ao ficar 6rfdo de mie, o pai o abandona também.
Torna-se, portanto, um sujeito desterritorializado no seu préprio espaco, na
sua casa, na sua cidade. Ele é expulso de casa pelo pai, vai morar “numa pensio
de pés-rapados” e, em algumas passagens, fica evidente que Arminto ¢ deser-

dado e ao se referir a casa, percebemos um distanciamento, “No comego de
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dezembro fui a chédcara para ver Florita. Um vizinho informou que ela e meu
pai tinham viajado para Vila Bela. Entrei no jardim, espiei a sala pelas frestas
da janela...””. A orfandade é retratada em suas obras num movimento em
espiral que vai do espago privado (a casa, o s6tdo, o quarto...) para o coletivo (a
cidade, o estado, o pais)

A descri¢do do quarto quando retorna a casa, apés um periodo de exilio
do narrador de O;fdos do Eldorado, resume-se a “Meu quarto, arrumado, com o
mosquiteiro estendido sobre a cama, como se eu nunca tivesse saido de casa™,
imagem que estabelece um contraponto com o rebuli¢o interior do persona-
gem e evidencia a tensdo entre ambos. H4, ai, uma dissonéncia entre o ser ¢ o
espago. O primeiro, apés um periodo de mudangas constantes e reviravoltas,
retorna a sua casa €, a0 entrar no seu quarto, percebe que nenhuma mudanga
ocorreu naquele lugar, permanecia imével. Durante o exilio Arminto morou
na pensdo “Saturno”, o banheiro ficava ao lado de um porio, ¢ um ambiente
tomado por uma atmosfera sombria. Quando entrou na Universidade Livre
de Manaus saiu da “Saturno” e foi morar “no alto da mercearia Cosmopolita,
na rua Marqués de Santa Cruz. Era um quarto espagoso, com uma janela que
dava para os edificios da alfindega e da guardamoria.”

Em Orfdos do Eldorado, o personagem Arminto, ao relembrar um dos
momentos em que espera angustiado pela volta do pai, na esperan¢a de que
ele langasse um gesto de carinho, a fotografia de Angelita, mde de Armin-
to, reaparece como uma sombra entre eles: “Queria que ele me abragasse ou
conversasse comigo, queria a0 menos um olhar, mas ouvia sempre a mesma
pergunta: Passearam? Af ele se aproximava da parede e beijava a fotografia
de minha mie.” Os gestos, o beijo na fotografia da mulher morta ha anos
e a incapacidade de langar um olhar ao filho presente expressam um passado
que se faz presente em cada momento que a imagem da mie é evocada atra-
vés do retrato na parede da sala. Sdo gestos simbdlicos, pois, nesse contexto,

héd um significado partilhado pelos sujeitos envolvidos na cena. O presente é

5 Tbid., p. 23.
% Tbid., p. 25
> Tbid., p. 19.
% Tbid., p. 18.
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esvaziado e dissolvido pela presentificagdo do passado e com ele a presenca de
Arminto é apagada. A mie, embora morta, é vivificada através da cabega de
pedra no centro da fonte que Amando mandara esculpir quando da morte de
Angelita e que Arminto desde pequeno costumava contemplar “os olhos de
pedra, cinzentos” os quais pareciam lhe interrogar; e da fotografia na parede
da sala cultuada por Amando. Tanto a fotografia da mulher morta como o
monumento, definido habitualmente como pegas esculturais espalhadas pela
cidade e que nesse romance ganha novo significado, pois se insere no dmbito
privado — a casa — atuam como desencadeadores de lembrangas.

Waldemar Ferreira Neto afirma que “Os monumentos seriam os desen-
cadeadores da recordagio, atuando diretamente do ponto de vista deste nosso
trabalho, como um estimulo externo para a recuperagio da meméria.”?” Os sim-
bolos da mulher morta, a escultura e a fotografia manifestam-se como lingua-
gem e a imagem dela é revitalizada ocupando um espago significativo na casa.

Desse modo, podemos afirmar que em Orfiios do Eldorado (2008) a casa
da familia Cordovil simboliza os seres que ali transitam. O inicio da cons-
tru¢do do paldcio branco, simbolo de poder e riqueza da familia Cordovil, foi
de autoria de Edilio Cordovil, avé de Arminto, que morre antes da conclusio
da casa. Seus feitos e seu cardter representam um tipico colonizador “Diziam
que ele ignorava o cansago e a preguica, e trabalhava que nem um cavalo no
calor imido desta terra [...]. Mas morreu antes de realizar um sonho antigo, a
construgio do palicio branco nesta cidade.”® O paldcio branco fora inaugura-
do pelo filho de Edilio e pai de Arminto, Amando, quando este se casou com
Angelita. A casa ganha uma conotagio disférica, pois a ela torna-se impossivel
relacionarmos qualquer um dos significados que remetem a harmonia, abrigo,
refigio e, tomando uma defini¢do mitica, “a casa é um espago sagrado, onde
o homem habita, vive, ama, alimenta-se, numa palavra naquele espaco onde o

homem procura alcangar a plenitude do seu existir.”*

27 NETO, Waldemar F. Tradicdo Oral e produgio de narrativas. Sio Paulo: Paulistana, 2008. p. 19.
% HATOUM, ibid., p. 14.
¥ CRIPPA, Adopho. Mito e cultura. Sio Paulo. Editora Convivio, 1975. p. 35.
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Hé4 um momento na novela Orfdo do Eldorado em que a casa, espago
privado, e a cidade, espago coletivo, se confundem. O tltimo (des)encontro de
Arminto com seu pai, Amando, seria em Vila Bela, decide Estiliano, “Gnico
amigo de Amando (...); eles se olhavam com admiragio, como se estivessem
diante de um espelho; e, juntos, davam a impressdo de que um confiava mais
no outro do que em si préprio.”® Arminto indaga o fato de o encontro ser em
Vila Bela e ndo em Manaus ao que responde Estiliano: “Em Vila Bela teu pai
estd longe dos problemas. E a casa dele.”! A cidade, espaco coletivo, ganha co-
notagio de casa. Nesse sentido, é possivel tragarmos um movimento inverso ao
que ocorre nos romances anteriores. Passa-se do espago coletivo (cidade) para
o privado (casa), simbolo usado por muitos escritores como metéfora do ser,
ganha nesse contexto, conotagio de cidade e, assim, a cidade passa a configurar
0 espago interior.

A ideia de “casa” podemos relacionar alguns semas como harmonia,
abrigo, aconchego. No entanto, os contextos nos quais esse signo aparece na
narrativa nos remetem a estados de disforia. Vejamos. O paldcio branco, situa-
do em Vila Bela e a chdcara em Manaus, ganham a configuragio de casa (lar)
da familia Cordovil, espago que, por direito, pertence a Arminto ji que é um

dos integrantes da familia, mas que lhe é negado,

Vi o cargueiro alemio uma unica vez, de madrugada, depois de uma noitada
num cabaré barato da rua da Independéncia. Sentei no cais flutuante e li a
palavra branca pintada na proa: Eldorado. Quanta cobica e ilusio. De olho
no cargueiro, lembrei que Amando detestava ver o filho com as criangas da
Aldeia. Flechdvamos peixinhos, subiamos nas drvores, tomdvamos banho
no rio e corrfamos na praia. Quando ele aparecia no alto da Escada dos

pescadores, eu voltava para o paldcio branco.*

Arminto volta para sua casa sozinho. A casa, metifora do ser, expressa
o vazio interior da personagem. No excerto acima, os momentos de euforia,

situados fora da casa e partilhados entre o filho de Amando e as criangas da

0 HATOUM, op. cit., p. 28
31 HATOUM,, op. cit., p. 18
2 HATOUM, op. cit., p. 21
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Aldeia, chega ao fim quando ele aparece. O que parecia ser um momento de
felicidade ¢ desfeito e o paldcio branco adquire mais uma vez a figurativizagao
da soliddo, o personagem retorna a casa sozinho. A esta figura também estd
relacionada 2 solidio, a frieza e a dissolu¢do. Desse modo, a narrativa reitera o
vazio do homem, o esfacelamento do ser que se dd devido ao esvaziamento de
uma mistica no sentido abordado pela teoria junguiana. Segundo Jung, vive-

mos um depauperamento dos simbolos, a Igreja perdeu sua forga,

uma fortaleza, despojada de seus bastides e casamatas; uma casa, cujas pa-
redes foram demolidas e que fica exposta a todos os ventos e perigos do
mundo. Um colapso deveras lamentével, que fere o senso histdrico, pois a
desintegracdo do Protestantismo em centenas de denominagdes diferentes

¢ o sinal inconfundivel de que a inquietagio perdura.*

Os pilares que sustentaram, durante séculos, a tradi¢do cristd foram
abalados e, diante da fragilidade da Igreja, o homem vai em busca de outros
modos, outros ritos possibilitadores de experiéncias espirituais profundas e
verdadeiras como, por exemplo, “os tesouros do Oriente sdo encontrados”.
Jung, no entanto, adverte sobre os perigos suscitados por essa trajetéria devido
a complexidade existente no dmbito da relagdo entre o sujeito e sua consti-
tuicdo como ser social e cultural. Entdo cobrir nossa “nudez espiritual” por
valores adquiridos superficialmente “seria cometer uma infidelidade para com
a nossa histéria. (...) Mais vale, na minha opinido, reconhecer abertamente
nossa pobreza espiritual pela falta de simbolos, do que fingir possuir algo, de
que decididamente néo somos os herdeiros legitimos.**

O esvaziamento do espago interior da casa emerge também quando
Arminto vai & chdcara para visitar Florita e ao chegar 14 nfo a encontra, entra
no jardim, “espia” a sala pelas frestas da janela e ndo vé a fotografia, recorte da
imagem da mie, somente o “piano preto estava no mesmo lugar”. A visio es-
treita que tem da sala suscita a lembranca de um recital da pianista Tarazibula

Boanerges, em comemoragio a compra da segunda embarcagio da empresa

33 JUNG, Carl G. Os arquétipos e o inconsciente coletivo. Tradugio Maria Luiza Appy, Dora Ma-
riana R. Ferreira da Silva. Petrépolis: Vozes, 2000. p. 24.
34 Ibid., p. 25.
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de Amando Cordovil. Durante o exilio imposto pelo pai, Arminto rondava a
chécara na esperanga de falar com ele. Ao fixar o olhar nas janelas da casa, a
memoria dispara e “imaginava Amando com o olhar apaixonado no retrato de
minha mie. Nio tinha coragem de bater a porta e seguia pela calgada arbori-
zada, olhando os bangalés e chalés com jardins imensos.”

O olhar de fora, similar ao olhar de Nael, narrador-personagem do ro-
mance Dois irmdo, na 4nsia de saber qual é o seu papel no cendrio construido
pelo entrelacamento de relagdes conflituosas regidas por mulheres, caminha
para trds pelos labirintos da memoria e a janela fechada intensifica o distancia-
mento existente entre o personagem e o espago interior da casa, nesse contexto,
figurativizado pela janela.

A janela é considerada um Jeitmotiv, por ser uma imagem recorrente em
outros textos inventivos. Em Cidadezinha qualquer, o poeta Carlos Drummond
de Andrade cria um espago limiar entre o ser e 0 mundo, o lugar que possibilita
a ligagio, pelo olhar, entre o universo interno e o mundo externo, como modo
de visdo da relagio eu-mundo: “Devagar... as janelas olham”. A imagem de
janela, em Relato de um cento Oriente e em Orfiios do Eldorado sugerem o fron-
teira entre o espago oracular da fic¢io e o ndo-texto arrolado na enunciagio. A
possibilidade de iniciagdo de um rito, a passagem para um mundo Outro capaz
de ampliar e transformar o olhar do leitor, um espago recriado pela transfigura-
¢do da realidade dando origem a uma criagio ficcional ordenada pela arte. Em
Orfaos do Eldorado, a capacidade de ouvir as vozes que ecoam materializadas
nas histdrias miticas estabelece a fronteira entre esses espagos distintos.

Hatoum usa uma histéria de amor com um viés dramdtico, como uma
forma de chamar a atengdo da critica e do leitor para o fato de que é preciso
ouvirmos essas vozes. Ao siléncio, as lacunas existentes no texto, podemos fazer
uma relagdo com a dificuldade de narrar. Esse sujeito tomado por um efeito
paralisante caracteriza os narradores de Hatoum. O escritor cria uma metifora
simbolizando, de certa forma, o processo de criagio e o ato de narrar, pois o
narrador exprime a dificuldade em relembrar e compara as lembrancas as gotas

de suor que apareciam devagar. Assim, reitera o estilo de Hatoum conduzido

% Tbid., p.17.
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sempre pelas reminiscéncias de um narrador que embora faga parte das cenas
ocupa um lugar distanciado.

Quando o narrador de Orfios do Eldorado indaga “Alguém ainda ouve
essas vozes?”, ele estd querendo chamar nossa atengio para o que diz Benja-
min, “A arte de narrar estd definhando porque a sabedoria — o lado épico da

verdade — estd em extingdo”.** Vejamos o trecho do Orfios:

nunca sairia da casa dela, nem morta deixaria as plantas, a sala
com o altar da santa, o passeio matutino pelo quintal. Ndo queria
abandonar o bairro, a rua, a paisagem que contemplava do balcio
do quarto. Como iria deixar de ouvir a voz dos peixeiros, carvoei-
ros, cascalheiros e vendedores de frutas? A voz das pessoas que
contavam histérias logo ao amanhecer ... noticias que néo saiam
no jornal e que as vozes da manha iam contando de porta em
porta, até que toda a cidade soubesse.”’

Em Orfios do Eldorado, a epigrafe do livro anuncia o fio condutor da
narrativa, o desejo de empreender uma viagem em busca de uma “cidade” onde
reine a paz e a felicidade. A busca por essa cidade, simbolizando a unidade do
sujeito, figurativiza uma trajetdria que o ser empreende, a fim de preencher o
vazio do presente. E ela ¢ suscitada pelo inconsciente, por imagens arquetipicas,
ja que este traz em si imagens inatas que o constituem e o desejo da realizagio
de uma trajetéria que o leve a um espago idealizado. Mas a cidade estd no ser,
a qualquer lugar que ele for a cidade ird com ele “Nao encontrards novas terras,
nem outros mares./ A cidade ird contigo. Andards sem rumo...”. A Cidade
Encantada situada no fundo do lago é metafora do ser. Mas esse lugar melhor
idealizado pela lenda tem de ser construido primeiro no interior de cada um, é
preciso haver a transformagio interior para que o exterior alcance a idealizagdo
que compde o inconsciente coletivo. O espago reconfigurado é o equilibrio que
necessitamos para lidar com o incognoscivel. Em Orfdos do Eldorado, o tecido
textual encena um espago/tempo da subjetividade impossivel de ser reconsti-

tuido, entrelacado a um espago e tempo histéricos que retratam efeitos de um

3¢ BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cul-

tura. Tradugdo Sérgio Paulo Rouanet. 8. ed. revista. Sio Paulo: Brasiliense, 2012. p. 217.
¥ HATOUM, ibid., p. 184.
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acontecimento global — a Segunda Guerra Mundial — numa gradagio, o pais, a
cidade e a casa. O tom de dendncia social como aspecto inerente as produgoes
literdrias contemporaneas, em Novas Geografias Narrativas*, é descrito por

Maria Zilda Cury como escritas que dio relevo aos mecanismos da meméria,

romances que langam miao do discurso histérico, com uma moldura pro-
curadamente regional (da regido norte, no caso de Hatoum, e dos pampas
do sul, no caso de Assis Brasil), percorrendo os meandros atemporais do
memorialismo, com uma prosa refinadissima e lapidada. Assim, embora si-
tuando as narrativas no espago de suas respectivas regides de origem, tais
produgdes pouco tém a ver com a tradigdo literdria do Regionalismo brasi-
leiro. Antes, afinam-se mais com a tendéncia antinaturalista de percepgio
do local como ponto de partida para uma apreensio do pais e do mundo
e nio como uma busca de afirmac¢io de uma identidade brasileira, tomada

como um todo uno e sem fraturas.”’

Em relagio ao espago, podemos alargar a discussido nos remetendo ao
espago literdrio brasileiro, questdo abordada por Maria Zilda Ferreira Cury.
Ela realiza uma reflexio sobre a inser¢do da produgio literdria brasileira em
novos espagos. Na andlise que realiza a respeito dessas produgdes, considera

que esses escritores

tém, hoje, uma inser¢do maior ou mais visivel na imprensa, fazem apresen-
tagbes em festivais de literatura (como FLIP, por exemplo), participam de
performances, exercem a fungio de criticos literdrios em revistas especiali-
zadas, alargando, enfim, o espago de sua participagio para outros que nio
o exclusivo do livro, caracterizando-se como agentes culturais, transitando
por espacos que nio o estritamente literdrio, o que, inevitavelmente, inter-

fere na escrita de seus textos.*

A personagem Domingas (tapuia), mie de Nael, ganha realce, pois a
ela estd atrelado o segredo da paternidade dele, fato decisivo para a resolugio

do conflito interior do sujeito e a criagdo da prépria narrativa, “Foi Domingas

38 CURY, Ibid.
¥ 1d.
0 1d.
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quem me contou a histéria da cicatriz no rosto de Yaqub. [...] Vivia atenta aos
movimentos dos gémeos, escutava conversas, rondava a intimidade de todos.
Domingas tinha essa liberdade [...]. A minha histéria também depende dela,
Domingas.”. Em Orfdos do Eldorado, Florita (tapuia), assim como Domingas,
é quem conta histérias a Arminto. Essas histérias, diferentemente das que
Domingas contava, expressam o universo mitico dos povos primitivos que ha-
bitam a regido Norte do Brasil. Era ela, Florita, quem traduzia as histérias que
Arminto “ouvia quando brincava com os indiozinhos da Aldeia, 14 no fim da
cidade, Lendas estranhas.”. Tais personagens representam o ponto de inte-
gragdo entre culturas que, embora distintas, coabitam o mesmo espago.

A viagem, outro aspecto recorrente na escrita de Hatoum, simboliza um
encontro/confronto com o desconhecido, com novas formas de pensar e agir,
o desejo de desvendar um mistério que reside em um lugar desconhecido. Ela
também pode estar relacionada com o desejo de distanciamento entre o ser e
um espago determinado, com a finalidade de que, com isso, haja a possibilidade
de reconstruir uma histéria, a sua prépria histéria, como € o caso ji referido,
no inicio deste capitulo, da narradora de Re/ato, em Orfdos do Eldorado a per-
sonagem Florita também vé na viagem uma possibilidade de alivio para seu
sofrimento, uma vida inteira marcada pela orfandade.

Ao nomear de Hildebrand a navegagio que trazia passageiros de Liver-
pool, Leixdes e das Ilhas da Madeira e que os levaria a outras cidades e que em
Orfaos do Eldorado leva Arminto a Belém, viagem que realiza com a finalidade
de receber a ultima quantia em dinheiro da heranga que herdou de seu pai, a
narrativa estabelece um didlogo com o poema épico, 4 Cangdo de Hildebrando,
que retrata um episédio da vida do heréi lendario Hildebrando, este vive um
exilio durante trinta anos e ao retornar a sua cidade enfrenta uma batalha na
qual tem que lutar contra seu préprio filho, Hildebrando. Antes do confronto,
Hildebrando pergunta ao seu parceiro quem sio seus parentes e descobre que o
embate é constituido por pai e filho. Tenta convencer seu filho a desistir da luta

em vio. Este ndo acredita que o combatente com o qual travard uma luta seja

# HATOUM, 2008, p. 89.
 Tbid., p. 12
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seu pai, assim s6 resta a Hildebrando lutar. Matar o filho ou permitir que seja
morto por ele. No primeiro romance, a sutileza com que aparece a navegagio
poderd fazer com que os reflexos da tradigdo alemi passem despercebidos. No
entanto, em (j;fdos do Eldorado, a navegagio reaparece num momento signifi-
cativo da narrativa, é no interior dessa navegagdo, no camarote onde o pai de
Arminto viajara muitas vezes, inicia-se uma viagem introspectiva. E esse espa-
¢o — o camarote — que faz emergir as lembrangas que o acompanhar rio abaixo
até Belém. Num determinado ponto da viagem, a lembranc¢a do naufrdgio do
Eldorado e da promessa feita por Armando ressurgem simultaneamente: “Ele
prometeu que irfamos juntos na viagem seguinte, mas foi sozinho. Quando
voltou jd tinha esquecido a promessa.”*

Os vestigios do neoliberalismo estdo presentes na obra desse escritor. A
Manaus imagindria de Milton Hatoum sofre os efeitos da globaliza¢do. Mes-
mo assim ndo tém poder suficiente para fazer com que a “cidade ilhada” seja
totalmente moldada pela cultura do simulacro, sintoma do sistema capitalista,
porque as sutilezas da Amazoénia emergem e expressam a singularidade local
seja pela paisagem humana, pelas suas florestas, pelas suas dguas, seja pelo uni-
verso mitico e mistico como é o caso de Orfiios do Eldorado que apresenta o
mito, voz viva de uma cultura, aspecto que persiste, que sobrevive mesmo em
tempos em que a narratividade estd definhando.

Em suma, as narrativas de Hatoum tém o poder de suscitar imagens de
um lugar desconhecido em um leitor que habita em outras regides e que nio
conhece a regiio Amazonica, seus gostos e cheiros, suas florestas, suas dguas e
seu universo mitico e mistico que é enfatizado em Orfiios do Eldorado. O ima-
gindrio poderd ser aflorado por meio das imagens, do léxico, dos personagens,
indias, por exemplo, apresentados sob a 6tica de alguém que observa as singu-
laridades do local como uma paisagem natural.

As narrativas de Hatoum apresentam sempre personagens que simbo-
lizam as excentricidades e as singularidades da Amazonia, espago em que a

natureza revestida de aspectos miticos e misticos ganha o poder de interferir e

modificar as agdes da trama, conforme a passagem transcrita a seguir:

# Tbid,, p. 79.
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em Manaus como em Tripoli ndo era o relégio que impulsionava os pri-
meiros movimentos do dia nem determinava o seu fim: a claridade solar,
o canto dos pdssaros, o vozerio das pessoas que penetrava no recinto mais

afastado da rua, tudo isso inaugurava o dia; o siléncio anunciava a noite.*

Em Orfiios do Eldorado, Arminto Cordovil conta sua histéria a partir da
visio que tem do rio Amazonas, uma espécie de /eifmotiv da literatura univer-
sal que simboliza a passagem do tempo. O sensivel, mais uma vez, faz emergir
as lembrancas de uma vivéncia marcada por desencontros. As narrativas de

Hatoum apresentam repeti¢des de imagens conforme assinala Northrop Frye,

A repetigio de certas imagens comuns da natureza fisica, como o0 mar ou a
floresta, em largo nimero de poemas, ndo pode ser chamada sequer “coin-
. A - . . .
cidéncia” [...]. Por causa do contexto, mais amplamente comunicativo, da
educagio, é possivel que uma histéria sobre o mar seja arquetipica, para

causar um impacto profundamente imaginativo num leitor que nunca haja

saido de Saskatchewan.

Outro referencial importante para a obra de Hatoum que reitera a ideia
do critico citado acima é a imagem da drvore, simbolo sagrado, arquétipo da vida,
conhecida como o simbolo da relagio entre a terra e o céu, € presenga recorrente
na produgio literdria de Milton Hatoum. Dentre as drvores que aparecem nos
romances, a sumaumeira nos chamou aten¢io devido ao valor mitolégico atribu-
ido a ela. Em Cinzas do Norte, ¢ ela quem produz sombra para o sobrado branco
“Numa ilhota no meio do canal, uma sumaumeira escurecia um sobrado bran-
co.”* Conforme os indios Ticunas, a grande sumaumeira faz parte de uma lenda
belissima que fala de resisténcia e imortalidade. Os galhos fortes da gigantesca
sumaumeira, por exemplo, sustentavam o céu com todos os seus astros.

A drvore se relaciona com os quatro elementos que fazem parte da vida,

a terra, a 4gua, o fogo e o ar. Em muitas religioes ela aparece como um simbolo

“ HATOUM, 1998, p. 28.

# FRYE, Northrop. Anatomia da critica. Trad. Péricles Eugénio da Silva Ramos. Sdo Paulo:
Cultrix, 1978. p. 102.

% HATOUM, 2005, p. 40.
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importante e simboliza a vida. De acordo com a histéria, Buda alcangou a
iluminagdo debaixo de uma arvore denominada Bodhi, a drvore do mundo ou
da vida e suas raizes sio Brahma, seu tronco Shiva e seus galhos Vishnu, trés
importantes divindades do Hinduismo. Em algumas culturas existe o simbolo
da Arvore-Cruz que apresenta dois galhos inferiores separados formando a
imagem de um “Y” significando a dualidade, os dois que se convertem em um,
simbolo que nos remete ao préprio Cristo, considerado pela tradi¢do crista a
arvore do mundo. Em Orfios do Eldorado, a uniio dos opostos, yang e yin —
o masculino e o feminino — simbolizando o equilibrio, Arminto e Dinaura,

acontece embaixo da cuiarana,

Antes das cinco, fui até a Ribanceira e fiquei encostado no tronco da cuiarana,
o lugar onde vi Amando morrer. No chio, flores arrancadas pela ventania...
Entdo ela apareceu sozinha, usando um vestido branco, os bragos nus. Senta-
mos sob a drvore, o tronco cheio de flores. Acariciei os bragos e os ombros de
Dinaura, admirei o rosto dela. O desejo no olhar cresceu. Nio fiz pergunta ,

nem disse nada. Qualquer palavra era inutil para o amor urgente. ¥

Em algumas culturas a drvore é¢ um simbolo sagrado e ¢ também um
importante elemento hierofanico, ou seja, elemento privilegiado da manifesta-
¢do do sagrado. Em Relato, Emilie guarda no cora¢do de um cedro a chave que
daria acesso a sua intimidade. Em Dois irmdos, é sob a copa de uma seringueira
que Halim e Zana constroem um leito de folhas em Orfios do Eldorado, é a
sombra da cuiarana que Arminto vé o pai morrer. E nesse mesmo lugar que ele
tem a Unica noite de amor com Dinaura e Florita, no fim da vida tece reflexdes
acerca da sua nio histéria, uma vida construida de perdas, ¢ o momento em
que ela traduz para Arminto o que a tapuia que aparece na primeira cena da

novela disse realmente,

Dizia que o marido e os filhos tinham morrido de febres, e que ela ia morrer

no fundo do rio porque nio queria mais sofrer na cidade

¥ HATOUM, 2008, p. 50.
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S6 agora estds contando. Por qué?

Agora estou sentindo o que a mulher dizia. Por isso.

Saiu da 4gua subiu o barranco e andou até a Ribanceira. Juntou no chio as
flores da cuiarana e sentou no mesmo lugar da minha tnica noite de amor
com Dinaura.

Tu ainda tiveste uns dias de felicidade, ela disse, sem olhar para mim. Quem

nunca teve isso merece viver?*®

A reflexdo feita pela personagem Florita nos remete a um fato social
complexo. Ela é uma india domesticada e seduzida pela cultura ocidental
através dos seus mecanismos de poder e dominagio ideolégica e psicoldgica.
Em busca de uma vida “melhor”, abandona a familia e nessa mudanca sofre
o processo de aculturacdo até o olhar que antes expressava ternura e tristeza
“foi adquirindo malicia e dureza no convivio com Armando™’, adquire valores
préprios da sociedade capitalista, materialista e individualista que estabelece
um contraponto a cultura indigena, tensionando esses dois mundos.

O espago mitico e mistico do local em que as narrativas sio ambienta-
das aparece sutilmente nos romances anteriores a Orfios do Eldorado. Desde o
primeiro livro publicado, Relato de um certo Oriente, as nuangas do imaginario
dos povos da Amazdnia surgem. Nesse romance a personagem Anasticia So-
corro, por meio das histérias que conta, desperta em Emilie a admiragido por

esse mundo desconhecido:

Emilie maravilhava-se com a descri¢do da trepadeira que espanta a inveja,
das folhas malhadas de um tajd que reproduz fortuna de um homem, das
receitas de curandeiros que véem em certas ervas da floresta o enigma das
doengas mais temiveis, com as infusdes de coloragio sanguinea aconselha-
das para aliviar trinta e seis dores do corpo humano.*

Em Cinzas do Norte,uma das expressoes do imagindrio local ocorre por

meio da arte:

# Tbid., p. 90-91.
 Tbid., p.74.
% HATOUM, 1989, p. 90.
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O que mais me atraiu foi uma série de objetos pintados com cores for-
tes: pequenas mulheres de barro, sentadas ou deitadas, que pariam peixes
ou serpentes. Tinham uma expressio estranha, todas de boca aberta, libios

grossos e vermelhos; olhavam para o alto; na cabeca um véu de tule puido

e manchado.”

Em Dois irmdos, o narrador faz uma alusdo as lendas quando relata o

trecho de um caso contado por Pocu, ex-barqueiro:

a histéria de um casal de irmdos que moravam num barco abandonado, es-
condido, encalhado para sempre, 14 perto da boca do rio Preto da Eva. Dois
seres do mesmo sangue, irmios, vivendo longe de tudo, sem nenhum sinal
de vida humana por perto. (...) Inveng¢do de Pocu? E o que héd de verdade e
mentira nas palavras de um navegante? Ele contara o evento com convicgio
e ardor, como se fosse uma verdade intima, tanto que continuei a pensar nos

dois irmios acasalados num barco.*?

Podemos evidenciar nas transcri¢des acima vestigios de “novos cami-
nhos que se armam” apontado por Luiz Costa Lima, conforme a citagdo no
inicio deste capitulo.

Stuart Hall diz que as sociedades tradicionais atribui-se a veneragio do
passado e a valorizagdo dos simbolos como uma forma de perpetuar experién-
cias de geragdes; as modernas, atribui-se o “descentramento” do sujeito, a “des-
continuidade”. Conceitos que, de certo modo, segregam as complexas relagdes
da contemporaneidade, ou melhor, da sociedade tardia®, ji que esta nio apre-
senta um “todo unificado e bem delimitado, uma totalidade”,’* mas sim um
constante descentramento ou deslocamento produzido por forcas externas.”

Hatoum dialoga com a tradi¢do ao criar em Re/ato uma estrutura narrativa que

nos lembra As mil e uma noites.

st HATOUM, 2005, p. 42.

52 1d. 2000, p. 122.

53O termo “sociedade tardia” ¢ usado por Stuart Hall no interior da concepgio de pés-moder-
nidade.

s HALL, 2006, p. 17.
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A desapropriagio ¢ algo que persegue a personagem Arminto. Ele ¢
deserdado desde o nascimento, pois a mie morre no parto e Amando o con-
dena por isso. A orfandade concretiza-se no plano da realidade concreta no
dia que, possivelmente, pai e filho — Arminto — iriam conversar, mas a morte
interrompe o curso da vida de Amando e o unico abrago é dado no pai morto.
Quando Amando descobre que Florita e Arminto mantiveram relagées sexu-
ais, o recrimina e o manda dormir no pordo. Passa a vagar pela casa, torna-se
um estranho em seu préprio lar. Depois é expulso da casa e passa a vagar por
diferentes espagos coletivos.

Os reflexos dessa desintegragdo estio presentes no discurso de Arminto
através das expressoes que ele utiliza. Ao invés da palavra “pai” a qual se situa
no campo semantico da afetividade, usa “Amando” ou “Amando Cordovil”. A
expressdo “pai” aparece poucas vezes, jd o nome proprio “Amando” predomina e
intensifica o distanciamento entre ambos. A afirmagio de que o paldcio branco
é que era casa de verdade cria um paradoxo, visto que a casa aparece sempre
revestida de uma atmosfera triste indo ao encontro de Arminto.

Ao escolher Manaus, chamada, as vezes, por seus personagens de a ci-
dade “ilhada”, situada no meio da selva, distante dos grandes centros, como
palco onde se desenrolam as tramas dos seus romances, desloca a atengio do
leitor para uma regido distante, descrevendo, muitas vezes, suas peculiaridades,
suas dguas, sua floresta, seu universo mitico — povoado de lendas e crendices. O
escritor apropria-se de simbolos da tradi¢do e os insere num contexto caracte-
rizado por tragos peculiares a uma regido distante dos grandes centros do pais,
mas também ¢ o lugar onde ressoam conflitos sociais gerados por questdes
sociais, politicas e econdmicas de um periodo histérico marcado pela Segunda
Guerra e pela ditadura militar. Mas o que s6 se insinua nos romances anterio-
res — o universo mistico e mitico dos povos primitivos do Norte — ¢ intensifi-
cado em Orfios do Eldorado, dada a narratividade como recurso de imposigio
de discursividade diferenciada.

O cendrio cultural intemporal construido por meio do simbélico permite
a memoria coletiva manter o elo entre os tempos construidos pelo pensamento

e mesmo sendo revestido pela objetividade da linguagem literdria, suas sutilezas

183



e seus recursos estilisticos ndo perde a beleza do cariter origindrio dos mitos na
obra de Milton Hatoum, pois a estética, trago peculiar a arte literdria imprime a
aura e assim confere o estatuto de originalidade. Ao inserir mitos de Rondénia,
da Amazénia e do Pard, em Orfdes do Eldorado, o escritor traz a tona seu posi-
cionamento em relagdo as questdes sociais, politicas, economicas. Ele constréi
um alargamento do espago imagindrio, o qual transcende limites geograficos e
textuais. As lendas sdo pingadas e integradas a composi¢do da obra de modo que
materializam e simbolizam a delimitagio de um espago cultural de resisténcia ao
poder nivelador da cultura de massa, do capitalismo atroz e, a0 mesmo tempo,

afirma a sobrevivéncia da voz dos povos originarios na regido amazonica.
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O ESPACO COMO ELEMENTO ESTRUTURADOR DA PER-
SONAGEM EM CHOVE NOS CAMPOS DE CACHOEIRA

Joelson de Jesus Araljo

Osvaldo Duarte

Esta leitura de Chove nos campos de Cachoeira,! romance inaugural de
Dalcidio Jurandir, pretende identificar a composigdo dos espagos das trés casas
— do major Alberto, de seu Cristévio e de Felicia— mais frequentadas pelo
protagonista. Tais espagos, como se poderd ver, contribuem para a caracteriza-
¢do do personagem e para definir a sua atuagio. Encontramos suporte teérico
metodolégico no pensamento de Gaston Bachelard,? que considera os “valores
da intimidade do espago interior, a casa [...] um ser privilegiado, sob a condi-
¢do [...] de tomarmos, 20 mesmo tempo, a sua unidade e a sua complexidade”,
como acontece por meio das lembrangas que temos das casas onde encontra-
mos abrigo como valor singular da intimidade protegida.

A metodologia adotada é a da andlise por aproximagio de elementos
internos opostos presentes na obra ou pelo mergulho no psicologismo do pro-
tagonista. Inicialmente, apresentaremos as categorias narrativas de espago e
personagem. Em seguida, analisaremos a influéncia de alguns espagos na cons-

trugdo da personagem Eutanazio, seguindo a apreciagio dos resultados.
Panorama do romance

A narrativa apresenta uma sondagem existencial de um grupo de ribei-
rinhos da Ilha de Marajé. Nela, Jurandir retrata a vida das pessoas de situagio
econdmica menos favorecida: a defini¢do social de tal grupo, a pobreza de seus
meios materiais, suas estratégias para sobrevivéncia, redes de apoio coletivo e
manifestagdes culturais, seja no interior (Cachoeira), seja na capital (Belém).

Logo, afirmamos que Jurandir transpde a realidade para a literatura, porque,

! JURANDIR, Dalcidio. Chove nos campos de Cachoeira. 8. ed. Braganga: Paragrafo, 2019.
* BACHELARD, Gaston. 4 filosgfia do nio; O novo espirito cientifico; A poética do espago. Sao
Paulo: Abril, 1978. p. 200.
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segundo Fares, os ambientes marajoaras retratados na obra de Dalcidio Ju-
randir “so colados em pessoas e espagos reais”.’ Assim, traz tanto as nduseas
e as misérias quanto a dureza dos campos marajoaras, numa ligagdo dialética
entre o coletivo e o individual, que exprime densidade a obra numa constante
passagem entre valorizagio regional e universal.

A densidade textual narrativa se desenvolve a partir da constante liga-
¢do entre espago, personagens e tempo, de tal modo que podemos empregar
o pensamento de Sousa, ao considerar que “o espago em que a narrativa
se desenvolve ndo é um mero pano de fundo para o enredo, pois estd for-
temente relacionado as personagens, aos seus sentimentos e configura¢des
psicolégicas”.* Segundo essa autora, as personagens “criam neste habitar uma
terra impregnada de uma humanidade” que nio se opde em relagio a visdo
exética da natureza.’ Isso se caracteriza quando o narrador aborda questdes
universais de valores como a ética, o sofrimento e a morte, exemplificados na
predominéncia dos problemas do sertanejo, a partir da oralidade do homem
simples e da denominada pelo préprio Jurandir como “aristocracia de pés-
-no-chio”, que sofre e denuncia a exploragio.

A obra faz uma leitura de mundo do periodo entreguerras, em que o
olhar para dentro da alma humana ressalta os dramas, expectativas e desilusoes.
Num cendrio de pobreza e decadéncia, retrata a vida dos moradores da Vila de
Cachoeira do Arari, comprovando uma realidade de exploragio politico-eco-
noémica. O modelo econdmico coletivo, de acordo com Pressler, “concretiza-se
no individuo como individuo social e, com isso, depende do social que é uma

questio do poder econdmico e politico”.¢ O grito de Dalcidio expde as grandes

* FARES, Josebel Akel. Dos campos de Cachoeira a Belém do Grio-Pari: encontro de vozes
em Dalcidio Jurandir. Asas da Palavra, v. 1, n. 14, p. 171-180, 2002. Disponivel em: http://
revistas.unama.br/index.php/asasdapalavra/article/view/1905/1066. Acesso em: mar. 2021.
SOUSA, Samantha Costa. Poeticamente o homem habita esta terra: a construgio do espago em
Chove nos campos de Cachoeira. Dissertagio de mestrado em Letras/Estudos Literdrios). Uni-
versidade Federal do Pard, Belém, 2016. Disponivel em: http://repositorio.ufpa.br/jspui/bits-
tream/2011/8128/1/Dissertacao_PoeticamenteHomemHabita.pdf. Acesso em: mar. 2021.

5 Tbid, p. 13.

PRESSLER, Gunter Karl. Dalcidio Jurandir — a escrita do mundo marajoara nio é regional,
¢ universal. Revista do Gelne,v.4,n. 1, p. 1-5, p. 3, 2 mar. 2016. Disponivel em: https://perio-
dicos.ufrn.br/gelne/article/view/9151/6505. Acesso em: mar. 2021.
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ocupagdes ideoldgicas identificadas nas aspiragdes e frustracoes das persona-
gens, atribuindo ao romance o sfafus de embrido no conjunto das dez obras
denominado “ciclo do extremo norte”.

Em Chove nos campos de Cachoeira, a primeira obra do ciclo, alguns
estudiosos identificam a forma literdria neorrealista e a visdo critica de temas
politicos, sobretudo por ter o léxico marcadamente brasileiro e pelo contetido
expressar relacdes sociais, com énfase nas causas econdémicas, acrescido da
dimensio psicolégica. Isso é percebido pelos sucessivos mondlogos interiores
da personagem, em que o discurso é fragmentado. Esse ritmo fragmentado
denuncia a aboli¢do do tempo cronoldgico, o que implica o desmascaramen-
to de espago, tempo e causalidade, agora ndo mais como necessarios e abso-
lutos, mas como relativos, evidenciando um individuo também fragmentado
que se decompde no romance.

Segundo Isabel dos Santos,” o processo de fragmenta¢do no romance
“cria uma atmosfera de suspense na continuidade de acontecimentos, deslo-
cando a atengdo de um protagonista a outro, de um nicleo a outro”.® Essa for-
ma-tensio sugere movimentos concéntricos, tendo em vista que, diante de um
fato gerador, interligam toda a obra, sendo também de alguma forma afetados
pelas tensoes particulares de outras personagens.

A incerteza do homem em poder constituir o mundo a partir de sua cons-
ciéncia é denominada, por Rosenfeld® (1996), “estado do fluxo de inseguranga”.
Essa inseguranga permite que vejamos em Eutanizio resquicios de uma cons-
ciéncia epidérmica e ingénua frente a revolta das coisas em um mundo que ndo
aceita ordens de sua consciéncia. Em contrapartida, o vemos enfrentar um dos
maiores dilemas humanos: a finitude humana diante do anseio por eternidade.

As agdes e o fluxo de consciéncia desse protagonista preenchem a nar-

rativa. Sua atuagio € evolutiva e multiforme, numa trajetéria de autoaniquila-

7 SANTOS, Isabel. Chove nos campos de Cachoeira, o primeiro romance moderno da Amazénia.
Monografia em Letras. Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2010.
Disponivel em: https://www.lume.ufrgs.br/handle/10183/29095. Acesso em: mar. 2021.

8 Ibid, p. 27.

* ROSENFELD, Anatol. Texto/contexto. 5. ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 1996. p. 87.
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¢do e melancolia. “Toda a sua infincia fora triste, indecisa, infeliz”,'® inclusive,
quando ja adulto, adoeceu e teve que passar um tempo se tratando em Belém,
mas, ao regressar 4 Vila de Cachoeira do Arari, ndo se identificou mais com
o ribeirinho, com o soldado da borracha, com o caboclo de Cachoeira nem
com o ideal do intelectual cosmopolita de Belém. Ele, préximo dos quarenta
anos, desempregado, doente, vive o tormento de um amor nio correspondido
pela adolescente Irene, que, segundo o narrador, é dona de um riso debochado,
rebelde e carregado de maus modos.

O climax da trama se dé a partir dessa desilusdo amorosa, por meio de
um recuo no tempo, no qual Eutandzio sai da casa de seu Crist6vio apés Irene
desdenhar de seus presentes e toma o rumo da casa de Felicia, uma prostituta,
na tentativa de ludibriar suas dores com certo prazer momentineo que lhe
causa mais nojo do que prazer. Situagbes como essa, em que a personagem se
defronta com a sua insignificincia, se avolumam no texto para dar a medida a

sua angustia, conforme nos mostra o trecho a seguir:

Entregou-se a Felicia para corromper-se mais, e mesmo seria humilhar a
pobre se ndo ficasse com ela. Era degrada-la ainda mais [...] sentiu que
devia se entregar a qualquer coisa que 20 mesmo tempo contentasse a carne
e castigasse a sua impoténcia para resistir ao riso de Irene, aquela casa odio-
sa [...]. Sentiu que devia se entregar a ela pela for¢a de uma inesperada e
misteriosa piedade, enchendo o seu impuro desejo de uma mulher qualquer
como Felicia. Mesmo pelo fato de ela estar talvez doente era como uma
abstencdo que o tentava. Uma absurda necessidade de viold-la. Sentia nisso,
ainda que um tanto obscuramente, uma coisa de heroico, de religioso, de

antiegoista, de inumano."

Apés manter relagio sexual com Felicia, Eutandzio entra numa pro-
funda crise existencial, pois sabe que com essa decisdo se corrompeu ainda
mais, adquirindo mais doengas, nio s6 fisica (sifilis), mas também emocional.
E possivel sentirmos a angustia do protagonista a partir dos fluxos narrativos,
que emergem em sua consciéncia e sio expressos em seus monologos.

10 JURANDIR, op. cit., p. 47.
u , op. cit., p. 37.
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Eutanizio nio ¢ compreendido nem aceito pela sociedade, é um
individuo que quebra a normalidade. Pode-se afirmar que a constru¢io desse
personagem ¢ justamente o ndo se encontrar em um modelo definido, uma vez
que ndo ¢ preso a uma categoria fixa, o que também o torna um desamparado.
Massaud Moisés'* define esse tipo de personagem como bidimensional por-
que, devido as varidveis de suas mutagdes e 4 recusa de esquematismo como ser
sem sentimento e fora dos padroes socidveis, ¢ um estrangeiro em seu préprio
espago, ndo pertencendo a lugar algum e nio encontrando nem a si préprio. E
o que ocorre com Eutanizio e o torna doentio do ponto de vista da estrutura
psicoldgica e do convivio social.

Na estreita relagio entre personagem e espago, nos apoiamos no
pensamento de Lins,” ao considerar que, no romance, as personagens sio
condicionadas pelo espago e o condicionam. E o que sugere o drama do
protagonista, gerado pela indefini¢do e pela soma de sentimentos experi-
mentados por ele no entrelagamento entre personagem e ambiente, bastante
requisitado pelo narrador como forma de conduzir a narrativa em niveis mais
profundos e comprometedores, tornando-se necessirio investigar sua carac-
terizagdo e ambientagio.

Eutandzio trava uma luta com sua prépria consciéncia, fato demons-
trado quando um desconhecido, bébado, que parece ter saido de dentro dele,
atravessa a rua para lhe dizer: “Por que os livros ficam a margem? [...] Por que
também... O homem... Fica também... Na margem da... da... vida? Da nos-
sa propria da.... nossa prépria... Consciéncia?”'* Sua consciéncia constréi um
personagem forte, controverso, assombrado pela dor e que nio se omite em
deter-se e examinar-se.

Devido a escolha de seu nome, sabemos que o autor propositalmente
quis personificar a morte, tendo em vista que o nome remete 2 eutandsia,’

ato que causa morte sem dor, o que seria um alivio para suas dores, para seu

12 MOISES, Massaud. 4 andlise literdria. Sio Paulo: Cultrix, 2007. p-113.

13 LINS, Osman. Lima Barreto e 0 espago romanesco. Sio Paulo: Atica, 1976. p- 100.

14 JURANDIR, op. cit., p. 51.

15 GOLDIM, José Roberto. Eutanasia. Bioética. UFGRS, Porto Alegre, 2004. Disponivel em:
https://www.ufrgs.br/bioetica/eutanasi.htm. Acesso em: mar. 2021.
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sofrimento. E possivel notar um pedido sufocado de eutanisia, ainda que in-
conscientemente, a toda uma sociedade que, por alguma doenga existencial
incurdvel, morre, aos poucos, e com bastante dor. Eo que ocorre durante sua
trajetéria de vida— um sujeito que se entregou a morte muito cedo, e foi re-
jeitado por ela até aproximadamente seus quarenta anos.

Segundo Santos,' Eutanazio vai para o “subterrineo” do autoconhe-
cimento, na busca obsessiva de algo perdido, a possivel inocéncia e o encanto
pela vida. As caminhadas noturnas e a sua morte podem representar uma ten-
tativa de integragio a esséncia humana, em que a dor nio seria sentida pela de-
sintegracdo da individualidade. Para Hage,'” Eutandzio ¢ caracterizado como
um ser em decadéncia, o que lhe confere certa justificagdo da morte diante do
peso da vida, e que a evolugio da personagem aponta para a dissolugdo do ser
como maneira mais eficaz de reverter ou inverter a prépria vida. Isso é perce-
bido quando, diante de sua doenca, nada faz para impedi-la ou para encontrar
o caminho da cura, impondo resisténcia ao preestabelecido, no caso o rompi-

mento com o automatismo do sujeito capitalista.
O espago no romance

Chove nos campos de Cachoeira é um romance permeado por aspectos
histérico-sociais que desempenham fung¢des estruturais. Assim, buscamos
aplicar o método critico de Antonio Candido, que propde um estudo inte-
grativo do texto literdrio, a fim de considerar o modo como dados extrinsecos
se transfiguram em especificidades textuais, “ao considerar o externo [...] nio
como causa, nem como significado, mas como elemento que desempenha certo
papel na constitui¢do da estrutura, tornando-se, portanto, inferno”.'® Candido
nos incita a superar a visdo que privilegia determinantes sociais dentro de uma

obra de arte, numa fusio de texto e contexto.

16 SANTOS, op. cit., p. 33.

17 HAGE, José Elias Pereira; FURTADO, Marli Tereza. A resisténcia numa trajetdria deca-
dente em Chove nos campos de Cachoeira de Dalcidio Jurandir. Artigo apresentado no XIV
Congresso Internacional da Abralic, Universidade Federal do Para, 2014, p. 2. Disponivel em:
https://abralic.org.br/anais/arquivos/2014_1434479259.pdf. Acesso em: mar. 2021.

1 CANDIDO, op. cit., p. 14.
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Uma tentativa de superagio da distincia entre individuo e mundo, que
elimina a perspectiva em detrimento da individualidade, segundo Rosenfeld,"’
passa a ser como uma camada epidérmica e fragmentdria. Por isso, os espagos
apresentados na narrativa, sobretudo os das casas, que ora abrigam, ora desam-
param, revelam para além da construgdo espacial uma “meméria-imaginacio”
que adentra o psicolégico das personagens, fornecendo-lhes caracterizagio em
seu processo de atuagio.

Tendo essas considera¢des em vista, analisaremos as trés casas que fun-
cionam como espagos importantes na narrativa: a do major Alberto, a de seu
Cristéviao e a de Felicia. Para além do real, elas adentram o campo da meméria,
da imaginagdo e do sonho, gerando o que Bachelard define como uma espécie
de “elasticidade psicolégica” a partir da imagem, que “nos comove a graus de
profundidade insuspeitos”.?

Em corroboragio ao pensamento de Candido, Molina diz que “qualidade
do texto literdrio estd associada a forma como reflete a sociedade se justifica
pelo préprio postulado da literatura que traz em sua esséncia o ato de criar e
apresentar outras proposi¢oes e nao apenas reproduzir”.”! Essa visdo direciona
para a intrinseca relagdo entre literatura e sociedade, em que a manifestagdo ar-
tistica do texto literdrio, a chamada “plurissignificacio”, “gera lacunas, espagos
vagos ou nebulosos a serem preenchidos ou decifrados pelos leitores”.? Assim,
entendemos que o leitor é convidado a dar significados a obra, de tal modo
que a natureza social e criadora do escritor toma a obra literdria como sistema
simbdlico de comunicagio inter-humana, que consiste numa constante relagio
indissocidvel entre autor, publico e obra.

O estudo da personagem em relagio ao espago faz sentido ao conside-
rarmos que, para Bachelard, “a casa ¢ um instrumento de topoanilise [...] A

transposi¢do ao humano se faz imediatamente, desde que se tome a casa como

¥ ROSENFELD, op. cit., p. 88.

2 BACHELARD, op. cit., p. 201.

21 MOLINA, Alberto de Barros; MOLINA, Maria de Fitima Castro de Oliveira. Uma poética
da Amazonia em Chove nos campos de Cachoeira, de Dalcidio Jurandir. Igarapé, v. 12, n. 1, p.
42-56, Porto Velho, 2019. Disponivel em: https://www.periodicos.unir.br/index.php/igarape/
article/view/4436/2802. Acesso em: mar. 2021.

2 Thid., p. 46.
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um espago de conforto e intimidade”.?* Desse modo, é possivel perceber que os
objetos da barraquinha de Felicia, tais como a estampa de Nova lorque, o cru-
cifixo, entre outros, extrapolam o sentido de habitac¢do ao revelarem para além
do sentido utilitirio, o que possibilita a abertura de uma nova oportunidade de
vida, a redengio, permitindo que esse espago transcenda seus aspectos fisicos
na obra literaria.

A atuagio do espago no romance, sobretudo essas trés casas, é composta
de forma emocional, o que indica também os sentimentos das personagens.
Quando o ambiente é dominado pela presenca da chuva, liga tanto o devir das
imagens sonoras e visuais quanto penetra, minando o interior de Eutandzio.
Sob virios prismas sdo percebidos campos queimados, rio, casas, sempre pre-
sentes, que preenchem e configuram o romance numa constante comunicagio

entre €spacgo € personagem.

O chalé do major Alberto, pai de Eutandzio, ¢ construido todo de ma-
deira, carrega consigo vdrias angustias e revela o universo decadente em que
o protagonista estd envolvido. Mesmo que, para ele, essa casa nio seja um lar
— pois suas paredes ndo o protegem, mas o torturam —, porque “nio lhe traz
esperanga alguma, nem sossego. Torna-se, para o personagem, um lugar tene-
broso, repleto de lembrangas”.** Dessa forma, o desemparo do protagonista é
também evidenciado a partir das revelagdes da casa paterna.

Embora simples, o chalé destaca-se das demais casas da vila justamente
pelas pessoas que 14 habitam. A atitude doentia e perversa do pai ressoa em
todo o chalé e contribui para a soliddo e frieza de Eutandzio. O protagonis-
ta, por ser indefinido, mal-humorado, sobretudo pela doenga que se faz pesar
sobre o chalé, é caracterizado como um personagem rejeitado, desamparado e
também como um ser em transi¢do, cujos tragos nio se esgotam e evocam o

desconhecido e o mistério. E o que Lins* chama de configuragio esquemdtica,

# BACHELARD, op. cit., p. 200.
2 SOUSA, op. cit., p. 74.
% LINS, op. cit. p. 65.
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realidades puramente intencionais que revelam conflitos sociais ou culturais e
questionamentos pessoais.

A saleta é o nico espago descrito na casa e ocupa o centro, por ser um
espago que situa o protagonista. Ali, Eutanizio dorme, vive seus tormentos e
também a falta de privacidade, por ser um espago partilhado por todos. Tudo
isso contribui para seu caos psicolégico, acentuado pelas sensagoes de transi-
toriedade, decadéncia, dores, angustias, insénia e tormentos. Nela, hd poucos
objetos, e nenhum pertence a Eutandzio, a nio ser sua presenca na rede. Ela é
o “espago no centro do qual a casa viverd como um coragio angustiado. Uma
espécie de angustia cosmica que serve de prelidio a tempestade”.?®

A angustia emanada pelo espago da casa do major Alberto, sobretudo
da saleta, comunica o fim do protagonista, numa estreita sintonia entre es-
paco e personagem. E o que acontece quando, na rede, Eutandzio vive seus
momentos finais, quase imével, em crescente angustia diante da morte que
nio vem. “Foi preciso D. Tomdzia ir buscar a sua amada, para que ele pu-
desse sentir, apalpar a gravidez de Irene e depois fechar os olhos e morrer.”?’
Pelo uso do foco narrativo, imerso no psicolégico da personagem, o narrador
acrescenta elemento novo que dinamiza a narrativa, conseguindo surpreen-
der o leitor e adentrar as “sendas infindas” que somente o protagonista pode-
ria revelar nesse momento.

As premissas afirmativas conduzem a um desfecho sereno, contrario ao
tempestuoso texto entrecortado com os fluxos de consciéncia, de tal modo que
Eutanidzio “deixou talvez de sentir qualquer revolta ou 6dio”.?® Algo de novo
aconteceu, uma imensa coragem para aceitar seu destino. E na presenga de
Irene, cujo nome “vem do nome grego Eiréne, a partir da palavra eiréne, que
quer dizer ‘paz’. Por extensio ¢ atribuido o significado de ‘a que traz a paz’ ou

‘a pacificadora”.? A paz vem a Eutanizio e traz aceitagdo de sua prépria con-

2% BACHELARD, op. cit., p. 228.

27 ASSIS, Rosa. Dalcidio Jurandir: a simplicidade de um simples e alguns aspectos de sua obra.
Asas da Palavra, v. 1, n. 4, p. 41-47. Unama, 1998. Disponivel em: http://revistas.unama.br/
index.php/asasdapalavra/article/view/1483/833. Acesso em: mar. 2021.

2 JURANDIR, op. cit., p. 347.

¥ NEVES, Orlando Loureiro. Diciondrio de nomes proprios. Oficina do Livro: Portugal, 2002, s/p.
Disponivel em: https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/irene. Acesso em: mar. 2021.
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di¢do perante toda a rejei¢do e um desejo de liberdade, como se Irene fosse “o
principio do Mundo. [...] S6 ela era a vida”.* Nesse encontro finebre hé certo
renascimento porque, para ele, diante de toda a sua vida tortuosa, somente pela

morte havia a possiblidade de um novo comego.

A casa velha e simples de seu Cristévio, pai de Irene, fica cerca de trinta
minutos de caminhada da casa do major Alberto. Ld moram o viivo Crist6vio,
os filhos do primeiro casamento e a atual esposa, dona Dejanira, com quem
tem cinco filhos. “Toda Cachoeira sabe que em casa de seu Cristévao as dis-
cussdes em familia nio acabam, os casos sobre a vida alheia nio tém fim, os
escandalos entram pela porta como pessoas de intimidade.”!

Na casa de seu Cristévao, “Eutandzio via-se cercado pelas mulheres.
Queriam saber o que ele tinha ouvido na rua, no mercado, na casa de D. Du-
duca”,* talvez porque as mulheres ndo tém muito o que fazer além dos servigos
domésticos. O egoismo sagaz de dona Dejanira e a fofoca e a perversidade de
suas filhas ao falarem mal dos outros anunciam uma atitude de mesquinhez
que, evocada por seus pares, parece flutuar em torno de si mesma, provocan-
do atitude de desprezo e trai¢do. Esse espaco escraviza Eutandzio com sua
miséria, acusagbes, deboches e mds intengdes, ndo passando de uma casa de
“sanguessugas’, que mostra desarranjos e conflitos, ndo a toa definido pelo per-
sonagem dr. Campos como um “pandeménio”. A casa consome Eutandzio de
todas as maneiras, deteriorando ainda mais seu ser, o que vai além do racional.

Irene atrai Eutandzio por ser seu oposto. Ela tem vida, ¢ jovem, feliz e
inocente dos males do mundo, de tal modo que essa pureza e simplicidade o tor-
turam e magoam, porque aquela alegria nio é pare ele, é para o mundo. O “riso

[de Irene] é um tenticulo. Como uma corrente que o enrolasse pelo pescogo e

% JURANDIR, op. cit., p. 346.
31 Ibid., p. 57.
32 Tbid., p. 154.

195



tosse arrastando para o suplicio daquela varanda”.** Esse riso, sem mds intengdes,

apenas ri e acha graga em tudo. Segundo Sousa, “Irene estd sempre presente no
pensamento de Eutandzio, como se ela se metamorfoseasse em qualquer ele-
mento ao seu redor”,* escravizando-o pela ingenuidade que nele estd perdida.-
Esse espaco gera repugnincia no leitor, porque nele sio proferidas
palavras sem desvios ou disfarces, o que provoca agdes que desatam forcas
ignoradas, podendo causar imprevisto ou surpresa, colaborando assim para a
anunciag¢io de algo jd esperado: apés dias de observagido dos movimentos, do
corpo, gestos e respostas de Irene, o narrador expressa: “Arre! Chorando! Com
todo aquele mistério, arre! Rasgando o peito, subindo-lhe pelo pescogo, arre!
Entdo ndo se pressente que ela espera, doidamente, Resendinho.” E Euta-
nazio denuncia sua gravidez, causando surpresa nos moradores. Eutandzio usa
seu raciocinio 1égico e faz a dendncia, revelando mais resquicios de seu fluxo
de consciéncia caético. Conforme Candido, “a personagem que com mais ni-
tidez torna patente a ficgdo e faz com que através dela a camada imaginaria se

adensa e se cristaliza”.3

A casa da prostituta Felicia, uma “barraquinha”, é um quartinho misera-
vel, escuro e sujo, aliado a caracterizagio da personagem que, se “fede a poeira
molhada, enferma, molestada pela fome, descalga, estd em perfeita combinagio
com a desordem de seu ambiente”.?” Bachelard*® denomina esse enlagamento

« = R .
espago de “transposi¢do ao humano” justamente por estabelecer uma analogia
com a personagem, ao considerar os objetos como simbolos de conforto, espe-

ranga intima e de redengio. Vejamos:

3 JURANDIR, op. cit., p. 46.

* SOUSA, op. cit., p. 80.

% JURANDIR, op. cit., p. 302..

% CANDIDO, op. cit. P. 65.

7 GUZZON, Francidalva Aratjo; RECH, Alessandra Paula. O espago como representagio dos
personagens em Chove nos campos de Cachoeira, de Dalcidio Jurandir. Palimpsesto,v. 17, n. 27,
p- 540-557,2018. Disponivel em: https://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/palimpsesto/
article/view/38366. Acesso em: mar. 2021.

¥ BACHELARD, op. cit. p. 200.
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Um pote d’dgua destampado, um caneco jogado no chio, um pedago de
esteira e um cachorro espiando pela porta. A lamparina era como a lingua
do cachorro com fome ou sede. Quem teria dado a Felicia aquela estampa
de Nova Iorque? [...] uma mesa velha no canto, e meio arriada, um grande

crucifixo mostrava na luz escassa umas vagas costelas redentoras.*

Felicia é uma desamparada que estd a beira do caminho e é explorada
pelos viajantes. Sua doenga fisica sinaliza uma doenca existencial, comparti-
lhada por muitas mulheres, sendo também a denidncia da exploragio sexual. A
prostitui¢do as margens do rio, entre viajantes e moradores de Cachoeira, é a
dentncia da prética da promiscuidade em Cachoeira, revelada pelo sacrificio
de sobrevivéncia de Felicia e pelo desejo sexual de Eutandzio, que lhe causa
angustia, reafirmando o sofrimento numa trajetéria de infelicidade.

A pobreza e a simplicidade da casa de Felicia fazem dela um espago
social que representa a espoliagio, sobretudo dos explorados por outras viti-
mas do sistema econdmico, conscientes ou nio dessa exploragdo. A miséria,
contrastada com o arranha-céu de Nova lorque, ¢ ironizada com a presenga do
crucifixo, jd que o sacrificio de pessoas que passam a servir como mercadoria
destoa da proposta cristd de redengio da natureza humana, enquanto a estam-
pa e o crucifixo sdo simbolos da possibilidade de conforto e redencio.

Viver em um ambiente assim requer sacrificio, por isso Felicia se sub-
mete 2 prostitui¢do como forma de sobrevivéncia. Anseia um amor verdadeiro,
mas esses sacrificios matinais resultam na contragio da sifilis, doen¢a comum
na época. Eutandzio também se sacrifica ao corrompé-la— “seria humilhar a
pobre se nio ficasse com ela. Era degradi-la ainda mais [...] aqueles minutos
foram horriveis. No meio daquela luta, ele subitamente se levanta, como se
tivesse ido apenas com ela para contrair o mal”.** Apés o ato, ele se torna mais
miserdvel ainda, com “um nojo”, “6dio” e o desejo de transmitir o suposto mal.

De maneira bastante ironica, Felicia, segundo Neves* significa “feliz”,

“venturosa”, “sortuda’, “bem-sucedida”, aquela que representa os explorados

¥ JURANDIR, op. cit., p. 35.
“ Ibid., p. 37.
“ NEVES, op. cit. s/p.
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e infelizes. Sua descri¢do como “uma mulher que cheirava a poeira, a poeira
molhada. Cheirava a terra depois da chuva. A fome. Fedia 4 fome. Estava des-
calca, gripada, assoando o nariz, no fundo do quartinho”,* une-a ao ambiente,
proporcionando a andlise tanto da degradacio das inimeras pessoas explora-
das como da degradagio da terra. Aqui se sondam os mistérios da existéncia
humana num didlogo entre a personagem e o espago que remete a natureza

destruida, subjugada numa tensdo por desejo de vida e liberdade.
Consideragées finais

Neste artigo, analisamos o espago no romance Chove nos campos de
Cachoeira, de Dalcidio Jurandir, enfatizando a interagdo entre o protagonis-
ta Eutandzio e trés espagos: a casa do major Alberto, a de seu Cristévio e a
de Felicia. Esse romance é tecido com elementos realistas, baseado em dados
histéricos, geogrificos e regionalistas da Amazonia, por isso agrega valores
regionais que caracterizam a luta e a perspectiva do povo brasileiro e universal,
sobretudo nos questionamentos éticos e nas consolidagdes dos modelos
economicos capitalismo e socialismo. De forma irénica, a critica ao modelo
politico brasileiro se dd na recusa da personagem Eutandzio em adaptar-se
ao estilo de vida da sociedade, comportando-se como um modelo alternativo.

A estrutura narrativa se d por tensdes que se interligam, afetando umas as
outras de modo a atingir os personagens, como no episédio em que Eutanizio,
epicentro dessas tengdes, vai a barraca de Felicia e deita-se com ela, como forma de
vingar-se do mundo e de se castigar por fazer parte daquele mundo.

A construgio de um personagem psicologicamente doentio, exemplifi-
cado nos constantes ataques de raiva, nas indefini¢ées, obsessdes e contrarie-
dades, aponta para um universo caético, revela uma relagio dialética e ironica
para além dos limites do texto ficcional, sob o olhar critico do autor frente aos
acontecimentos e perspectivas nacionais.

Em uma interpretagio social, Eutandzio representa a morte, tanto das
comunidades regionais devido ao desenvolvimento do capitalismo, como da
identidade e dos valores humanos. O espago da casa de seu pai, o major

Alberto, confere ao protagonista o tom melancdlico, a frieza e a indiferenca;

# JURANDIR, op. cit., p. 35.
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a casa de seu Cristévdo o devora, 14 ele enfrenta a dor e o suplicio, sendo
irresistivelmente atraido pelo riso encantador de Irene; a casa de Felicia lhe
proporciona prazer e esperanga de regeneragio e, a0 mesmo tempo, é onde
contrai a sifilis, causa de sua morte.

E narrado por meio do discurso indireto livre e entrecortado pelos
constantes fluxos de consciéncia, por isso o didlogo travado a partir do intimo
do protagonista invade as lembrangas e capacidades intelectuais do leitor,numa
construgdo dialética em que se avivam forgas e experiéncias de valor moral. A
problemitica da morte reavivada pela construgio espacial convida o leitor a
repensar sua defini¢do conceitual, a adentrar as experiéncias de morte em sua

relagdo tanto com o sagrado e o profano como com o ético e o nio ético.
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O REALISMO MARAVILHOSO COMO ELEMENTO
COMPOSICIONAL NA NARRATIVA A HISTORIA DAS
CRIANCAS QUE PLANTARAM UM RIO, DE DANIEL
DA ROCHA LEITE

|zabel de Brito Silva Nascimento

Introducao

A literatura ambientada em contexto amazdnico comumente é constitu-
ida de encantamentos, lendas e misticismo. Os rios, as comunidades ribeirinhas,
as culturas locais, o imagindrio e o mito sdo elementos que muitos autores to-
mam para caracterizar o discurso literdrio de suas obras. A narrativa em analise
compde-se a partir de materiais préprios do contexto ribeirinho amazonico.

O presente artigo analisa/problematiza o insélito como elemento com-
posicional na tessitura da obra A histdria das criangas que plantaram um rio, do
escritor Daniel da Rocha Leite.! O estudo concentra a andlise na narrativa
encaixada, no entanto ha necessidade de adentrarmos a narrativa englobante,
a fim de compreender a obra. No percurso do estudo buscamos encontrar res-
postas para a questdo: o realismo maravilhoso é um elemento composicional na
tessitura da narrativa 4 histdria das criangas que plantaram um rio? Pressupomos
que hd, na tessitura dessa narrativa, pistas da presenga do realismo maravilhoso.
Cremos que a abordagem do estudo sob o viés do insdlito é relevante para a
expressividade da obra e contribuira para a robustez de sua fortuna critica, que
se encontra em expansio. Em pesquisas realizadas nio foi encontrada anilise
que a tratasse por essa perspectiva. Essa abordagem poderd ainda alcangar a
academia concernente a pesquisas e divulgagio da literatura de expressio ama-
zbnica constituida sob o viés do insélito.

Os procedimentos adotados para a produgio deste artigo alicergam-se

nos principios da pesquisa analitica bibliogrifica. Para a realizagio deste estu-

! LEITE, Daniel Rocha. 4 histéria das criancas que plantaram um rio. Belém: Ponto Press, 2013.
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do, empreendemos uma busca de autores que versam sobre o tema da pesquisa.
Apds uma leitura exploratéria dos materiais encontrados, selecionamos os que
pudessem atender ao objetivo proposto, analisamos, interpretamos e fichamos
os que posteriormente seriam utilizados como embasamento para a anilise.
Foi feita uma leitura acentuada e analitica do nosso objeto de andlise.

Daniel da Rocha Leite, escritor da narrativa A histéria das criancas que
plantaram um rio, foi contemplado diversas vezes com premiagdes por suas
obras, como o Prémio Sesc de Poesia Carlos Drummond de Andrade, em
2007, sendo finalista dos prémios Machado de Assis (contos) e Monteiro Lo-
bato (literatura infantil), em 2007 e 2011. Em nivel estadual, venceu por trés
vezes o Prémio de Literatura do Instituto de Artes do Par4, com livros de
contos nos anos de 2004, 2007 e 2011. Em 2008, com o romance Girdndolas,
venceu o Prémio Samuel Wallace Mac-Dowell, da Academia Paraense de Le-
tras, em conjunto com o governo do estado do Para.?

A anilise usou como aportes tedricos uma leitura analitica do romance
A histéria das criangas que plantaram um rio, de Daniel da Rocha Leite (2013),
estudos de tedricos como Chiampi (1980), Loureiro (2015) e Reuter (2002),
pesquisas de Armange (2004), Barbieri (2009), Ana Licia Trevisan (2014),
Mazzuti e Mittidieri (2015) e Monegal (2004).

Breve percurso pela narrativa

A narrativa infantojuvenil 4 Aistdria das criangas que plantaram um rio,
de Daniel da Rocha Leite,’ é repleta de simbologias préprias de um contexto
ribeirinho, da cultura do imagindrio. De acordo com Loureiro,* esse elemento,
que se faz presente na tradigéo ribeirinha amazénica, é propicio para a fluidez
do imagindrio e rico em significados para a tessitura da narrativa. Tal aspecto é

fundamental para a construgio e compreensio dos cendrios e a relagio do nar-

2 Disponivel em: https://www.escavador.com/sobre/3468216/daniel-da-rocha-leite. Acesso
em: 04 set. 2021.

* LEITE, op. cit.

* LOUREIRO, Jodo de Jesus Paes. Cultura amazénica: uma poética do imaginario. 4. ed. Be-
1ém: Cultural Brasil, 2015.
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rador personagem com o rio e a avo. E nessa atmosfera midgica que o narrador
personagem regressa por meio da memoria para reviver sua relagio com o rio
e com sua avé: “Se eu fechar os olhos agora volto a ser crianga. [...] Mergulho
no Rio.”” Em consonéncia com o que ensina Reuter,® a produgio de um texto
parte de varias escolhas nos campos semintico, sintatico, estilistico, dominan-
cia de um nivel etc. Prevalece na narrativa um registro préprio da linguagem
“poético-ribeirinha”, sdo formadas palavras compostas, como “casa-barco”,
“4dguas-grandes”. Figuras como a metifora e a personificagio sio responsiveis
por dominar na narrativa a caracteristica da ficgéo.

O rio é um elemento estetizante que perpassa toda a narrativa. Ora
é elemento da natureza: “Meses depois, o rio voltava para o seu lugar, ali, ao
nosso lado, vizinho de dguas [...] Tempo se cumpria, estio chegava, o rio ema-
grecia.”” Ora ¢ personificado: “Serd que ele sonhava os meus sonhos, a minha
correria em suas margens, o meu andar de menino, o seu andar de rio?”® O nar-
rador revive sua convivéncia de afeto pelo rio e pela avé contadora de histérias,
que se apresenta na narrativa também como uma importante narradora: “Eu,
ali, sempre menino, sempre ji.— S6 uma histéria de dia... agora, v6, conte pra
gente.” No cendrio do imagindrio e do maravilhamento que compde a narra-
tiva, o narrador protagonista e sua avé convidam o leitor a conhecer a histéria
de um rio que um dia renasceu das maos de criangas.

E importante salientar que A Aistria das criangas que plantaram um rio tem
em sua estrutura uma narrativa encaixada. Para compreender essa estruturagio da
narrativa, recorremos a Todorov,!® que explica: “Uma histéria segunda é englobada
na primeira; esse processo se chama encaixe.” A histéria encaixada na obra em pes-
quisa é narrada pela avé, que na narrativa encaixante tinha o szafus de personagem.

Essa mudanca de szatus de personagem para narradora também se configura como

> LEITE, op. cit., p. 15-16.

¢ REUTER, Yver. 4 andlise da narrativa: o texto, a ficgdo e a narragdo. Trad. Mario Pontes. Rio
de Janeiro: Difel, 2002.

7 Tbid., p. 20.

8 Ibid., p. 34.

? Ibid., p. 61.

10 TODOROV, Tzvetan. A4 literatura em perigo. Trad. Caio Meira. Rio de Janeiro: Difel, 2009.
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caracteristica das narrativas encaixadas. Para Reuter," “o encaixe pode assumir for-

mas variadas, como uma personagem passar a narrar uma histéria”.

2. O insélito no contexto ficcional ribeirinho amazonico: a magia das crian-

¢as e o renascimento do rio

Virios sdo os esfor¢os para conceituar o insélito. Muitos estudiosos se
debrugam sobre ele, a fim de estudd-lo e assim aproximarem-se o mais possivel
de um conceito definitivo. No artigo “Expressdes conceituais do insélito no
espago literdrio sul-americano”, os autores Mazzutti e Mitidieri'* apresentam
estudos de alguns pesquisadores sobre esse tema. Nesse rol destacamos a pes-
quisadora Lenira Marques Covizzi (1978) com a ideia de o insélito ser um
género. No entanto, na conclusio de seus estudos afirmou ser o insélito uma
importante categoria. O estudioso Renato Prada Oropeza (2006) diz que o
insélito é o componente principal que caracteriza a narrativa fantdstica. Ja de
acordo com o professor Flivio Garcia (2012), o insélito decorre daquilo que
nio ¢ usual, mas que se iguala ao sobrenatural ou extranatural.

Assegurados em estudos, podemos perceber que o insdlito se reparte em
subgéneros. E € a partir dessa divisio que buscaremos problematizar o realis-
mo maravilhoso na narrativa ja referida. Para essa abordagem ¢ fundamental
analisar o espago e o contexto em que a obra é constituida.

Daniel da Rocha Leite constréi para a vivéncia e experiéncias dos per-
sonagens da obra um espago ficcional ribeirinho amazénico: “Aguas grandes
chegando. Inverno do norte. No chido da nossa casa o rio vinha morar.”? O

autor convoca para a narrativa a realidade do mundo natural. Para Loureiro:

Na vida amazonica a mitologia reaparece como linguagem prépria da fi-
bula, que flui como produto de uma faculdade natural, levada pelos senti-

dos, pela imaginagio e pela descoberta das coisas. Nesse procedimento —

11 REUTER, op. cit., s/p.

12 MAZZUTTI, Luciana Helena Cajaz; MITIDIERI, André Luis. Express6es conceituais do
insélito no espago literdrio sul-americano. Signo, Santa Cruz do Sul, v. 40, n. 69, p. 21-32, jul./
dez. 2015.

5 LEITE, op. cit., p. 19.

Y Cultura Amazonica: uma poética do imagindrio. Sdo Paulo: Escrituras Editora, 2015.
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de uma verdadeira metafisica poética —, o impossivel torna-se possivel, o
incrivel apresenta-se crivel, o sobrenatural resulta em natural. Trata-se de

um estado poético que evola do devaneio, da livre expansdo do imagindrio.

Observamos o devaneio e o imagindrio presentes em toda a tessitura da
aquifera narrativa. Para contar a histéria na narrativa encaixante, o narrador tor-
na-se crian¢a e mergulha no rio: “Se eu fechar os olhos agora, volto a ser crian-

716 O mergulho no rio é a

¢a.”” E para essa transformagio: “Mergulho no rio.
metifora utilizada para o regresso ao passado por meio da memoria, a fim de
reviver a infincia ao lado do rio e da avé. Nessa imersio, o narrador protagonista
conta a histéria, volta a tona em alguns momentos para fazer reflexdes entre a sua
infincia e o tempo presente. Para introduzir o conceito de insdlito, apresentamos

as pesquisas que Ana Luicia Trevisan'” fez sobre a obra de Chiampi:

Partindo de uma ideia que existe uma contiguidade entre o real e o irreal,
o realismo maravilhoso propde um “reconhecimento do insélito”, pois as
mitologias, as crengas religiosas, a magia e as tradi¢bes culturais tornam-se
capazes de redimensionar uma reflexdo identitéria, conduzindo a um retor-

no ao “familiar coletivo”.

Antes de conduzir a anilise, é importante esclarecer que a obra refe-
renciada diz respeito aos estudos da literatura hispano-americana, e aqui serd
utilizada numa perspectiva de problematizar o conceito discutido por ela em
uma obra da literatura de expressio amazdnica.

A tradi¢io da oralidade, os costumes, o mito, a valorizagio da cultura,
o sentimento de pertencimento sdo componentes que se entrelagam e consti-
tuem a tessitura da narrativa em estudo. Sao elementos facilmente reconheci-
dos da realidade ribeirinha amazonica. Por esses componentes utilizados por

Leite para dar vida 4 ficgdo podemos dizer que o referente extralinguistico do

5 LEITE, op. cit., p. 15.

16 Tbid., p. 17.

7 TREVISAN, Ana Lucia. As imagens do insélito e do maravilhoso: construgdes da histo-
ricidade na literatura hispano-americana. 4 Cor das Letras, Feira de Santana, v. 15, ed. 1, p.
11-26,2017. Disponivel em: http://periodicos.uefs.br/index.php/acordasletras/article/down-
load/1427/pdf. Acesso em: 12 out. 2017.
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realismo maravilhoso na diegese estd relacionado com o povo ribeirinho tradi-
cional da regido amazdnica. O narrador personagem'® apresenta o periodo de

enchente do rio:

Aguas Grandes eram o tempo do nosso mundo, meninos e meninas
correndo pelo trapiche inundado. “Tempo de gente s67, dizia a minha mae;
“tempo soliddo”, repetia a minha avé, enquanto o meu pai conferia a altura
do rio chegando. Nenhum menino ou menina da nossa terra compreendia
que tempo era aquele. Pra gente era tempo de felicidade. Minha avé me
explicava que as Aguas Grandes eram um nome, uma palavra, uma vida que

s6 os olhos sabiam ouvir.

Observamos, por meio do discurso narrativo, as préticas que cercam o
ribeirinho em um periodo importante do ano: o inverno amazonico. As agdes
das personagens, contadas pelo narrador, demonstram o contraste promovido
por essa época do ano: para a mie, a avé e o pai do menino narrador era um
tempo de preocupagio e isolamento com a possivel cheia do rio; para o nar-
rador protagonista e as criangas, era um tempo de brincadeiras, de felicidades.

E nessa narrativa que o menino narrador apresenta a avé como
contadora de histdrias orais, e por diversas vezes gera no leitor a expectativa de
que uma nova histéria serd contada: “A minha avé, bem velhinha, pequenina
e magra, parecia um peixe saido do rio quando ela passava a me contar as suas
histérias.”"” A forma como prossegue a narragio leva o leitor a crer que na pé-
gina seguinte deparard com a voz narrativa da avé contando a histéria almeja-
da pelo neto: “Quando ela comegava a me contar uma histéria, muitas vezes eu
nem sabia que era uma histéria.” No entanto, percebemos nessa construgio
um jogo narrativo que gera uma atmosfera de curiosidade e ansiedade no leitor.

Buscamos compreender o conceito de atmosfera em Barbieri:*

8 LEITE, op. cit., p. 23.

1 Ibid., p. 44.

20 Tbid., p. 45.

2 BARBIERI, Claudia. Arquitetura literdria: sobre a composi¢io do espago narrativo. In:
BORGES FILHO, Orizes; BARBOSA, Sydney (Org). Poética do espago literdrio. Sio Carlos:
Claraluz, 2009.
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Nesse sentido, pode-se entender o conceito de atmosfera como uma sen-
sacdo que permeia o texto narrativo, um tom emocional que se infiltra
pelo enredo, pelas personagens e pelos espagos. [...] O comportamento
dos personagens, o ritmo do texto, o espago criado, enfim, uma série de
recursos, que, percebidos como um todo, podem gerar sensacdes de sus-
pense, melancolia, tristeza, como se fosse possivel antever o que ird acon-

tecer nas linhas seguintes.

Essa atmosfera também marca o compasso da narrativa: “Lembro que
era dia, uma vez, no inicio de uma tarde, quando eu pedi que a senhora contasse
mais uma histéria pra gente [...] — Nao, meu filho. Histéria de dia n3o.”? A
narracio segue para a mudanga do foco narrativo, que serd passada para a avé na
narrativa encaixada. Em linhas anteriores foi explicitado o conceito de narrativa
encaixada e encaixante de acordo com a visio de Todorov.*> Como forma de
elucidar, mencionaremos a narrativa encaixada, que serd analisada sob a ética do
real maravilhoso, como metadiegese. De acordo com Chiampi,* “a metadiegese
vem a ser, analogamente, o nivel da narrativa que fala do relato primeiro”.

O narrador, por meio do modo de contar, como conceitua Reuter,”” na
narrativa englobante conduz a narragio, evoca por meio da memdria sua vivéncia
durante a infincia com o rio e a avé. Esses dois elementos sio fundamentais para
que ele, apés quarenta anos, almejasse retornar para o espago ribeirinho, reviver

suas brincadeiras pueris com o rio e ouvir as histdrias contadas pela avé:?

Hoje, mais de quarenta anos de marés e tempos nos separam. Estou muito
distante agora. Longe do longe onde nasci. Cidade grande, asfaltos e mu-
ros... metrépole. Sei daquele rio o que se sabe de um inesquecivel mundo.
Aquele rio da gente. Nés, a nossa casa, a nossa gente, um nosso lugar, rua de
rio de todo o mundo. Aprendi que saudade é um jeito de se fechar os olhos
e andar dentro da gente. Se eu fechar os olhos agora, volto a ser crianga.

2 LEITE, op. cit., p. 60.

2 TODOROYV, op. cit., s/p.

2 CHIAMPI, Irlemar. O realismo maravilhoso: forma e ideologia no romance-americano. Sio
Paulo: Perspectiva, 2015.

» REUTER, op. cit., s/p.

% LEITE, op. cit., p. 15.

208



Nio ha explicagdo nem detalhe sobre o rio: extensio, profundidade, cor,
margem. A descri¢io do rio fica por conta do efeito de sentido causado no
leitor pela forma como o narrador protagonista refere-se a ele: “Estava ali, sen-
tado lado a lado, na beira do trapiche, vendo o rio passar. Bem baixinho, com
aqueles seus olhos de v6, ela me disse quase em um sussurro que o rio queria
conversar com a gente.”?’

Partimos da pressuposi¢io de que a metadiegese tem como uma de suas
fungdes fazer o leitor compreender o afeto que o menino sente pelo rio e pela
avé, seu sentimento de pertencimento local, contado pelo narrador na narrativa
primdria. “Ainda sei fechar os olhos mais uma vez, v6. Ainda sei ser menino.
Conte essa histéria outra vez pra gente. Olhe... v6, o dia, agora, jd é noite.”®
Notamos a presenca de um narratirio junto ao narrador protagonista que an-
seia ouvir a histéria da avd, histéria, como podemos ver, jd conhecida por eles.
Para contar o evento, que consideramos insélito (realismo maravilhoso) de
acordo com a concepgio de Chiampi, hda a mudanga do foco narrativo, que
passa do narrador protagonista para a narradora testemunha. Nessa narrativa,

a av6® toma a voz para contar ao neto e ao narratdrio a histéria das criangas

que plantaram um rio, que constitui o titulo da obra:

Houve uma noite, meu filho, que levaram o rio embora. Ficou s6 a cama
dele aqui, no meio do mundo da nossa terra. Um lugar vazio. Abandono que
se ouvia longe, eco soliddo. Vento que tinha arame farpado por dentro. Do
rio da nossa terra sé deixaram a sombra dele que os ladrdes ndo se lembra-
ram de levar. A sombra do rio ficou 14, dentro do fundo da terra, esquecida e
seca sombra, chio rachado de uma vida. A sombra do rio chorava um choro
mudo, sem alma de dguas. Ninguém ouvia, mas todo o mundo era capaz de

sentir a tristeza da sombra do rio. Era uma dor muita, meu filho.

Durante a narragio, observamos o direcionamento da avé ao vocativo

“meu filho”, que na nossa concepgio revela-se como um narratirio. Ana Helena

77 Ibid., p. 41.
8 Ibid., p. 63.
# LEITE, op. cit., p. 63.
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Krause Armange,* em sua dissertacio “O didlogo entre o narrador e o narratdrio
em contos machadianos e sua contribui¢do para a significagdo”, traz a ideia de
que “o narratirio é a entidade a quem o narrador destina a sua mensagem, sendo,

. s e . ”» . . .
portanto, um destinatdrio intratextual”. O discurso narrativo empregado pela avé

direciona-se ao maravilhoso, conforme nos mostra Chiampi:*

Maravilhoso ¢ o “extraordinirio”, o “insélito”, o que escapa ao curso or-
dindrio das coisas e do humano. Maravilhoso é o que contém maravilha,
do latim mirabilia, ou seja, “coisas admirdveis” (belas ou execréveis, boas
ou horriveis), contrapostas as naturalia. Em mirabilia est presente o “mi-
rar”, olhar com intensidade, ver com aten¢io ou, ainda, ver através. O verbo
mirar se encontra também na etimologia do milagre — portanto contra a

ordem natural — e de miragem — efeito dptico, engano dos sentidos.

E esse maravilhoso que notamos constituir a tessitura dessa narrativa e
que podera reveld-la como realista maravilhosa. Durante a narragio dos temas
que a constituem — roubo e renascimento do rio —, o leitor se pée como
expectador de fatos insdlitos, porém tais fatos sdo apreendidos sem sustos ou
questionamentos. Esse argumento é possivel amparado em uma leitura anali-
tica da narrativa, tanto da primeira quanto da que consideramos como meta-
diegética, objeto central da problematizagio do conceito do real maravilhoso,
e nos asseguramos ainda na visdo de Chiampi, que cria um esquema de comu-
nicagdo narrativa para mostrar como ocorre o processo de produgio do texto
no universo social e cultural onde o sujeito se insere. O contexto ribeirinho
amazodnico tomado como componente extralinguistico da narrativa é represen-
tado nela com a sua carga maravilhosa, em que o mito e o insélito convivem
harmoniosamente, de forma que os eventos sobrenaturais ganham, na narra-
tiva, efeito de naturalizagio. Para contribuir ainda com essa analise, Barbieri*?

diz que “o espago em relagio a obra pode originar a0 mesmo tempo referéncias

 ARMANGE, Ana Helena Krause. O didlogo entre o narrador e o narratdrio em contos macha-
dianos e a sua contribuigio para a sua significagdo. 127 f. Dissertagio. Instituto de Letras da
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 2004.

3t CHIAMPI, op. cit., p. 48.

32 BARBIERI, op. cit., p. 107.
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geogrificas, sociais ou histdricas, ou, ainda, contemplar diferentes instancias
existenciais ou ontolégicas”.

Daniel da Rocha Leite recria esse espago na narrativa, onde o rio € o fio
condutor da diegese e é por meio dele que se conjetura que o realismo maravi-

lhoso se apresenta, como percebemos na voz da avé narradora:®

Na tarde de uma noite, nas margens do vazio do rio, nio se sabe de onde,
apareceram umas criangas. A noite jé ia alta, toda a gente jd estava dormin-
do. Era crianca de todo o lugar da Terra. Elas vieram. Olharam para o céu
e cantaram uma cang¢do. L4, bem longe, um trovdo tremeu o telhado do
céu. Das nuvens noturnas, daquelas que a gente pouco vé, comegou a cair
uma chuva bem fraquinha, uma chuva magrela, que parecia nio ter forga
bastante para cair, aqui, na nossa terra. Relimpagos em siléncio acenderam
a escuriddo da noite. As criangas, todas juntas, abriram as mios. A chuva,
enfim, veio viva. Chuva caindo, chuva prateada de estrelas, caindo dentro da

palma da mio daqueles meninos e meninas de todo o mundo.

A av6, como narradora testemunha, conta a histéria que insistentemen-
te o neto lhe pedia. O relato da avé nio conduz o leitor a um questionamento
e estranhamento. Recorremos aqui aos escritos anteriormente concernentes a
metadiegese e sua fungdo. Em breve descri¢do sobre a materialidade da obra
em estudo, ela ¢ estruturada em duas partes. Na primeira, que consideramos
a narrativa primdria (englobante), hd o relato do narrador. Dessa forma, nio
ha como chegar na segunda parte, na metadiegese (encaixada), sem o conhe-
cimento da primeira. Por isso consideramos que a narrativa encaixada ¢ fun-
damental para a compreensio do afeto que o narrador protagonista sentia pelo
rio e pela av6, bem como para a apreensio por parte do leitor de um aconte-
cimento insélito, mas concebivel dentro de sua realidade. Sobre essa questio

buscamos nos fundamentar em Mazzuti e Mitidieri:3*

[...] no realismo maravilhoso o sobrenatural é naturalizado— o real e 0 ma-

ravilhoso coabitam, o insélito se faz reconhecido no contexto sociocultural

3 LEITE, op. cit., p. 69.
3 MAZZUTTI, MITIDIER], op. cit., p. 27.
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ao qual o sujeito pertence. As explicagdes para os eventos representados na

obra literdria encontram-se no universo real maravilhoso do leitor.

Nio se pode abster de esclarecer a pretensio, neste estudo, de pro-
blematizar o realismo maravilhoso nessa obra de expressio amazonica. No
entanto, abre-se um espago para levantar um questionamento: o leitor da
obra podera nio estar inserido nesse contexto sociocultural e ainda assim
aceitar como algo natural o insdlito presente na narrativa? Ainda de acordo
com Chiampi,® “o realismo maravilhoso possui probabilidade interna, tem
causalidade no préprio ambito da diegese e nio apela, portanto, a atividade
de deciframento do leitor”. Um argumento para sustentar essa andlise é que
o imagindrio nacional e até mesmo internacional sobre a Amazonia € repleto
de mitos, crendices e exotismo. Essa concepgio sobre a regido contribui en-
tdo para que um leitor de fora apreenda a narra¢io da avé como parte de seu
conhecimento da realidade da regido amazénica.

Chiampi apresenta algumas questdes para a andlise do realismo mara-
vilhoso em uma narrativa, como a causalidade interna e o efeito de encanta-
mento provocado no leitor. Tais situagdes fazem parte da diegese. O referente
extralinguistico, como ji mencionado anteriormente, de acordo com a anilise,
encontra-se no ambito do contexto amazdnico.

Como causalidade interna da narrativa, apontamos a magia das criangas
de todo o mundo que trouxeram a chuva e a plantaram na sombra do leito do

rio, como podemos perceber na voz da avé:*

Lusco-fusco, o dia ainda era noite, meu filho. Lusco-fusco. Dia ainda noite
quando as criangas guardaram a chuva dentro das suas mios. O sol estava
nascendo quando elas foram até o lugar onde ficava a sombra do rio. Che-
gando 14, meu filho, as criancas que tinham a chuva em suas mios fizeram
dela semente e langaram as suas dguas no chio da sombra do rio. Aqueles
meninos e meninas, meu filho, plantaram um novo rio, sonharam um novo

mundo, semearam uma nova histéria.

% CHIAMPI, op. cit., p. 59.
% LEITE, op. cit., p. 71.
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Com a leitura da histéria, o leitor se poe diante do fato insélito como
uma possivel situacdo gerada da prépria diegese, concebendo o evento como
parte da histéria, como aponta Chiampi:*” “A causalidade interna (mégica)
do realismo maravilhoso € o fator de uma relacdo metonimica entre os dados da
diegese.” Ha de se lembrar também que a realidade em que o leitor se encontra
e em que se produz a histéria ¢ fator preponderante para a aceitagio do fato
insélito sem medo ou susto, como diz Chiampi.

Sobre o efeito de encantamento do discurso narrativo, apresentaremos
o conceito de Chiampi*® para, em seguida, analisar na narrativa de que forma

ele possivelmente se apresenta:

O realismo maravilhoso desaloja qualquer efeito emotivo de calafrio,

medo ou terror sobre o evento insélito. No seu lugar, coloca o encanta-

N

mento como efeito discursivo pertinente a interpretacio nio antitética

dos componentes diegéticos.

Em se tratando da narrativa estudada, o leitor, mesmo admirado ante
o fato insélito promovido pelas criangas, nio busca explicagio. O espago, o
ambiente e a narra¢do pela avé contribuem para que o evento insdlito seja
apreendido com naturalidade.

Se, para introduzir a metadiegese, o narrador personagem prepara o
leitor e passa a voz narrativa para a av6, a retomada da voz narrativa por parte
dele se déd de forma brusca: “Quando o dia nasceu, meu filho, o rio estava aqui,
de volta, vizinho da gente [...]. O nosso velho rio novo. Vivo, correndo as suas
palavras e siléncios. O nosso rio, meu filho, as nossas histérias.”™ A narradora
testemunha dirige-se ao narratdrio, “meu filho”, mas nio se dirige a0 menino
personagem passando-lhe a voz narrativa.

Na pdgina seguinte temos o retorno a primeira narrativa (encaixante),
e o foco narrativo volta ao narrador protagonista adulto das paginas iniciais

da narrativa: “A minha avé, o seu rio, a sua vida. A noite e as histérias em seus

7 CHIAMPI, op. cit., p. 61.
38 Ibid., p. 59.
¥ LEITE, op. cit., p. 75.
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olhos.”* E continua: “Hoje, na janela de algum lugar do mundo, tenho 4 minha
frente um jornal. Noticias de uma terra. Leio que um rio estd morrendo. Penso
no que li: um rio morrendo.”

Assim, nos leva a crer que o que opera o efeito de encantamento sobre o lei-
tor ¢ o discurso narrativo do narrador personagem, adulto, inserido em sua realida-
de social, em um tempo presente que nos condiciona a pensar que a proximidade
do real e do irreal, como conceitua Chiampi, se concentra na transposi¢ao do foco
narrativo: o mdgico (insélito) contado pela avé, na voz do narrador protagonista,
surge como fato real, tanto dentro do mundo inventado da narrativa quanto para
o leitor, que infere “o rio morrendo” como um processo de seca e poluigio causado
por intervengdo humana, e o seu renascimento por mios de criangas de todo o

mundo remete a preservagio do rio como uma questio universal.
Algumas consideragcoes

Durante o percurso desta pesquisa pudemos observar que o espago fic-
cional ribeirinho amazénico onde a histéria se passa é o fator que propicia a
presenga do elemento insélito na narrativa. Esse espago, repleto de imagindrio,
poeticidade, crendices, mito e exotismo, conduz o leitor a um efeito de encan-
tamento diante da leitura. Tal efeito é promovido pelo discurso narrativo, que
engloba os dois focos: narrador personagem e narradora testemunha. Em cada
foco narrativo percebemos o rio como elemento estético dominante na tessi-
tura da narrativa e propiciador do evento insdlito.

A proposta de analisar uma narrativa de expressio amazonica a luz do
realismo maravilhoso apresentou-se desafiadora pelo fato de esse subgénero do
insolito conceituado por Chiampi apresentar questdes peculiares das narrativas
hispano-americanas. No entanto, durante o processo da andlise reconhecemos
alguns aspectos na obra que a leva para o dambito do realismo maravilhoso. A
narracio da avé de um ocorrido magico sem trazer questionamentos ao leitor
nem gerar davidas no neto ¢ o ponto de contato mais robusto para a presenga
do insélito na narrativa.

Este estudo nio pretende fazer uma andlise definitiva do realismo

 Tbid., p. 40.
# Tbid., p. 78.
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maravilhoso na narrativa, mas contribuir para que outras analises sejam

feitas nessa narrativa e nas demais de expressio amazonica, como também
)

para dar visibilidade a essas literaturas e cooperar para o crescimento da

fortuna critica do autor da obra.
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